

סאווטניש

3

1966

היימלאנד

לייענט דעם פערטן נומער „סאָוועטיש היימלאנד“

דער נומער וועט זיך עפענען מיט מאטעריאלן, געווידמעט
וו. אי. לענינען, פון א. לונאטשארסקי און ב. יאקאוועוו.

אין דעם פראָזע-אַפטייל ווערט געדרוקט די פאָרזעצונג פון
אירמע דרוקערס ראָמאַן „קלעזמער“, א גרעסערע דערציילונג
וועגן פארטיזאנען-קאמף „סאָסנעס און יאָדלעס“ פון יוסיפ
ראבין, דערציילונגען פון מייער יעלין און יעשיע אורבאס
(קאנאדע).

אין צוזאמענהאנג מיטן יאָרטאָג פונעם אופשטאנד אין
ווארשעווער געטאָ טרעטן ארויס אין זשורנאל מיט לידער
די יידישע דיכטער פון פוילן קאלמען סעגאל, דאָויד ספארד
און מוישע שקליאר.

אינעם אַפטייל פון פאָעזיע איז פאָרגעשטעלט מיט א פאָעמע
„דער טורעם פון באָוול“ הירש אָשעראַוויטש, מיט לידער —
מענדל ליפשיץ, שלוימע טשערניאווסקי און דער קאנאדער
דיכטער שאָלעם שטערן.

צו שאָלעם-אלייכעמס 50-טן יאָרצײט ווערן פארעפנטלעכט
שאָלעם-אלייכעמס בריוו צו דאָויד מאגידן. פובליקאציע פון
הילעל אלעקסאנדראָוו.

אין די אַפטיילן „ליטעראטור און קונסט“, „שעפערישע
לאבאָראַטאָריע“, „זיכרוינעס“ ווערן געדרוקט ארטיקלען,
עסייען, מיטיילונגען.

סאָוועטשיש וואַס ווירט אַלס

צו דער פארטיי

דעם XXIII צוזאמענפאָר
פון קאָסאָו געווינדמעט

אַט די פליגל פון די ליינערס
איבעם הימל אונדזער קלאָרן,
אַט דער בוים באם פענצטער מיינעם,
וואָס איז מיינער איצט געוואָרן,
אַט דאָס פעלד מיט די קאמבלינען
און פון נאפט די טיפע קוואלן,
פון לעוואָנע די סיגנאלן —
דאָס איז זיסער מיר פון וויינען.
אלע וואַלקנס האָסט צעריסן
און צעזייט מײַן ווידן־און־וויי,
גלייב איך בלויז די קאמוניסטן,
לענינס ווונדער — דער פארטיי!

מאָטל גרוביאַן

מארט

1966

זייט

מאָטל גרוביאן. צו דער פארטיי (ליד)	1
70-טער געבורטסטאָג פון מוישע קולבאק. בויטרע (דראַ- מאטישע פאָעמע). צייכענונגען א. טישלער	3
איַזיק פלאטנער. מוישע קולבאק	36
שיקע דריז. פאר דער לעצטער צייט (לידער)	41
הירש דאָבין. דער קויעך פון לעבן (ראָמאן. סאָף). צייכע- נונגען ג. פאָנדאפולאָ	44
יאנקעוו שטערנבערג. לידער מיט א מוסערהאסקל	69
מאָטל שטורמאן. פארשיידענע לידער	74
אירמע דרוקער. קלעזמער (ראָמאן). צייכענונגען א. ריטאָוו יעשוע לאצמאן (צום זעכציקסטן געבורטסטאָג). מיינע טעג. — צוויי סאַנעטן (לידער)	76 115
איאַמטעוו פון דער יידישער סאָוועטישער ליטעראטור אין מאָלאָדאָויע. עסייען פון מאָטל סאקצער, עמיליאן בוקאָוו, יאנקל יאקיר, יעכיעל שרייבמאן, יאָן ק. טשאַבאָוו. לידער פון עמיליאן בוקאָוו, גריגאָרע וויער, אנדריי לופאן, פאָוועל באָצוו. דערציילונגען פון סאַמסאָן שליכט, וואסילע וואסילאקע	118

טריבונע פון לעבן

ארן ווערגעליס. Como el Uruguay no hay (פאָרזעצונג)	134
--	-----

ליטעראטור און קונסט

זאַלמען קאהאן. א ווונדערבארער קינסטלער	143
יִסְרָאֵל סערעבריאני. הירש דאָבין	146
ז. ווענדראָף. די 70-יאָריקע מילכאַמע	149
מ. שאפיראָ. דער אויער פון יידיש	154
פון דער שעפערשישער לאבאָראַטאָריע. נאַטאַן זאַבאַרע. איינער איך זעץ זיך צום שרייבטיש	157
כראָניק 153, 156, 158, 159	
נאַטיצן אפן קאלענדאר	160

„סאָוועטיש היימלאַנד“

ליטעראַריש-קינסטלערישער
כּוידעש-זשורנאַל

אַרגאַן פון שרייבער-פאַר-
באַנד פון פּסטער

מאַסקווע

הויפט-רעדאקטאָר

א. ווערגעליס.

רעדאָלעגיע:

ה. אַשעראָוויטש, א. באַ-
רוכאַוויטש, א. גאַנטאַר,
מ. טייף, נאַטע לוריע, מ. לעוו
(פאַראַנטוואָרטלעכער סעקרעטאַר),
ב. מילער, י. פאליקמאַן,
ס. פריי, י. ראבין, ר. רובין.



מוישע קולבאק

בויערע

דראמאטישע פאעמע
אין זעקס בילדער

אַנטיילנעמער:

הויכער קרעטשמער.
קרעטשמער מיט דער צעשפאלטענער ליפ.
יישווניק אין ווינטערדיקן פעלץ.
געלער קרעטשמער.
אלטער יישווניק מיטן ציגענעם בערדל.
יישווניק מיטן הייזעריקן קאל.
ערשטע יידענע.
צווייטע יידענע.
יונגער מעכטן מיטן זידענעם טיכל.
מעכטן מוישע-כאָם.
ראכמאַנעל באלעגאַלע.
באוואקסענער אַרעמאן.
אַרעמאן מיט דער פארבונדענער באק.
יידענע אין צירונג.
יאנקל דער שוסטער.
א ייד, איינגעריכט אין סאזשע.
א קליין יישווניקל.
אסעסער.
קלויטשוואַיט.
יישווניקעס, בעקער-יונגען, מעכטאָנים, אַרעמעלייט.

ארן-וואָלף — פארנעם-כּוידעש.
ביילע — זיין ווייב.
סטערע — זיין טאכטער, ביילעס שטיפטאכטער.
מאָהילנער ראָוו.
יאָסעלע, זיין זון.
ראָוו.
ערשטער דינען.
צווייטער דינען.
הילע מאָווע — גאבע פון קעהילע.
קאלמען גיטעלעס — גאבע פון קעהילע.
זימל שרייבער.
כאַנטשע קאַט — לאַוטשי פון קעהילע.
בויטרע.
לעמעלע פוט.
מעלקע.
מיררם מארשאַלעק.
יעקל מיטן פידל.
ניסן מיטן פלייט.
שעוועך מיטן פויק.
בערל מיטן באס.

מוישע קולבאקס דראמע „בויטרע“ איז געווען געדרוקט און מיט גרויס דערפאלג אופגעפירט אף דער בינע אין דער צווייטער העלפט פון די 30-ער יארן, קורץ פאר דעם טראגישן אומקום פונעם שרייבער אין די צייטן פונעם פערזאנען-קולט.

פאר די דריי צענדליק פארגאנגענע יארן האט „בויטרע“ אויסגעהאלטן דעם אויספרוה פון דער צייט, און מיר האפן, אז אונזער לייענער וועט זיין צופרידן, וואס היינט, ווען מיר גיבן אפ קאוועד דעם ליכטיקן אנדענק פון דעם גרויסן סאָוועטישן יידישן שרייבער מוישע קולבאק, אַפּמערקנדיק זיין 70-טן געבורטסטאג, לעבן מיר אוף אין זיקאַרן אַט דאָס ווונדערלעכע ווערק זיינס.

ערשט בילד

אן אסיפע פון קאהאל באם פארנעס־כידעש אין שטוב. א גרויסער צימער מיט א ווענעצאניש פענצטער אין הינטערגרונט. א שווערער מעשענער הענגליכטער אינמיטן שטוב. בא דער מיזרעך־וואנט אן אַמעד און אן אַרנקוידעשל. אינמיטן שטוב — א שווערער דעמבענער טיש, בענקלעך, איין טיר פון רעכטס, איין טיר — לינקס, א טיר — אין הינטערגרונט צו דער גאס. בא דער טיר צו דער גאס — א קופערנע האנטפאס.

באם טיש זיצן: דער ראָו, ערשטער דייען, צווייטער דייען, הילע מאלווע, קאלמען גיטעלעס, זימל שרייבער, אף א בענקל אין הינטערגרונט — כאַנטשע קאַט. פון דרויסן קוקט אריין אין פענצטער ראַכמייעל באַלעגאַלע.

ראַכמייעל באַלעגאַלע (אין פענצטער). רעב קאלמען, איז מיט וועלכן וועג פיר איך די אויפעס? מיטן שווארצן גאַשטשינעץ, צי מיטן קרעווער וואַלד? ס'איז, באַרעך־האשעם, ביידע ניט זיכער, וואָדען?

קאלמען גיטעלעס (קוקט אריין אין סייפער). נו, פאַר שוין, בראַך איינער, פאַר שוין! זאַל זיין מיטן קרעווער וואַלד.

ראַכמייעל באַלעגאַלע. אין קרעווער וואַלד וואַלגערן זיך ארום די ייִשווניקעס. די געשרייען פון די ווייבער און קינדער דערגרייכן ביזן הימל. איר הערט, באַלעבאטיס, וועדליק מע שמועסט, איז עס ערשט אן אָנהייב. מע זאָגט, אז מע וועט, כאַס־וועשאַלעס, ניט איבערלאָזן אין דאָרף קיין איין יידן אף א רעפּוע.

קאלמען גיטעלעס. פאַר שוין אמאָל, הולטיי! א פּויליאק דארף מען נאָר שיקן נאָר דעם מאַלעך־האמאָוועס. (ראַכמייעל אָפּ).

ערשטער דייען. גוזירעס ראָעס!

ראָו. און וואָס ער, רעב ארן־וואָלף?

זימל שרייבער. ער זיצט אַט אַדאָ (ווייזט אָן מיט דער גענדזענער פעדער אף דער טיר) מיטן אסעסער פון נאָך האַלבן טאָג.

הילע מאלווע. שווערע צייטן. היינט סארא יאקרעס, ניט צוצושטעקן זיך צו א וועגל האַלץ. דייען, איר האָט א שמעק טאבעק?

קאלמען גיטעלעס. א ייד זאַל זיך ניט פארגינען קיין אייגענעם שמעק טאבעק. סע קערט שוין, בענעמאָנעס, צו דער גאל, רעב הילע.

הילע מאלווע. איר, רעב קאלמען, אז איר קרימט זיך אף דער גאנצער וועלט, איז בעסער?

קאלמען גיטעלעס (קרימט אים נאָך). וועלט־שמעלט! א גרויסער כאַכעם!

ראָו. נו, וואָס איז מיט דעם אויסשטייער פאר רעב ארן־וואַלפּס בסולע, טאקע ניטאָ? באפאלן די פורן און צוגעגאזלט? און וועמען איז מען כוישעד, טאקע די ייִשווניקעס?

צווייטער דייען. מע זאָגט, אז דאָס טוען די ייִשווניקעס פון וועגן דעם אַגמעס־נעפעש, פון הונגער און נויט, אָבער עס איז אויך פאראן א סוואַרע, אז דאָס איז דער גאזלען בויטרע, ראַכ־מאָנע ליצלאָן, וואָס וויל זיך איצטער נויקעם זיין אן קאהאל.

ראָו. בויטרע? דער גאזלען? איז ער טאקע א בען־יִסראַעל?

צווייטער דייען. באאוויוניסיינו האַראַביס! אן אנטלאָפּענער סאַלדאט. און וועדליק מע שמועסט, איז ער גאָר, ראַכמייעל ליצלאָן, א בען־טוויים אויך, שיר ניט דעם ווילנער גאַענס אן אייניקל, אן אילוי פון וואַלאַזשין.

קאלמען גיטעלעס (הייבט אויף דעם קאַפּ פון סייפער). וואָס ווילט איר האַבן, דייען? גאַען־שמאַען! ס'איז דאָך אונדזער יִסראַעל דעם באַלעגאַלעס בען. פארצווייאָרן אָפּגעגעבן אים אין נאבאָר. אַט זיצט ער, כאַנטשע, געהאט פון אים געברענטע צאָרעס, עטלעכע מאָל געדארפט אים כאפּן.

כאַנטשע קאַט. ווער? אַט דער? א טרייפּענער ביין.

קאלמען גיטעלעס (שטיל צום בעסדן און צו הילע גאבע). מע קומט און מע זעצט זיך דאָ אוועק אף דער אסיפע, ווי די גוילאָמים. רייד, אז ס'איז ניטאָ צו וועמען! קאהאל באדארף זיך ניט מישן. איר וועט זען, ס'וועט זיך אויסלאָזן ניט גוט. ארן־וואַלף איז דעמלט באשטאנען, מע זאַל אים אָפּגעבן. איך — ניט! וואָס איז ווער שוואַדיק!

ראָו. אזוי?

קאלמען גיטעלעס. מאַלט אייך, אז ס'איז געווען א יינגל א גאזלען נאָך פון דער מאמעס בויך. (קוקט זיך ארום). און דאָס מיידל ארן־וואַלפּס, סטערקעלע... (רעדט שטיל).

ערשטער דייען. אזוי?

קאלמען גיטעלעס. וואס האט איר געמיינט, בא א פארנעס-כוידעש ווערט גלאט אזוי פארזעסן א טאכטער?.. אז דאס געהערט ניט צו קאהאל. לעמני זאל מען אריינשטעפן א גאנצע איידע יידן אין אן אומגליק, ווען ארן-וואלף האט זיך דארטן זינע אייגענע געשעפטן? מע קאן דאך שוין ניט ארויספירן קיין ביסל סכורע פון שטאט! אדעראבע, קאהאל דארף אויסקלעפן א מוידאע אף די באטעמערדאשים, אז בעכנין, קאהאל מישט זיך ניט אין די סיכסוכים, וואס קומען פאר אין שטאט, און יידן סאכרים דארפן ניט ליידן מיט זייער סכורע פאר די אוועקעס, וואס עס איז באגאנגען איין מענטש, זאל זיין אפילע רעב ארן-וואלף.

אינעם צווייטן צימער הייבט אן זינגען א פרויען-שטים. זי זינגט א פויליש לידל.

קאלמען גיטעלעס. דאס איז זי, סטערקע. (ראו און די דאנאנים פארשטעקן זיך די אויערן.)

ראו. קאל בעישע... עס איז ניט רעכט... ניט רעכט...

קאלמען גיטעלעס. נעמט זי מיט אין הויף. דארטן — מיט די פריצטעס. קאל דאווער אסער. (דאס געזאנג הערט און.)

הילע מאל ווע. אט ווייס איך וואס... און די יישוווינקעס, קאלמען? מע זאגט דאך, אז די יישוווינקעס ראבעווען דאס?

קאלמען גיטעלעס. און איר, הילע, מיינט, אויב איר זינט א מאלווע, איר פירט ניט קיין סכורע, זינט איר שוין פאטער פון אלץ? ווארט, מע וועט זיך נאך נעמען צו אייערע סטא-רישקעס אויך און צו אייערע מאשקאנעס אויך!

הילע מאל ווע. רעב קאלמען, שטאט ווייסט, אז מע האט אים אפגעגעבן אין סאלדאטן אויך צוליב אייערער א גאנדז. אט זעט איר, איך בין גארניט שולדיק, ווארעם וואס טו איך וועמען?

עס עפנט זיך די טיר פון לינקס, עס קומט ארויס דער אסעסער, נאך אים רעב ארן-וואלף, קושט דעם אסעסער די הענט. אלע שטייען און, נעמען אראפ די שטריומלעך פון איבער די יארמעלקעס, בוקן זיך.

רעב ארן-וואלף. דזשענקויע יאסנע וועלמאזשנע פאניע דאבראדזשייע... דזשענקויע פאניע!

אסעסער. דאברא, וואלפאק, דאברא! (צו הילע גאבע.) הילקא, ווען וועסטו שוין אמאל אנטאן א נייע קאפאטע? מע זעט דאך בא דיר אלץ ארויס.

הילע מאל ווע. בא מיר איז אונטער דער קאפאטע גארנישט ניטא, פאניע דאבראדזשייע. מע איז, בארעך-האשעם, מאגער ווי א הונט.

אסעסער. כא-כא-כא... און ווו האלטסטו דאס געלט, הילקא? מע זאגט, אז דו האלטסט עס אין א בייטל בא זיך אפן הארצן. ס'איז עמעס?

הילע מאל ווע. א ליגן, פאניע דאבראדזשייע, א ליגן! איך האב ניט קיין גראשן באם ליב-און-לעבן. דער דאלעס איז שוין דערגאנגען ביז אט אהער.

אסעסער. נו, סמאטרי! דאברא, זשידקי, דאברא.

אלע. דזשענקויע וואצפאניע דאבראדזשייע, פאניע אסעסאזשע!

אסעסער אפ. רעב ארן-וואלף גייט צו צום טיש, פארנעמט מיט כשיוועס דאס ארט פון פארנעס-כוידעש.

רעב ארן-וואלף. בא ארן-וואלפן נעמט מען ניט! בא ארן-וואלפן כאפט מען ביט! ס'איז נאך פאראן אן אויבערהאר בעייסראעל. נאך דאס, וואס א יידישע טאכטער וועט איצטער דארפן גיין צו דער כופע ניט ווי עס פאסט פאר א באסטוויים (איראניש), בין איך עס מיסטאמע ווערט. איך באשטיי, קאהאל זאל כאסמענען, אז די ארויסגעטריבענע יישוווינקעס פון די דערפער ווערן ניט אריינגעלאזן אין שטאט. די הולטייעס, אז זיי זינען געבליבן אן א היים, האבן זיי אראפגע-ווארפן פון זיך דעם אל פון יידישקייט, און זיי פארנעמען זיך גאר מיט גניווע און מיט גוילע. מע הולטייעוועט און מע שיקערט. כוץ-לאזע, טראגן זיי אן פארשיידענע שלאפקייטן, היץ-קרענק, סקארלאטינע, ראכמאנע ליצלאן, מיט וואס זיי זינען געשטראפט געווארן פון גאט. בלייבט עס אזוי. און מיקויעך דעם בויטרע וועט קאהאל אויך ניט שווייגן. כאנטשע, דער אסעסער וועט דיר מיטגעבן דעם קלויטשוואיט, וועט איר זיך לאזן אין דער אומגעגנט, פון יישעו צו יישעו, דער-קונדיקן זיך וועגן אים: ווער איז ער? ווו געפינט ער זיך? מע זאגט, ער ויצט ערגעץ אין א סמא-ליארניע. קאהאל וועט ניט פארטראגן קיין טקיפעס פון גראבע-יונגען. און לעמאן יירו: די כאסענע פון ארן-וואלף דעם פארנעס-כוידעשעס טאכטער ווערט ניט אפגעלייגט. די מעכטאנאנים זינען שוין, אין א גוטער שא, אונטערוועגנס. (טוט א זיפן.) צוליב צארעס ראבים אבער, צוליב די גוים רעס, וואס יידן פארלירן זייער מימעד, וועט די סימכע געפראוועט ווערן ניט קעפי א פארנעס-

כּוידעש קאָן, עס וועלן נישט געשטעלט ווערן קיין קויפן בראַנפן אָף די גאסן, עס וועלן נישט געגרייט ווערן קיין טישן פאר אַרעמעלייט, קעדיי נישט אַרויסצורופן, כאַס-וועשאַלעס, קיין קינע באַ די ביסל ערלעכע ייִשוּוניקעס, וואָס זײַנען אַראָפּגעטריבן געוואָרן פון זייער פלעק און וואַלגערן זיך, נעבעך, אין די פעלדער און אין די וועלדער. אזוי בלייבט עס. פרעג איך, צי איז קאָהאַל און בעסדן מאַסקים מיט מײַן דייע?

הײַלע מאַל ווע. קאָהאַל איז מאַסקים.

קאַלמען גיטעלעס. קאָהאַל איז מאַסקים. (שטילערהייט.) מאַסקים-שמאַסקים! ראָוו (בייגט זיך אײַן צו די דאָיאַנים, ריידן שטיל צווישן זיך). בעסדן האָט זיך מעיאַשעווען ווען און איז מאַסקים מיט דער דייע פון פאַרנעס-כּוידעש.

רעב אַר-וואָלף. זימל, טראָג אַרײַן אין פינקעס, אז קאָהאַל איז מאַסקים מיטן פאַרנעס-כּוידעש. וואָס כאַלעמסטו? ביסט נישט אויסגעשלאָפן? דאָס גאַנצע פאַנעם איז דאָך באַ דיר אין טינט. זימל שרייבער. שלעכטע טינט, סע פאַטשקעט.

הײַלע מאַל ווע (נעמט אַרויס אַ פלעשעלע). גיב מיר אַ קאַפּעלע טינט, זימל.

רעב אַר-וואָלף. וואָס נאָך פאַראַ אינאָנים האָט קאָהאַל?

זימל שרייבער. בעקער-יונגען זײַנען געקומען מיט אַ הישטאָריעס צו קאָהאַל, אז זיי ווילן מאַכן אַ כעוורע. זיי ווילן נישט, זאָגן זיי, מע זאָל זיי פאַרעכענען צו די שלעפּער און אָפּגעבן אין רעקרוטן.

רעב אַר-וואָלף. בעקער-יונגען — אַ כעוורע? דאָס איז נישט קיין מעלאַכע. אלע ווײַבער קאַנען דאָס. ווי איז די דייע פון קאָהאַל?

הײַלע מאַל ווע. קאָהאַל איז מאַסקים.

קאַלמען גיטעלעס. קאָהאַל איז מאַסקים.

ראָוו (בייגט זיך אײַן צו די דאָיאַנים, ריידן שטיל צווישן זיך). בעסדן האָט זיך מעיאַשעווען געווען און איז מאַסקים מיט דער דייע פון פאַרנעס-כּוידעש.

זימל שרייבער. זיי האָבן געזאָגט: בעים זיי וועלן נישט האָבן קיין ברייע, וועלן זיי קויפן צו בויערען, אזוי ווי לעמעלע פוט.

רעב אַר-וואָלף. וואָס? העפּקער אַ וועלט?

זימל שרייבער. און נאָך האָבן זיי געזאָגט: דער פאַרנעס-כּוידעש אַר-וואָלף זאָל זיך נישט מיינען, אז ער וועט כאַסענע מאַכן זײַן טאַכטער פאַר דעם מאַהילנער ראָווס ייִנגל...

רעב אַר-וואָלף. טאַרבוס! שלימאזל! וואָס איז עס פאַר אַ רייד?

זימל שרייבער. אזוי האָבן זיי געזאָגט. און אז איך האָב באַ זיי געפרעגט: פאַרוואָס? האָבן זיי געזאָגט: איר וועט שוין זען פאַרוואָס.

רעב אַר-וואָלף. כאַנטשע, הײַנט באַנאַכט וועסטו אַרויסגיין מיט דעם קלויטשוואַיט אין וועג אַרײַן. דו זאָלסט מיר דערגיין, וווּ געפינט ער זיך, דער אויסוואַרף. און אויב דאָס איז כאַימקע ייסראַעל דעם באַלעגאַלעס, זאָלסטו מיר אים ברענגען אין קייטן. באַקומסט פערציק גילדן אין זיבער. כאַנטשע, דו הערסט, וואָס איך רייד? מײַן טאַכטער סטערע איז אַן ערלעכע באַסייט-ראַעל און זי האָט קיינמאַל דעם כאַימקע אין די אויגן נישט געזען. און אויב דער בויערע איז עמעצער פון די אַרויסגעטריבענע ייִשוּוניקעס, זאָלסטו מיר אים אויך ברענגען אין קייטן. און אין דריי טעג אַרום, קאַפּהייַ סיוון, צום טאַג פון דער כאַסענע, זאָלסטו שוין דאָ, לעמאַן-האַשעם, זײַן צוריק. גי! צייל שוין אויך איבער די פורן פלאַקס. זיי דאַרפן באַנאַכט אוועק. זעקס און פער-ציק פורן. (כאַנטשע אָפּ). נו, בעסדן, וואָס וועט איר זאָגן צו אַייערע יידן, שיינע מײַסיים, וואָס?

ראָוו. דוואַרים שעלוי ייאַסו בעיִסראַעל! רעב מוישע דייען האָט אָבער דאָ געזאָגט, אז לוי האַ וועלוי האַ: דער גאָלדען בויערע זאָל גאָר זײַן, ראַכמאַנע ליצלאָן, דעם ווילנער גאַענס אן אייניקל, אן אילוי פון וואַלאַזשין.

רעב אַר-וואָלף. אן אילוי פון וואַלאַזשין? דעם ווילנער גאַענס אן אייניקל? עס לייגט זיך אפן סייכל. פאַרשטייט זיך, אז אַט דער כאַימקע ייסראַעלס איז שוין לאַנג אומגעקומען. פון רעקרוטן, באַרעד-האַשעם, אַנטלויפט מען נישט. (פאַווע). רעבע, איר זײַט דאָך דער ערלעכער ייד און דער בען-טוירע, גיט מיר אַט דאָס צו פאַרשטיין: וויפּל יידן האָבן פון מיר צום לעבן, וויפּל יידן לעבן פון מײַן אַליווע, וויפּל בין איך מעפאַרנעס פון מײַן ברויז, און פון מײַן מיד, און פון מײַנע פלאַקס — פאַרוואָס האָבן מיר מענטשן פּינט? פאַרוואָס וויל שטאַט דאַפּקע זען אָף מיר נעקאַמע? פאַרוואָס, גיט מיר צו פאַרשטיין, רעבע, טרייבט אַ שטאַט רעכידעס, אז זי, מײַן סטערע, אַ קאַשערע ייִדישע טאַכטער, האָט געהאַט צו טאָן מיט כאַימקע בויערע? איכ'ל אַרעשטעווען! איכ'ל מאַכן אַ שטאַט פון אַלמאַנעס און יעסוימיים! איכ'ל פאַרשמײַסן ביז בלוט!

ער שטער דייען, א גאלעוואַיסטווע!
צווייטער דייען. מאלע וואָס דאָרטן א נעכט דאָרגע קאָן עפעס אינפאלן, איז דאָרף
זיך דער פארנעס-כוידעש אזוי מעצאער זיין?
קאלמען גיטעלעס. ארן-וואָלף, מיין סוואָרע איז, אז דו ביסט גערעכט... אָבער זעסטו...
קאהאַל קאָן דאָך ניט... קאהאַל האָט דאָך... ווי זאָל איך דיר זאָגן... פון קאהאַל קאָן מען דאָך ניט...
איר וועט זען, אז ס'וועט זיך אויסלאָזן ניט גוט!
רעב ארן-וואָלף. מאָרעשכוירע! וואָס בעבעסטו, מאָרעשכוירע? איך פארשטיי ניט קיין
וואָרט. עס איז א צאָרעס ראבים! גזירעס אף יידן! און טאָמער איז אמאָל דער בויטער גאָר ניט
כאָמקע יסראָעלס, האָט טאָמער איז עס גאָר א היגער סראָרע, וואָס האָט זיך אָנגעזעצט אף יידן?
מע זאָגט אומעטום, אז בויטער איז גאָר א היגער פאָרעץ, וואָס פראוועט מעשוגענע גענג, עפשער
איז עס זשעליכאָוועצקי? סע לייגט זיך אפן סיכל. ער האָט אנומלעטן אָנגעגאָסן בראנפן אין די
קארעטעס און אָנגעשיקערט אלע זיינע אָקסן. ניין, דאָס איז ניט קיין יידישער דערער. א ייד קאָן
ניט זיין קיין גאלען. א ייד וואָרפט זיך ניט מיט זיין האָב-און-גוטס, און דער בויטער האָדעוועט
דאָך די ייִשווויקעס!

הילע מאלווע. פונדאנען נעמט איר עס, רעב ארן-וואָלף, אז א ייד איז עס אזוי לאָהוט
נאָך זיין האָב-און-גוטס?
רעב ארן-וואָלף. יא, איר, הילע, זינט דאָך דער ייד מיט דער ברייטער האנט! מע
זאָגט, איר עסט מיט א פארמאכט מויל, וויל איר זשאַלעוועט, סע זאָל, כאס-וועשאַלעס, ניט
ארויספאלן א ברעקל.

הילע מאלווע. און טאָמער טו איך דאָס גאָר פון דערעכערעץ וועגן? וואָס טרייבט מען
אף מיר רעכילעס? בא מיר גייט אוועק אכט קאָפיקעס כוידעש אין כוידעש אף צדאָקע, און איצ-
טער, אז עס האָבן זיך אָנגעהויבן די רעציקעס, האָב איך אפילע מויסיף געווען נאָך א קאָפיקע.
רעב ארן-וואָלף. וואָס דו קענסט שוין העלפן מיט דיין צדאָקע... וואָס וויל א ייד? א ייד
וויל מער ניט — אף צום לעבן, אמכאָ יסראָעל צריכט פארנאָסע. שלאָגט מען זיי, מאטערט מען
זיי, טרייבט מען זיי פון די דערפער... (זיפצט).
ראָוו. צאָרעס אף יידן!
צווייטער דייען. גזירעס ראָעס!

קאהאַל און בעסדן זיצט א לענגערע צייט און קרעכצט. עס עפנט זיך פלוצלינג די טיר און סע
שטופן זיך אריין אלע קלעזמער מיטאמאָל.

קלעזמאַרים. האָק, האָק אַרײַן מיט די כאַיאָלניקעס.

— נעם צו דיין טשוקאלניק, שעוועד!

— מיִרים, בעט ספיינדעצן מיט סטראָמדעצן!

רעב ארן-וואָלף. וואָס איז?

מיִרים. מאַרשאַלעק. רעב ארן-וואָלף, סע וועט פאָרקומען די
כאסענע, צי ניט? די קאפּעלע גייט אף א באל צו די זשעליכאָוועצקיס. מיַנע
שפילפייגל קאָנען נאָך נעמען אן איבעריקן טראָפן און גאָר פארשפּעטיקן צום
כאָסנמאָל.

רעב ארן-וואָלף. לעמני זאָל איך עפעס אָפלייגן, כאס-וועשאַלעס,
די כאסענע? וואָס האָט געטראָפן?
מיִרים. כ'ווייס, מע זאָגט דאָך, אז מע האָט צוגעגאָזלט דעם אויס-
שטייער.

רעב ארן-וואָלף. וואָסער אויסשטייער? ס'א ליגן! בא ארן-וואָלפן
גאָזלט מען ניט! ס'איז רעכילעס!

קאלמען גיטעלעס (שטילערהייט). א באלגיווע איז גוט צו שלאָגן.
מיִרים. און בויטער? וואָס איז מיט בויטערען? ס'איז דאָך שוין א
מוירע ארויסצוגיין פון שטאָט.

רעב ארן-וואָלף. גייט, גייט, קלעזמאַרים. קאָפּהיי סיוון, אין דריי
טעג ארום, וועט פאָרקומען די כאסענע. און בויטער? ס'איז נאָך פאראן.
באָרעך-האשעם, א מאַכוס און אן אסעסער, און א טפּיסע — ס'איז ניט העפּקער
קיין וועלט.

ראָוו. נו, דאָיאָנים, מירן שוין אויך גיין.

1 א קליין מענטשל.



בערל מיטן באס

ה'ל'ע מאל'ווע. מע דארף גיין, ס'איז שוין האלבע נאכט. (אלע הייבן זיך און, גרייטן זיך גיין.)

ש'עוועד מיטן פויק. טאמאך, מע זאגט דאך, אז די לאקמע סטערע וויל פאר א סמיסאן דעם בויטרע?

רעב אר'וואלף. וואס רעדט ער וואס, סטערע — בויטרע?
מיר'ים. שווייג דו, קעראשע! אט כ'ווייס, וואס דער אויסווארף פלודערט דארטן אף זיין קלעזמער-לאשן.

אל'ע. א גוטע נאכט, רעב אר'וואלף, א גוטע נאכט.
קלעזמאר'ים. האקן מיר! צופוס צען וויארסט אין האלבע נאכט.

אלע גייען ארויס, רעב אר'וואלף בלייבט אליין, זעצט זיך צום טיש, דעם קאפ פארבראכן אין די הענט. בייל'ע, זיין ווייב, גייט שטיל ארויס פון דער טיר רעכטס. זי שטעלט זיך אוועק בא אים הינטערן שטול.

בייל'ע. אר'וואלף!

רעב אר'וואלף (צו זיך). איי, ניט גוט, ניט גוט, ניט גוט, ביט גוט!
בייל'ע. אר'וואלף, וואס טוט מען צו איר, צו סטערע? זי זאגט דאך, זי וועט ניט גיין אין וואסער. זי וויל ניט. און אז איך האב גענומען ריידן וועגן כאטשן — סארא י'כעס, סארא אפענער קאפ, האט זי געענטפערט, דו הערסט, איך קאן עס גארניט ברענגען פארן מויל: זי וועט אים דערשטיקן!

רעב אר'וואלף (שפרינגט און). וואס?
בייל'ע. וואס קאן איך טאן? איך בין דאך ניט מער ווי א שטיפמאמע. אין דעם מיידל איז אריין א דול.

רעב אר'וואלף. ווו איז זי? וואס איז עס פארא רייד? בייל'ע, רוף זי! סטערקע! (ביילע גייט צו צו דער טיר און שרייט אריין.)
בייל'ע. סטערע! סטערעלע, דער טאטע רופט! (סטערע קומט אריין, אינגעוויקלט אין א פאטשיילע.)

רעב אר'וואלף. קום אהער, סטערע, זעץ זיך! איך וויל עפעס בא דיר פרעגן, אן אייצע. סטערע (זעצט זיך). נו?
רעב אר'וואלף. פאראן א וועלט מיט טאטעס, מיט קינדער — ניט קיין פארנעס-כידעש, פראסטע לייט, — מאכט מען כאסענע די קינדער צו דער צייט: צו אכט יאר, צו עילף יאר, פערצן יאר! פרעג איך בא דיר: פארוואס האט זיך עס אף מיר אויסגעגאסן די טויכעכע? און דיר ארט גאר-ניט, וואס דו ביסט א פארזעסן מיידל, הא?

סטערע. איך האב געוואלט כאסענע האבן צו דער צייט.

רעב אר'וואלף (האקט זי איבער). דאס האב איך שוין געהערט! כאטאסי! איך האב כויטע בעייגל געווען! איך בין דאך, סאפקאלסאף, ניט מער ווי א מענטש. נו גוט, דו האסט געהאט א כאטשן, א שיינעם כאטשן, א כאטשן א לאמדן, א באל'י'כעס, האסטו אבער א טאטן א רעצייעך און ער האט אים אומגעבראכט. כאטאסי! אבער כאטשקע איז דאך שוין נישטא. ער איז דאך שוין געשטארבן, אין די רעקרונטן — געשטארבן!

סטערע. און ווער איז בויטרע?

בייל'ע. ששש.... רעדט ניט הויך!

רעב אר'וואלף (כאפט זיך פארן קאפ). איי! בויטרע? דער רעצייעך! וואלטו כאסענע געהאט פאר דעם רעצייעך בויטרע?

סטערע. דעם מאהילנער ראָווס יינגל וועט ניט זיין מײַן מאן!

רעב אר'וואלף (צעקאכט). און איך זאג דיר, אז דעם מאהילנער ראָווס יינגל וועט יא זיין דיין מאן.

בייל'ע. ששש... ניט אזוי הויך... ששש...

סטערע. ס'איז גוט, וואס בויטרע האט צוגענומען דעם אויסשטייער. איכ'ל זיך אנטאן אין שמאטעס. איכ'ל אים שפייצען אין פאנעם אריין, דעם שיינעם כאטשן. פייפלעך, ס'הויכע גערגעלע!.. היילע מאלווע מיט די אסיגנאציעס אין די זאקן... עס טראגט דא פון אלעמען מיט דזעגעכק, מיט אקעוויט. אוי, איכ'ל ניט אפשערן מיינע האר! קיינמאל ניט... ווער וועט מיר דא העלפן, גאט! איך האב דאך געקאנט געבוירן ווערן אנדערשוו, איך האב דאך געקאנט געבוירן ווערן בא די זשעליכא-וועצקיס, ניט קיין יידיש מיידל אפילע. און ווער איז בויטרע? ווער איז ער? א רויבער? פאר דער גערעכטיקייט. עס איז שוין באשריבן געווארן אזא מענטש. איר וויסט ניט. איר וויסט פון גארנישט.

רעב אר-וואָלף. כצופע דו! כאַמקע בויטרע איז א רעצייעך...
 ביי לע. איך האָב דאָך דיר געזאָגט, ארן-וואָלף, אז פון די לערערס מיט די דייטש, מיט
 די שרייבערס וועט קיין גוטס ניט ארויסקומען.
 סטערע. איך וועל אנטלויפן... איכ'ל אנטלויפן, ווהיין די אויגן וועלן מיך טראָגן! (אין
 אַפּענעם פענצטער באווייזט זיך בויטרע. סטערע, וואָס שטייט מיטן פאַנעם צום פענצטער, צי-
 טערט און). איי!
 ביי לע. וואָס איז, טאָכטער?

סטערע קוקט אָנגעשטרענגט אין פענצטער, ארן-וואָלף און ביילע קערעווען זיך אויך אויס צום
 פענצטער. נאָר בויטרע איז שוין ניטאָ, זיי פארשטייען ניט, וואָס עס קומט פאַר.

פאַרהאנג פאלט.

צווייט בילד

א ברעג וואלד, וואָס גייט ארויס צום טראַקט. אָנגעוואַלגערטע פעק בעטגעוואנט. שטוביקע כפיי-
 צים. פעסער פון בראַנפן. קינדער שלאָפן. עס ברענגען פֿייערן און איבער זיי קאָכן זיך טעפּ. אָף
 די צווייגן טריקענען זיך ווינדעלעך. שפעט באַנאכט. יידן און ווייבער ליגן ארום די פֿייערן.

לעמעלע פוט. עסט הון! בויטרע האָט געהייסן עסן הון! צו האַלבע שטיקער אָף אָף א
 מענטשן. ראכמיץל באַלעגאַלע האָט זיך, נעבעך, געבאַרעט. א ייד — א בעהיימע! באַדיי אומקור-
 מען, אבי ניט אָפּגעבן דעם וואָגן אויפּעס. ייִשוווינקעס, וואָס טראַכט איר? וואָס זיצט איר
 שיווע? נעמט ארויס דאָס ברויט פון די זעקלעך. ווייבער, סע זאָל זיין געשמאק אָף! הינערשע
 זופ פאר די קראַנקע קינדער, שטיקער פאַרקע פאר די שיינע מיידלעך!
 הויכער קרעטשמער. וואָס אָף, ווען אָף? סע קריכט, באַרעך-האשעם, ניט אין האַלדז!
 א שטאַט זאָל פאַרהאקן די טויערן און ניט אַרײַנגאַזן פארטריבענע ברידער — מעג א דונער
 טרעפן אזא שטאַט. קאַהאַל! רעב ארן-וואָלף דער פארנעס-כּוידעש! אונטערצינדן דארף מען אזא
 שטאַט!

א ייִשוווינק איז א ווינטערדיקן פעלץ. אל נאהארויס באַוועל שאַם יאַשאַוונ
 גאם באַכינו... אל אַראַוויס בעסויכאָ טאַלינו קינורויסיינו...
 הויכער קרעטשמער. איז וואָס? טאקע אויס ייִשוווינקעס? האַלעמיי דאפּקע אויס
 ייִשוווינקעס? פארוואָס ניט אויס טווע-הענדלער? אויס וואַלד-סאַכריס, אויס פאַדריאדטשיקעס?
 וואָס, זיי זינען ניט קיין יידן, כאַס-וועשאַלעם? מאַשמאַעס, אז גזירעס אָף יידן זינען אויך ניט
 גלאַט אין דער וועלט אַרײַן... א גזירע — איז אפן קאפּצן, אפן דאַלפן, אפן וויסטן אַרעמאן. און
 אין וואַלין, יידן, מיינט איר, וועט זיין בעסער? וואָס שיקט מען אונדז קיין וואַלין? אן אַרעמאן
 האָט צוויי בריירעס: אַדער קרײַע רײַסן, אַדער פארשוואַרצט צו ווערן.
 ערשטע יידענע. פון פאַדאטן און נעקרעטאַווע מאַעס מאַכט מען כאַסענע די טעכטער,
 וואָס קאַסט אָפּ אין די טויזנטער.

ייִשוווינק איז ווינטערדיקן פעלץ. קי שאַם שעייִלונג שווייניו דיוריי שיר
 וועסוילאַלינו סימכאָ... באַס באַוועל האַשדודאָ אשריי שעיעשאַלעם לאַך עס גמולייך שעגאַ-
 מאַלטאָ לאַנוי.

צווייטע יידענע. סטערניקע... א ראָווס זון געפּעלט איר ניט, צי וואָס? זי דארף
 האָבן א קאַזאק!

א קרעטשמער מיט א צעשפּאַלטענער ליפּ. און איך האַלט, אז מע האָט
 געדארפּט גיין מיט גוואַלד אין דער שטאַט אַרײַן. (ווייבער וויינען.)

לעמעלע פוט. ווייבער, הערט און צו פלאַנען! אמער, די קרעטשמערס האָבן אָפּגע-
 ברענט. זעט איר, וואָס מע לאַזט ניט אַרײַן די ייִשוווינקעס אין שטאַט, האָט מען געדארפּט
 טאקע קאַהאַל ברעכן די ביינער. רעב ארן-וואָלף האָט מוירע, די הונגערקע ייִשוווינקעס זאָלן
 אים ניט פארשטערן די כאַסענע... רעב ייד, שטייט און, נעמט א שטיקל אָף! ווי לייגט זיך עס א
 ייד שלאָפן אן וועטשערע?

דער אנשלאָפּענער ייד אָף א הייזעריק קאַל. איך עס ניט פון קיין גזיילע.

לעמעלע פוט. איי, א צאדיק איי! ער עסט ניט פון קיין גזיילע.

צווייטע יידענע. יידן וואַלגערן זיך ארום אן א דאך, קינדער פאלן אוועק אָף היץ-
 קרענק, אָף סקארלאַטינע, און דער פארנעס-כּוידעש פראַוועט די כאַסענע פון זיין שיינער
 זאָכערטע...

¹ על נהרות בבל... תהילים, קלז; ² דאָרט.

הויכער קרעטשמער. יידן, עמעצער קומט אן מיטן וועג.
קרעטשמער מיט דער צעשפאלטענער ליפ. ווו? ווו?
הויכער קרעטשמער. דער קלויטשוואַיט און... און כאַנטשע קאַט... באהאלט די
אויפעס! לעשט אויס די פֿייערן! יידן, ס'איז ניט גוט, האלעמין זאָל איך ליגן זאָגן.
ערשטע יידענע. שיע, ווו שלאַפן די קינדער? שיע, דער קלויטשוואַיט און כאַנטשע
קאַט! ווו שלאַפן די קינדער? איכ'ל זיי אוועקנעמען אין וואלד ארין...
לעמעלע פוט. שאט! שאט! אוילעם בעהיימעס! לעשט ניט די פֿייערן! וואס טוט איר?
גיסט ניט אויס די הון! איכ'ל זיך א מיסע אַנטאָן! זיצט רוֹק, בעהיימעס! זעצט זיך עסן
וועטשערע. וואס ווילט איר האָבן?

דער קלויטשוואַיט און כאַנטשע קאַט קומען ארין.

קלויטשוואַיט. זשידקי? וואס טוען דאָ אינמיטן נאכט די זשידקעס אין וואלד? פעק
אזויפיל!

לעמעלע פוט. פאניע קלויטשוואַיט, דאָס זינגען די ארויסגעטריבענע ייִשווניקעס פון
די דערפער. ארין-וואָלף לאָזט זיי ניט ארין אין שטאָט.

קלויטשוואַיט. די ייִשווניקעס פון די דערפער...

כאַנטשע קאַט (קוקט ארין אין די טעפלעך). אָף — אינדערוואָכן?

ערשטע יידענע. רעב כאַנטשע, גוטע לייט האָבן אונדז געקוילעט דאָ עטלעכע אויפעס
אָף אַטכניען די קראַנקע קינדער.

קלויטשוואַיט. ייִשווניקעס גאָר? שטייער! ששש... וויסט איר ניט, ווו איז ער דאָ,
דער בויטרע? דאָ דארף זיין ערגעץ א סמאָליארניע. צי האָט איר אים ניט געזען, דעם בויטרע?
עפּשער דרייט ער זיך דאָ ארום אין וואלד?

הויכער קרעטשמער. ניין, ער איז דאָ ביטאָ.

ערשטע יידענע. דאָ זינגען אלץ ערלעכע יידן.

אלטער ייִשווניק מיטן ציגענעם בערדל. מע שמועסט, אז ער געפינט זיך
אָף א פּאָר מייל פונדאנען, אין זאסקעוויצער וואלד.

הויכער קרעטשמער. נעמט א גלעזל אַקעוויט, פאניע קלויטשוואַיט!

לעמעלע פוט. ער איז אוועקגעפאָרן אין שטאָט צום פארנעס-כוידעש אָף דער כאסענע.
קלויטשוואַיט. ביטאָ אים דאָ אין וואלד? וואָס?

בויטרע הייבט זיך ארויס פון צווישן די פעקלעך.

בויטרע. קומט, איכ'ל אייך ווייזן, ווו בויטרע איז.

קלויטשוואַיט. און ווער ביסטו?

בויטרע. איך בין דער ניער בירברויער בא זשעליכאָוועצקין אין ברויז.

קלויטשוואַיט. און וואָס טוסטו דאָ?

בויטרע. דאָס גיי איך אין שטאָט, כ'האָב זיך דאָ צוגעלייגט א ביסל אַפרוען.

כאַנטשע קאַט. דו ביסט מיר א קאַנטלעכער מענטש.

בויטרע. קומט, פאניע קלויטשוואַיט, איכ'ל אייך ווייזן דעם בויטרעס באהעלטעניש. אָט
אָ-דאָ, רעכטס אין וואלד.

כאַנטשע קאַט. אָט דאָס איז ער, פאניע קלויטשוואַיט!

בויטרע גייט אוועק פאָרויס. דער קלויטשוואַיט און כאַנטשע קאַט לאָזן אים ניט אָפּ, זיי פאר-
שוינדן צווישן די ביימער. לעמעלע פוט — נאָך זיי.

ערשטע יידענע. וויי און ווינד, וואָס וועט עס דאָרטן זיין?

ייִשווניק אין ווינטערדיקן פעלץ. ווער איז ער, דער יונגערמאן?

הויכער קרעטשמער. איר זעט ניט, ווער ער איז?

ייִשווניק אין ווינטערדיקן פעלץ. ווו זינגען מיר דאָ ארין-נגעפאלן, ריבוינע-

שעל-אויילעם? סע קלאפט מיר א צאָן אָן א צאָן. כאנע-לייע, קום, נעם גיכער צונויף די פעק.

וו ליגן די קינדער? עפעס א פורל וואָלט זיך געמאכט. קום, מירן גיין צופוס.

הויכער קרעטשמער. שאט, איר הערט?

צווייטע יידענע. מע שרייט, דאכט זיך.

ייִשווניק מיטן ציגענעם בערדל. ניין, דאָס שרייט א פויגל, א סיטש.



געלער קרעטשמער

קרעטשמער מיט דער צעשפאלטענער ליפ. פארלאזט זיך,
יידן, ער וועט שוין הענגען אפן ראטיש.
ערשטע יידענע (קלאגט). איי, וואס וועט איצטער זיין? העלף אונדז,
גאט, אין דער נויט! שטייט אונדז ביי, אווראם, ייצאק וועיאנקעוו.
קרעטשמער מיט דער צעשפאלטענער ליפ. שווייגט, יידענע.
איר וועט אף אונדז אנברענגען קאלע צארעס.
הויכער קרעטשמער. שאט!
קרעטשמער מיט דער צעשפאלטענער ליפ. איר הערט!
אלע. אשרי סמימי דערעך האהוילכים בעדערעך אדוינוי, אשרי נויצריי
איידויסאוו בעכאל לייוו אידרעשוהו...¹

לעמעלע פוט לויפט אריין, ווישט זיך אפ דעם שווייס פון פאנעם, דאס טיילט זאגן
הערט און. א ווילע א טויטע שטילקייט.

לעמעלע פוט. יידן! עסט הון! ווו איז דאס ברויט? עפנט א קויף בראנפן!
אף וואס האלט איר עס, קרעטשמארעס? וואס ט'איר דא? נישט געזען? דער טויט איז
נישט קיין נעקאמע. נאר א וויגאדע. מירן פארן אין וואלין, יידן, און מירן שעפן שטיי-
קער גאלד. זיצט נישט, ווי די טכורן.

פון הינטער דער סצענע דערהערט זיך בויטרעס קאל.

בויטרעס שטייט. שאגאם ארש! אט, דווא! אט, דווא! מארש! פאשאף וואן!
דער איבערגעשראקענער קלייט שווארט גייט דורך ווי א סאלדאט דורך דער סצענע, גיט אפ "טשעסט".
באם אויסגעשריי "פאשאף וואן" אנטלויפט ער אין דער ריכטונג, פונדאנען ער איז געקומען. אף דער
סצענע א טויטע שטילקייט. בויטרעס קומט אריין.
יישווניק אין ווינטערדיקן פעלץ. אף לוי פאלאו אוולא בידראכאו האלאכו.
אטא ציוויסא פיקודעכא לישמויר מעיד².
געלער קרעטשמער (לויפט אריין דערשראקן). יידן! א הארגו! כאנטשע קאט ליגט
א דערהארגעטער בא א בוים. צי דאס איז נישט אמאל בויטרעס ארבעט? וואס שווייגט מען? ער
וועט דאך אונדז אויסקוילענען אלעמען!

אף דער סצענע א טויטע שטילקייט. בויטרעס קוקט אף דעם געלן קרעטשמער. דער געלער דערפילט אף
זיך בויטרעס בליק, קוקט זיך ארום אף די אלע איבערגעשראקענע קרעטשמארעס און נעמט אין שרעק
אפטערעטן אף צוריק. ער פארשווינדט צווישן די ביימער.

ערשטע יידענע (פאלט בויטרען צו די פיס). האב ראכמאנעס אף אונדזערע קליינע
קינדער, בויטרינקע! לאז אונדז לעבן, טייערער! מירן דיר וואשן די פיס! מירן דיר אפטאן קאל
אוויידעס פערעך, נאר לאז אונדז איבער דעם נעפעש.
הויכער קרעטשמער. וואס ווילט איר האבן, יידענע? שטייט און! גייט אוועק פונדא-
נען! (צו בויטרען מיט א שמיכעלע). זי מיינט, אז איר זינט א הירעג נעפעש. (צו דער יידענע).
בעהיימע! צי איז כאנטשע קאט געווען א מענטש? דאס איז דאך געווען א כייער-ראע. ער האט
דאך אפגעפירט צום טויט הונדערטער ארעמע קינדער. איר הערט, כאימ, אט לאזט מען אונדז
אויך נישט אריין אין שטאט. צי איז דאס א יוישער? אט איר האט געדארפט זען העלפן, מע זאל
אונדז אריינלאזן אין שטאט אריין.

בויטרע. איך העלף קיינעם נישט. (הייבט זיך און צום גיין). איר זעט, יידן, צוריק געקומען
פון די רעקרוטן. נישט כאימקע, נישט ייסראעל דעם באלעגאלעס, נאר א קלאלע פון גאט... א בייזער
יאר... (צו לעמעלע פוט). לעמעלע, ווו זיינען די בעקער-יונגען?
לעמעלע פוט. אפן שווארצן גאשטשינעץ.

בויטרע אפ.

יישווניק אין ווינטערדיקן פעלץ. אט דאס איז ער? בויטרע? א הירעג
נעפעש? וואס מע קאן מאכן פון א מענטשן! איך מוז אייך זאגן, אז איך בין דאס ערשטע מאל
בייגעווען בא א רעציקע. א גרויז! טפילא לעאגני קי יאאטויף וועליפניי אדוישעם יישפויך סיכוי.
אדוישעם שימא טפילאס וועשאוואסי איילעכא סאווי...³
קרעטשמער מיט דער צעשפאלטענער ליפ. זאל עס גיין אין דר'ערד! עפנט
און א קויף בראנפן און לאמיר זיך אנשיקערן ווי די כאזירימ!

¹ אשרי תמימי דרך... תהילים, קיט; ² דארט; ³ תפילה לעני כי יעטף... תהילים, קב.

12

געקאנט טאן? אזוי? טאקע בויטרע? אז ס'איז גאר א מוירע דא צו זיצן בא אייך. (דער געלער גיסט אים אן אין קווערטל, צעקלאפט זיך מיט אים, ער טרינקט אויס און פילט ניט.) האט פיינט טאכעס סינע אלעמען? בעדאמאך כיי? איכ'ל אייך זאגן דעם עמעס: ער מעג פיינט האבן. אף אים האט קיינער קיין ראכמאנעס ניט געהאט. ווער עס האט געהאט א האנט, האט געשלאגן. הערט, און ארץ-וואלפס מיידל וויל טאקע ניט כאסענע האבן צוליב אים? פארליבעט? אזוי? נו, וואדען? ווי נעמט עס טאקע קאהאל אן ארעם ינגל און שיקט אים אפן טויט? (טרינקט אויס נאכאמאל.)

געלער קרעטשמער. נא, פארבייס, ראכמ'על! (גיט אים א שטיק אף.)
הויכער קרעטשמער (מיט א קווערטל אין האנט). און אויב יישווניקעס לאזן זיך טרעטן מיט די פיס, איז ווער שולדיק? בעהיימעס, מע דארף גיין אונטערצינדן די שטאט.
קרעטשמער מיט דער צעשפאלטענער ליפ. טא וואס שוויגט מען? אז דער גאנצער האמוין וועט זיך לאזן, וועט מען פויעלן!

געלער קרעטשמער. אוואדע פויעלן! מאכן לעהארייג אולעאבייד! מע דארף אפפועקן די יישווניקעס! אלעמען! זאל מען גיין! (ווי לאזן זיך טיפער אין וואלד ארין מיט געשרייען.)
ראכמ'על בא לעגאלע (זעצט זיך צו א ביסל שיקערלעך). אזוי? און איר וויסט, ווי ער האט אים געכאפט, כאנטשע קאט? אין דער ווייבערשער שול. וואדען?
יישווניק מיטן ציגענעם בערדל. דערמאן ניט קיין מעס, ראכמ'על. ער האט דערהארגעט כאנטשע קאט.

ראכמ'על בא לעגאלע. דערהארגעט? כאנטשע קאט? אזוי? ווי איז מ'ין פערד? מע דארף פארן אהיים... אהא!.. נו... וואדען? דערהארגעט... (קוקט זיך ארום.) איר הערט, וואס איכ'ל אייך זאגן: שטאט וועט ניט זשאלעווען... א טרייפענער ביין! (ער רעדט עפעס צו זיך, דער קאפ איז אים שווער.) אזוי? כאימקע? נו, א פריילעכער יונג, וואס? אף אלע כאסענעס געווען, וואדען? אזוי? דערהארגעט כאנטשע קאט?

געלער קרעטשמער (לויפט צוריק). איז געגאנגען! אלע! מיט קינד-און-קייט! קומט אין שטאט! קומט, מירן כארעו מאכן קאהאל!
הויכער קרעטשמער. אז ס'איז ניטא וואס אנצווערן. וואס איז? מע וועט, כאס-ווע-שאפעס, אפנעמען די קרעטשמעס?

יישווניק מיטן הייזעריקן קאל. ווי לויפט איר? יידן, זעט, איר וועט כאראטע האבן, יידן, זייט זיך מעיאשעו. איר טוט זיך!
קרעטשמער מיט דער צעשפאלטענער ליפ. דעראנגט אים, דעם קורעניצער באק, דעראנגט אים!

פארשיידענע שטימען. שולדיק איז גאר ער, ארץ-וואלף!
— די גאבאים!

— און בעסדן איז בעסער?

— א טעל מאכן פון אלץ און א סאף זאל עס נעמען!

— אפנעמען די מאשקאנעס בא דעם קאמצן!

— בא הילע מאלווע!

— מיינער א קופערנער ליאק!

— מיינע א סטארישקע!

— אט איז דער וועג!

עס קומט אריין בויטרע.

בויטרע. ווהיין? שיקורים! סע זאל זיך ניט דערוועגן קיין איינער. די שטאט איז מיינע מיט אלעם מיטאנאנדער. איך בין איר רעקרוט. וואס מע דארף צינדן, וועל איך צינדן. איכ'ל אליין!
הויכער קרעטשמער. וואס הערט איר אים? לאז, טרייפענער יונג, מירן דיך צעטרעטן אף אש!

געלער קרעטשמער. ער איז בלאט מיט ארץ-וואלפן. ער קלייבט זיך נאך כאסענע האבן פאר סטערקען...

בויטרע. ווי? איר אויך? אף מיר? (ער כאפט ארויס א האק פון אונטערן פעלץ.) קלאוויס!
אלע. איי! (טרעטן אפ אף צוריק.)

געלער קרעטשמער. שפיכעס-דאמים! ער וועט אויסהארגענען די גאנצע וועלט. אוי-כער-ישראל!

א קליין יישווניקל. וואס האסטו צו אונדז, כאים?

בויטרע (צום געלן). הער דו, ביסט ניט דער זאסקעוויצער קרעטשמער?

געלער קרעטשמער. גיין! גאר! וואס איז דען? איך — ניט!

בויטערע. יענער איז אויך געווען א געלער. פארצווייאַרן, איך בין געלאָפן מיטן טראַקט, כאַנטשע האָט מיך געיאָגט. איך האָב זיך באַנאכט אַרײַנגעכאַפּט צו אים אין פירהויז, איז ער אַרויס, דער געלער, האָט מיר געגעבן מיט א קופערנעם קענדל איבערן קאַפּ און אַרויסגעוואָרפן. געלער קרעטשמער. ניט איך. דאָס איז ניט שייך פון זײַן זײַט, א גראַבע זאך געווען. אדעראַבע, ער האָט דיך געדאַרפּט אַרײַנעמען אין שטוב און פּריטוליען. דו ביסט דאָך נאָך א יאָסעם אויך דערצו, און אין דער טוירע שטייט געשריבן: וועגאם לאַיאָסעם וועגאם לעדאַל דאַרף מען העלפן מיט וואָס נאָר מעגלעך איז.

צווייטע יידענע. מאַלע וואָס עס איז אַמאָל געווען, דאַרף מען טראָגן א סינע אף דער גאַנצער וועלט?

הויכער קרעטשמער. און וועגן קרעטשמאַרעס פאַסט צו זאָגן, אז אָפּעסן און א נאכט־לעגער און ברויט מיט א ציבעלע אפן וועג האָט מען אלעמאָל געקראָגן.

בויטערע. איך וועל מײַן זאך אליין באשטיין. איכ'ל אליין. איר האָט מיר געגעבן ברויט מיט א ציבעלע אפן וועג? מאָראַטשעט ניט דעם קאַפּ. מע האָט מיך געפירט מיטן שוואַרצן גאַשטשינעץ. יעדע עטלעכע וויאַרסט איז געשטאַנען אינעם קרעטשמע. איך האָב געזען דורך די ברעטלעך פון וואָגן, ווי איר בא די שוועלן פון די קרעטשמעס זײַט געשטאַנען און גערייכערט די ליוקעס. צי איז ווער צוגעגאַנגען מיר געבן א טרונק וואסער?

אלע (שוויגן).

בויטערע. ערשט איצט ווייס איך: איר האָט געטאָן גוט. אַט די זאך דאַרף מען טראַכטן לאַנג. עס ווײַזט זיך אַרויס, אז קיינער איז מיר ניט שולדיק געווען קיין טרונק וואסער.

צווייטע יידענע. וואָס הייסט — שולדיק ניט שולדיק? ווער זשאַלעוועט עס א ביסל וואסער?

בויטערע ענטפערט ניט, רוקט זיך אָפּ און זעצט זיך צו בא א קויף. די קרעטשמאַרעס גייען אָפּ הינטערן וואַלד. די אַנגעשיקערטע פאַלן אף דער ערד, ווערן אַנשלאָפן.

יִשׁוּוּנִיק מִיטן צִיגֶנעם בערדל (בעט זיך אויס אף דר'ערד צום שלאָפן). הער, כאַים, אזוי לעבט מען ניט! אזוי וועסטו, כאַס־וועשאַלעם, אומקומען. א מענטש דאַרף צו עמעצן צושטיין. נו יא, וואָס זאַלסטו, נעבעך, טאָן? האָסט דאָך קיין אנדער בריירע ניט. אָבער מיט די עטלעכע האַלעדראַנצעס דײַנע וואָס וועסטו מאַכן? אדעראַבע, האָסט געדאַרפּט ניט אַיַנרײַסן מיט די יִשׁוּוּנִיקעס. זיי זײַנען אויך גאַנצענאד, ווי דו! און צוזאַמען, כּווייס! אוועקפאַרן אין וואַלין... (עס שרייט א נאכט־פּויגל).

וועסט עפּשער זיך דאַרטן ערגעץ צושרייבן.

בויטערע. איך בעט בא קיינעם קיין אייצעס ניט, רעב ייד!

יִשׁוּוּנִיק מִיטן צִיגֶנעם בערדל. אָבער אליין לעבט מען ניט. (עס שרייט דער נאכט־פּויגל). אליין לעבט א סיטש, דו הערסט? ער זיצט אפן בוים מיט די אָפּענע אויגן אין דער פינצטער און שילט די וועלט.

בויטערע. אָבער ער האַרגעט אויך אַליין!... א בייזער יאָר!... איך האָב געזען.

עס ווערט שטיל. אלע שלאָפן אײַן. בויטערע שפאַרט אַן דעם קאַפּ אָן קויף און בלײַבט זיצן א לענגערע צײַט.

בויטערע (זינגט). וועלדער שטייען בא די זײַטן,

סאָסנעס און יעלן —

אף די שליאכן קלאָגן ייַנגעלעך

אין לאַנגע שינעלן.

פייגל זיצן אין די צווייגן,

נאָר עס זינגט ניט קיינער —

בא די וועגן ליגן אומעטום

די רעקרוטסקע ביינער.

וועסט מיר, דושעניע, ניט אָפהאַלטן,

מעגסט מיר זײַן ווי טײַער —

וואָס דער בויטערע וועט ניט מיט די הענט,

וועט אוועקגיין מיט פײַער.

וועלדער שטייען בא די זײַטן,

ווי די גרינע אידעס, —

א טאַרע־ברעט וועט מען אַרײַנטראָגן

צו דעם פאַרנעס־כּוידעש.

י וגם ליתום וגם לול — סײַ דעם יאָסעם, סײַ דעם אַרעמאָן.

לעמעלע פוט. ארן-וואָלפּס פֿורן פֿלאַקס קומען אָן מיטן שוואַרצן גאַשטשינעץ.
בוירער. יאָ.

ביידע אָפּ. עס טאַגט. די קלעזמאַרים קומען אַריין, שיקערלעך.

ניסן. שעוועך, אַט-אַ שלאָפּט מען, מיר זיינען שוין, מיסטאמע, געקומען אהיים.
שעוועך. אויב אהיים, טאָ פארוואָס שילט מיך ניט דאָס ווייב?
ניסן. הערסט, ער ווייסט ניט פארוואָס? וויל דו ביסט היינט געקומען נישטער.
שעוועך (זינגט). האַנשע מאַרעס כּייע-זאָטע — א רוח אין דיין טאטנס טאטע. (אַן א ניגן).
דאָס דרושפען די ייִשווניקעס.

מיררים.

און וווּ עס טוט א פידעלע א יענטש
אפן קאַל,
און וווּ עס טוט פון שלאָף א פויק א טערעבענטש,
און וווּ עס טוט א קלאַג א פיפּינאַל...

אלע.

דער שיקער באַ דעם קווערטל, דער קרעטשמער באַ דער פאס,
יעקל מיטן פידל, בערל מיטן באס.

יעקל. דריי מעסלעס שיקערן — דאָס איז ניט פאר מינע קויכעס. יידן, איכ'ל פון דעם
בראנפן קריגן די דער.

שעוועך. יעקל, האלעמיי טרינקסטו? איין אוינעס!
יעקל. איך טרינק? אַט זי טרינקט. (ווייזט אפן פידעלע). וואָס זשע מיינסטו, א פידעלע —
דאָס איז דיין טשוקאלניק? טוכטש-טאראבוכטש! שעוועך, א פידעלע האָט האָט א ביסל בראנפן.
ניסן. היינט וואָס זאָל שוין זאָגן א פיפּינאַל?

יעקל. א פיפּינאַל? א פיפּינאַל דארף האָבן זייער ווייניק; א האלב קווערטל איז איבערן
קאַפּ. א פיפּינאַל, וויבאלד דו בלאָזט, בלאָזט דאָך שוין אריין דינע מענטשעכע געדאנקען ווע-
רואך עלויהים. אָבער א פידעלע ארבעטסטו נאָר מיט די הענט. א האק שפילט? ס'איז דאָך פיר
סטרוגעס מיט א האַלץ, און דו דארפסט מאכן דערפון, אז עס זאָל כאפן באם הארצן. איר הערט,
קעראַשים, אָן דעם גוטן קאַפּ וועסטו מיט א פידעלע ניט דורכקומען.

שעוועך. נעמט צו באַ מיר דאָס ווייב, וועל איך אייך שפילן אפילע אף א פלאַקן.
מיררים. און אַט, אז איך דארף שפילן אפן גאַרגל? דאָס, באַרעך-האשעם, פארשטייט איר
ניט, אז א מאַרשאַלעק איז שווערער פון אלץ.
יעקל. א האָן שפילט אויך אפן גאַרגל.

בערל באַס. שיקורים, צו אַלדי שוואַרציאַר! איר'ט האקן א ביסל
גיכער צי ניט? מיר האָבן פארבאַנדזשעט.

יעקל. א קלעזמער האָט ניט קיין אוילעמהאבע. ער לעבט נאָר צוליב
שפילן, און אויב עס איז אים א שאַד צו שטארבן, איז עס נאָר דערפאר, וואָס
ער דארף זיך געזעגענען מיט דער קיילע.

בערל באַס. נו, גיי שוין, קערעש, מירן נאָך פארשפעטיקן צו דער
כאסענע.

ניסן (זינגט). און ווער וועט קומען צו רעב ארן-וואָלפּן אף דער
כאסענע?

מיררים. און ווער וועט קומען צו רעב ארן-וואָלפּן אף דער כאסענע?

דער ראָו מיט דעם בעלעמער,
די קראַמען מיט די קרעמער,
דער שול-הויף און די באַד,
דער שויכעט מיט דעם כאַלעף,
דער שאַבעס מיט די כאַלע,
דער ברונעם און די ראָד.

אלע. דער שיקער מיט דעם קווערטל, דער קרעטשמער מיט דער פאס,
יעקל מיטן פידל, בערל מיט דעם באס.

בוירער שפרינגט אריין אין וואלד א פארסמאליעטער. עס טראַגט פון אים רויך.

ערשטע יידענע



בויטרע. ווער זינט איר? (די קלעזמאָריס, איבערגעשראַקענע, רוקן זיך איינע צו די אנדערע.)
 יעקל. מיר זינען קלעזמאָריס. מיר גייען פון א באַל בא די זשעליכאָוועצקיס... זינט מויכל, און ווער זינט איר?
 בויטרע. בויטרע.
 אלע. איי!

יעקל אנטלויפט און באהאלט זיך הינטער די קלעזמאָריס. זיי שטייען אלע און ציטערן.

בויטרע. און וווּהין גייט איר?
 מירי. מיר דארפן באווייזן אף ארן-וואָלפס כאסענע פון דער טאָכטער. בא די זשעליכאָ-וועצקיס האָט מען איינגעגראָבן אין דער ערד קויפן בראַנפן, ווי קרעניצעס, האָט מען, באַרעך-האשעם, געזופט פון איטלעכער קרעניצע, און איצטער, ווי איר זעט, דרייט מען זיך ארום, מע קאן אהיים ניט דערגיין.
 בויטרע. היינט איז די כאסענע?
 אלע. היינט.

בויטרע. דו, גיב אהער דיין פויק! (נעמט אראָפּ פון שטענען דעם פויק און טוט אים אָן אף זיך.) ווי קלאפט מען? אָט אזוי! איך גיי מיט אייך אף דער כאסענע.
 מירי. מיר זינען אַרעמע קלעזמאָריס. וואָס ווילט איר האָבן?
 בויטרע. דער צונג צווישן די ציינער! א ביזער יאָר! שווייגן אף דער כאסענע און הערן, וואָס איך זאָג!

שעוועך. בויטרע, האָט ראכמאַנעס, איכ'ל אייך ניט געבן דעם פויק. איך קאן ניט. וואָס וועל איך טאָן א גאנצע נאכט אָן דעם פויק? א קלעזמער האָט מעשוּגן בלוט. האָט ראכמאַנעס. נעמט עפשער בא בערלען דעם באס!

בערל. אָקס! איכ'ל דיר באַלד געבן א באס, וועט דיר ווערן קאלט און נאס.
 שעוועך. האָט ראכמאַנעס! מיין ווייב טרייבט מיך פון שטוב. איך קאן ניט אָן דעם פויק.
 לינקס באווייזט זיך א שטאַרקער רויך. דער הימל ווערט רויט. אלע קערעווען זיך אויס אהין. לעמעלע פוט, אויך א פארסמאליעטער, קומט אריין.

מירי. (טוט א געשריי.) סע ברענט!
 ייִשווניק מיטן ציגענעם בערדל (כאפט זיך און פון שלאָף). יידן, סע ברענט די שטאָט!

הויכער קרעטשמער (שפרינגט און). סע ברענט די שטאָט? ווו? א שטראָף פון גאָט פאר רוידעפן די ייִשווניקעס.

ערשטע יידענע. ווו ברענט? ווער ברענט? שמוליע, ראטעווע דאָס בעטגעוואנט! ער איז שיקער! ווו זינען די קינדער?

די קרעטשמארעס שפרינגען און, מע לויפט איבערגעשראַקענע איבערן וואַלד. אנדערע נעמען זיך פאקן.

לעמעלע פוט. סע ברענען ארן-וואָלפס פורן פלאקס אפן שווארצן גאָשטשינעץ.

פארהאנג פאלט.

דריט בילד

א כאסענע באם פארנעס-כוידעש אין שטוב. דער אייגענער צימער, וואָס אין ערשטן בילד. א טיש פאר מאנצבלען. א טיש פאר ווייבער. די קאלע זיצט אונטערן שליער. דער מאַהילנער ראָו און דער כאָסן יאָסעלע — באם מאנצבלען טיש אויבנאָן. אין ווינקל זיצט בויטרע מיטן פויק צווישן די איבערגעשראַקענע קלעזמאָריס. אין אַפּענעם גרויסן פענצטער פון דרויסן שטופן זיך אַרעמעלע יידן, דער קרעטשמער מיט דער צעשפאַלטענער ליפּ, דער געלער קרעטשמער. לעמעלע פוט שטייט די גאנצע צייט אין פענצטער. די מעכוסאָנים עסן און טרינקען.

א יונגער מעכוסן מיט א זיידן טיכל אפן האַלדז. מוישע-כאָים, וואָס איז מיט דיר? קאָנסט דאָך ניט נעמען קיין ביסל, פע!

מאַהילנער ראָו. לעכאָים! מעכוסאָנים, מע זאָל טרינקען אף סימכעס!
 מעכוסאָנים. לעכאָים, לעכאָים!

באזאקסענער אַרעמאן, וואָס באַלעקט זיך (אין פענצטער). דער פארנעס-כוידעש מאכט כאסענע א טאָכטער, און מע גרייט ניט קיין טישן פאר אַרעמעלייט... א בושע און א כארפע! סע ווילט זיך א שטיקל העכט!

מאָהילנער ראָוו. וואָס זײַט איר אזוי פארהאוועט, מעכוטן? נעמט, זעצט זיך צו! אויב עס האָט געטראָפן, כאַסוועשאַלעם, א סיבע מיט דעם אויסשטייער, האָט נאָך רעב אַרן-וואָלף דער פארנעס-כוידעש נעמאַנעס.

רעב אַרן-וואָלף. מעכוטן, מאָהילנער ראָוו! מײַנע קינדער, האָף איך, וועלן, באַרעך-האשעם, האָבן אָף זייער אויסקומעניש.

קרעטשמער מיט דער צעשפאַלטענער ליפּ (אין פענצטער). די ייִשווויקעס בידעווען אין די וועלדער, און דאָ פראוועט מען גאָר כאַסענעס. נישקאַשע, מע וועט נאָך אלע אַרײַן אין שטאַט צוזאַמען מיט בויטרען און מע וועט ברענען און צינדן!

קאַלמען גיטעלעס. וואָס איז עס פאַר א ייִד א ייִשווויק? וואָזוי איז ער אַרײַן אין שטאַט?

געלער קרעטשמער (אין פענצטער). מערדערס, מע דארף דאָך אײַך שינדן פאַסנווייז. רעב אַרן-וואָלף. כאַנטשע! וווּ איז כאַנטשע? ער איז נאָך גאַרניט צוריקגעקומען? האַ-לעמײַ גיט ער ניט אַכטונג!

מעכוטן מוישע-כאַיִם. כאַסן, זאָלסט זײַן א מענטש!

יונגער מעכוטן מיטן זײַדענעם טיכל אפן האַלדז. געדענק, יאַסעלע, א ווייב איז רייכאָים אל צאוואָרוי.

מעכוטן מוישע-כאַיִם. יאַסעלע, זאָלסט געבן דײַן אישע מעזוינעס און האַלבאַשע, דו הערסט! (מעכוטאַנים לאַכן).

אַרעמאַן מיט דער פאַרבונדענער באַק (אָף יענער זײַט פענצטער). האַלט זיך ווי מענטשן, א בייזער יאָר אָף אײַך! ס'איז דאָך גיט שיין! זײַט מויכל, מעכוטן, עפשער וועט איר מיר געבן אַט דאָס שטיקעלע לעקעך. אַט אַדאָס, יאָ!

רעב אַרן-וואָלף. כאַנטשע, לעמײַ לאָזט ער אַרײַן די אלע שנאַרערס אין הויף?

דער באוואַקסענער אַרעמאַן. ייִד, גיט אַ שנאַפּס, ס'איז מיר טרוקן אין גומען. הילע מאַלווע (זיצט די גאַנצע צײַט פון דער כאַסענע און טונקט לעקעך אין בראַנפּו). כאַצעף! סע נעמט זיי גאַרניט די קאַפּאַרע.

קאַלמען גיטעלעס. גענוג אײַך שוין צו קײַנען, הילע. עס איז דאָך אַ שאַנדע פאַר לײַטן. סע קומט דאָך אויס, ווי איר האָט שוין עטלעכע טעג קיין ביסן אין מויל גיט געהאַט.

הילע מאַלווע. און אז פון אײַך, רעב קאַלמען, טראָגט מיט קאַטור, איז בעסער! טוט אַמאַל אַ שמייכל. ווי איז עס א ייִד אזא מאַרעשכוירע? וואָס האָט איר צו דער וועלט? א ייִד ראַק ער קוואַקעט. (טונקט אײַן אַ שטיקל לעקעך און קײַט ווייטער).

קרעטשמער מיט דער צעשפאַלטענער ליפּ. מעכוטאַנים, סע זאָל אײַך דונערן אין די ציינער, איר זאָלט מיינען, איר ציילט געלט.

רעב אַרן-וואָלף לויפט ארום). איי, כאַנטשע, וווּ איז ער?

מעכוטן מוישע-כאַיִם. לעכאָים, קאַלע! דער אייבערשטער זאָל געבן, דו זאָלסט ווערן אין אַ גוטער שאַ נישגאַלע! (מעכוטאַנים לאַכן).

מעכוטן מיטן זײַדענעם טיכל. הער, מוישע-כאַיִם, ביסט דאָך דער עמעסער באַדכן! גיס אָן, גיס אָן! וואָס איז עס מיט די קלעזמאַרים? מאַרשאַלעק, וואָס שווייגסטו? קלעז-מאַרים, איר זיצט דאָך עפעס הײַנט ווי די געליימטע.

רעב אַרן-וואָלף. קלעזמאַרים, נו! וואָס טראַכט איר זיך? א פרייעכס! עס איז באַ מיר אַ סימכע צי נישט? וווּ איז עס אײַער שעוועכקע?

יעקב (צו מײַרמען). קערעש, וועגן טשוקאַלניק רייד פון ביבראַלניק!

מײַר ים. שעוועך איז עפעס גיט בעקאווי-האַבריע, מיר האָבן דאָ גענומען אַנשטאַט אים אַ יונגן קלעזמער.

רעב אַרן-וואָלף. וואָס קוקט ער אזוי, דער נײַער. קלעזמער? עפעס פונקט ווי די גאַנצע וועלט וואָלט אים געווען שולדיק. (צו בויטרען). דו ביסט שטום, באַכער?

בויטרע. איך בין שטום.

רעב אַרן-וואָלף. וווּ האַסטו דאָס אויסגעפונען אזא קלעזמער! א יונגערמאַנטשיק, אן אַנט-לאַפענער, מיסטאַמע, ערגעץ פון אַ קעהילע. כאַנטשע! וווּ איז כאַנטשע? (לויפט צו די מעכוטאַנים).

מעכוטאַנים, וואָס כאַלעמט איר? נעמט עפעס אין מויל. אזא סימכע!

באוואַקסענער אַרעמאַן. מעכוטן, גיט כאַטש פאַר אלע אַרעמעלײַט אײַן געבראַטענע גאַנדו. סע ווילט זיך קײַנען.

אַרעמאַן מיט דער פאַרבונדענער באַק (אָף יענער זײַט פענצטער). גראַבע-

יונגען, וואָס איז דאָ באַ אַיַך — אַ העקדעש? מע טאָר דאָך אַיַך אין אַ ייִדישער שטוב נישט אַרײַנלאָזן! (צו אַ מעכטענעסטע). ייִדענע, גיט עפעס, איך האָב שוין דרײַ טעג אין מויל נישט געהאַט, אַף מײַן וואָרט.

מ ע כ ו ט אַ נ י ם . שאט! שאט!
ב ו י ט ר ע (צו די קלעזמאַרים). שפּילט!

די קלעזמאַרים הייבן אָן שפּילן עפעס אַ שרעקלעך פינצטערע מעלאָדיע. מײַרים זינגט צו הייזערקלעך, מאכנדיק פאַרשיידענע האַוויזעס. די מעכטאָנים ווערן שטיל. עס דערהערט זיך אַ געוויינ באַם ווייבערשן טיש.

ה י ל ע מ א ל ווע. וואָס איז עס פאַר אַ ניגון? הערט אױף! הערט אױף!
מ ע כ ו ט ן מ י ט ן זײַ דענעם ט י כ ל . נישט ווי אַף אַ סימכע, נאָר, ראכמאַנע ליצלאָן, ווי אַף עפעס אַ באַגרעבעניש. הערט אױף! די ווייבער וויינען.
ר ע ב א ר ן ן ו אָ ל ף . וואָס איז עס פאַר אַן אָנשיקעניש? איר זײַט שיקער?
די קלעזמאַרים הערן נישט אױף. זיי שפּילן און ציטערן. מיטאַמאָל דערהערט זיך אַ געשריי פון אַ ייִדענע אין פענצטער, און דאָס שפּילן רײַסט זיך פּלוצלינג אָפּ.

י י ד ע נ ע א י ן פ ע נ צ ט ע ר . וואָס זיצט איר דאָ אַף סימכעס? מײַן ראכמיעלן האָט מען דאָך באַראבעוועט אין קרעווער וואַלד. ער איז די גאַנצע נאכט געלעגן געבונדן. אױ, איך האָב אים נישט מיט וואָס צו אָטכייען.

מ ע כ ו ט אַ נ י ם . וווּ? וואָס? וואָס רעדט זיי? ווען האָט מען אים באַראבעוועט?
ק א ל מ ע ן ג י ט ע ל ע ם (שפּרינגט אױף). אײ, מײַנע אויפּעס! איך בין בעדיל־האַדאַל געוואָרן! ס'א ליגן! קיינער האָט אים נישט באַראבעוועט! ראכמיעלעך איז וואָס אין דער קאָרט! וואָס שווייגט מען די ייִשווניקעס? (לויפט אַרויס).

מ אָ ה י ל נ ע ר ר אָ וו . די ייִשווניקעס, ראכמאַנע ליצלאָן?
מ ע כ ו ט ן מ ו י ש ע י כ א ן ם . ניין, גאָט בעוואָר, בויטער!
ר ע ב א ר ן ן ו אָ ל ף . מעכטאָנים, פאַרשטערט נישט די סימכע! מעכטאָנים, מעסאַמיעך זײַן כאָסן וועקאלע איז איינע פון די גרעסטע מיצוועס! היינטיקע צײַטן קאָן אלץ טרעפן, און קאַלמען גיטעלעס איז נישט בעסער פון אנדערע. לעכאָים, מעכטאָנים! עס איז די כאסענע פון מײַן איינציקער טאָכטער, און אַ געראַטענע טאָכטער. נעמט, קרויווים, מעכטאָנים! נעמט צו ביסלעך! און וואָס איז מיט די קלעזמאַרים? אַף די פריצישע בעלעך זײַט איר זיך אויך אזוי נויהעג? מאַר־שאַלעך, באַווייז עפעס פון די פריצישע בעלעך!
מ ע כ ו ט ן מ י ט ן זײַ דענעם ט י כ ל . די קלעזמאַרים זײַנען עפעס היינט גאָר נישט, ווי קיין קלעזמאַרים.

ה י ל ע מ א ל ווע. וואָס אַרט עס זיי, אז זיי וועלן פאַרשטערן אַ כאסענע? ס'איז דאָך כּצופים!

מ ע כ ו ט ן מ ו י ש ע י כ א ן ם . נו, קלעזמאַרים, זאָגט עפעס!
מײַרים (הייבט זיך אױף, גייט אַרויס אינמיטן צימער, דרייט איבער דאָס היטל אַף דער לינקער זײַט, פאַרוואַרפט אַ פאַלע פון דער קאַפּאַטע איבערן אַקסל). דאָס פאַרשטעל איך זיך! מעכטאָנים, זײַט שטיל, און איך וועל אַיַך קוידעמקאַל דערציילן אַ מײַסע נויַראַ וועגן דעם מײַלעך פון די כּייעס, דעם לייב, וואָס האָט געפירט צו דער כּופע זײַן טאָכטער, אַ געראַטענע טאָכטער.

ה י ל ע מ א ל ווע. שאט, שאט, מײַרימקע וועט, קוידעמקאַל, דערציילן אַ מײַסע!
מ ע כ ו ט ן מ ו י ש ע י כ א ן ם . שטיל זאָל זײַן! מע הערט דאָך שוין נישט אַרויס קיין וואָרט! מײַרים. אז דער מײַלעך פון די כּייעס — דער לייב — האָט געדאַרפט כאסענע מאכן זײַן טאָכטער, האָט ער פאַרבעטן צו דער סימכע אלע כּייעס און פייגל פון וואַלד. אַ כאסענע האָט ער אָנגעגרייט קעיאד האַמעלעך: פישן און פליישן וועקאַל מאַטאַמים. אלעמען האָט דער מײַלעך פאַר־בעטן צו דער סימכע, נאָר איינעם האָט ער נישט פאַרבעטן — דעם בידנעם וואָף, מאכמעס מע האָט דעם מײַלעך אָנגערעדט, אז דער וואָף גייט, קלוימערשט, אויס נאָך זײַן טאָכטער, די יעפּאַס־טויאַר. מאמעש נאפּשוי קשוראַ בענאַפּשאַן. און דאָס איז נישט שוין פאַר אַ לייב, אז זײַן טאָכטער זאָל נישט נעמען פאַר איר באַשערטן אַ מאן אויך אַ לייב, אַ מײַלעך בען מײַלעך. וואָס טוט אָבער דער בידנער וואָף? האָט ער זיך פאַרשטעלט אין אַ פרעמדער פעל און איז אויך געקומען צו דער סימכע. מע קײַקלט אַרויס די קויפן בראַנפן. אַ טיש פאַר מאַנצבאַל — זיצן די לייבן, די בערן, די לעמפּערטן און די אנדערע סאַרטן כּייעס. אַ טיש פאַר ווייבער — זיצן די אַלע פייגל און די אויפּעס, די ראַבע הון און די קוואַקע, דער אויערהאַן, די פּלעדערמויז און די באַס־האַיאַינעס;¹

¹ נפשו קשורה בנפשה — געמיינט: איין גוף, איין נעשאַמע; ² בִּתְּהֵי עֵנָה — דער שטרויס.

הייבן און די לייבן די גרויסע קויסעס, פארקאשערן די בערד און שרייען: לעכאים, מעכוטן! די בערן זיצן אין די פעלצן, טונקעל דעם לעקעך אין בראנפן און בורטשען: לעכאים דיר, קאלע! אלע זינגען זיי זיך מעסאמייעך, אפילע די ציגן, אפילע די בעק, אפילע די כאזירים פון דער באַטע, און קיינעם גייט נישט אן דער וואָלף, וואָס זיצט אליין אין א ווינקל און ס'איז אים, נעבעך, פינצטער און ביטער. נאָר איינער, דער זינגפויגל, דער סאַלאָווי, איז געזעסן אַף א צווייג און האָט זיך אָפגעגאַסן מיט טרערן, ער האָט געזונגען וועגן דעם בידנעם מאַזל פון וואָלף. איי, איי, איי... פארוואָס איז נישטאָ קיין יוישער אַף דער וועלט?.. פארוואָס?

מעכוטן מויער-א?ם (שריט). וואָס איז דאָס פאר א פֿוידעריי? סע קלעפט, באַרעך-האשעם, נישט א וואָרט צו א וואָרט.

מעכוטן מיטן זיידענעם טיכל. אז דאָס איז שיקער, נישט דאָ געדאכט, אייביק שיקער!

מיררים. לאַזט, לאַזט! איצטער וועל איך שוין פון די פריזישע בעלער, איצטער וועל איך אייך אויסזינגען א שיר פון דעם דיטשישן מעשוירער שילער, א מעקורעו צו דעם דיטשישן מאַלכוס. דאָס איז האפליי-וואָפעלע מיט א גרויסן מוסער-האסקל, וואָס א מענטש דארף זיך דערפון אָפֿלערנען.

מעכוטן מויער-א?ם. אַף וואָס פאר א לאַשן? אַף דיטשיש? אַף לאַשן אשקענאז? אַף דעם ביייער לאַשן? גוט?

מעכוטן אַנים. שאט, שאט, ווייבער, לאַזט הערן!

מעכוטן מיטן זיידענעם טיכל. מע זאָגט, מיררים, אז דו קוקסט אריין אויך אין מענאשקע אילערס „שעקל-האקידעש“. ס'איז עמעס צי נישט?

מיררים. דער שיר הייסט „זענוכט“ — דאָס איז דער טייטש בענקעניש, וואָס א מענטש בענקט (זינגט):

אַך, אויס דיזעס טאלעס גרונטן,
די דער קאלטע נעפל דריקט,
קענט איך דאָך דען אויסגאנג פינדן,
אַך, ווי פילט איך מיר באגליקט!
דאָרט דערבליק איך שיינע היגל,
אייביק יונג און אייביק גרין,
העט איך שווינגען, העט איך פליגל,
נאָך די היגלען צי איך אהין!
הארמאָניען הער איך קלינגען,
טענער זיסער הימל-רו,
און די לייכטע ווינטן ברענגען
מיר דעם דיפטע באַלזאם צו.

מעכוטן מיטן זיידענעם טיכל. טיף, זייער טיף! דאָ איז פאראן מאַראל א סאך!
מעכוטן מויער-א?ם. א מיידיס א ייד!

מעכוטן. וואָס רעדט איר? ער איז דאָך א געראַטענע קיילע, נאָר א פוסטע זאך.

הילע מאַלווע. די פריצים ווייסן, וואָס אויפֿעמהאזע איז!

מיררים (זעצט זיך צו צוריק צו בוטרען). וואָס העלפט, אז מע איז, באַרעך-האשעם, אין געפענקעניש (בוטרע גיט אַף אים א קוק, ער בלייבט פארציטערט).

מאָהילער ראָז. מעכוטאָנים, און איצט וועט דער כאַסן ווייזן, וואָס ער קען. קעדי מעסאמייעך צו זיין דעם אויפֿעם, וועט דער כאַסן זאָגן א שטיקל כילעק מעיניאָני דעיומאָני, נו, יאָסעלע!

מעכוטן מויער-א?ם. נו, כאַסן, ווייז, וואָס דו קענסט!

ערשטע יידענע פונעם ווייבערשן טיש. נו, וואָס זשע ווילט איר, דאָס ערשטע מאָל צווישן מענטשן.

מיררים מאַרשאַלעק. האכאַסן האַראו: האַגאַען רעב יאָסעלע בען האַראו האַגאַען רעב אַשער מאַרע דעאַסרע דעקאַק מאַהילע² וועט זאָגן א שטיקל טוירע!

מעכוטן אַנים. שאט, שאט, לאַזט הערן!

יאָסעלע (מיט א געמאַרע-ניגון). רווון סאַכאַר פאַסעסיע מעהאַרזשאַנטשע פאַטשאַטשע שעל

¹ חילוק מעניני דיומא — דאָ: א דראַשע אַף אן אקטועלער טעמע; ² מרי דאָטרא דקק מאַהילע — דער היגער ראָז פון דער הייליקער קעהילע מאַהילע.

האָאָדן, לעמאַש, זשעליכאָוועצקי, בעקאנטראקט קיינימוס אל גימל שאַנים. רווון האָט געדונגען א פאַסעסיע פון דעם רושאַנטשע פאטשאַטשע, פון דעם פאַרעץ, לעמאַש, זשעליכאָוועצקי, אף א קאנטראקט, ווי דער שטייגער איז, אף דריי יאָר. וואיאָווי שימען וועלאַקאך עס האָייסעק האזע, עס האפּאָסעסיע מעהארושאַנטשע פאטשאַטשע זעל האָאָדן זשעליכאָוועצקי, קעדויםע לעמאַש, איז געקומען שימען און האָט צוגענומען דיון אייסעק, די פאַסעסיע, פון דעם רושאַנטשע פאטשאַטשע פון דעם פאַרעץ זשעליכאָוועצקי, קעדויםע לעמאַש...

ער שטער די ען. מאַסויק מידוואש!
מעכוטן מוישעכא? מ. מע זעט גלייך, אז דאָס וואקסט דער שיינער סויכער.
איידענע. דאָס וועט זיין דער גרויסער פאַדריאדטיק אין די הונדערטער טויזנטער.
יאָסעלע. וועטויען שימען, שימען טינגעט, שעכא הארושאַנטשע פאטשאַטשע וועיאָמאר, אז ס'איז געקומען צו אים דער רושאַנטשע פאטשאַטשע און געזאָגט: שיעין רווון רויצע לעהאכויק אל לעהאבא, אז רווון וויל ניט האלטן די פאַסעסיע אף ווייטער. וועגאמארטי איטוי, האָב איך מיט אים געמאכט דעם געשעפט, וועגאמארטי לוי אופגאָב, און איך האָב אים געגעבן אן אופגאָב, וועקיבאלטי מימענו צעטל, און איך האָב באקומען פון אים א צעטל.

א מעכוטן. איי, א געראַטענע זאך! ער ווייסט שוין, אז מע דארף נעמען א צעטל.
מאָהילנער ראָוו. וואָס רעדט איר? מיין יאָסעלע...
איידענע. איי, דער קאָל האטוירע, דער קאָל האטוירע, וואָס צעגיסט זיך איבער אלע גלידער ווי ריינער בוימל.

יאָסעלע. וועהויסאָ בעדייטינג, און עס איז שוין געווען אפילע אין אונדזער דייע, ליני סווא, לעמאַש, לעבאָברויסק, צו פאַרן, לעמאַש, קיין באָברויסק, דאָס קאנטראקט, צו מאכן א קאנטראקט, איז ווי איז דער דין, מוירין וועראבויסני, צי איז טאקע שימען מאסיג גוול רווער נען, צי איז שימען ניט מאסיג גוול רווענען?

די קאלע שפּיט אויס. די ווייבער פון זייער טיש באמערקן עס, מע הייבט זיך אן שושקען.

ייידענע אין צירונג (שטילערהייט). אז מע האָט געלאָזט פארויצן א מידל, וואָס קאָן שוין זיין פאר א גוטס?
אלע. אן אייז!

מעכוטן מוישעכא? מ. אן אָפּענער קאָפּ!
ער שטער די ען. דאָס איז טוירע און מיסכער בעמאָקעם עכאָד.
דער באוואקסענער אַרעמאן (אין פענצטער). ווען וועט מען שוין דערלאנגען די געהאקטע לעבערלעך מיט שמאלץ און מיט די גראָבע שטיקער גריוון פון אויבן? באַלעבאטיס, וויפל איז דער שיר צו ווארטן, זאָל מען שוין שטעלן די כופע.

עס עפנט זיך די טיר און סיגניען אריין זימל שרטיבער מיט צוויי פורמאנעס. די פורמאנעס זיינען פארסמאליעט, אינגעריכט אין סאזשע.

רעב אריוואָלף. הא, וואָס? די פלאקס? איך זע! איי!.. (כאפט זיך פארן קאָפּ). רעדט מיר ניט! זאָגט ניט! איך פארשטיי, איך פארשטיי!
ביילע (ברעכט די הענט). איי! די פלאקס?

רעב אריוואָלף (שרייט). עס איז בא מיר א סימכע, וואָס זייט איר געקומען? ווער בעט אייך? איך דארף ניט קיין פלאקס! איך דארף ניט קיין לייב-און-לעבן! גיי מיט די פורמאנעס, זימל! גיי פונדאנען! (ער שטויסט זי ארויס).

בויטערע. כאַכאַכאַ! (אלע קוקן זיך אף אים ארום. א ווילע א טויטע שטילקייט).

רעב אריוואָלף. איך וועל ניט דערלאָזן קיין טקיפעס פון גראָבע-יונגען! איצטער איז בא מיר א סימכע! כאַנטשע!.. ווו איז כאַנטשע? זאָל ער ארויסקליקלען אפן הויף א קויף בראנפן פאר די אַרעמעלייט. ביילע, שטעל ארויס אפן טיש די זילבערנע קיילים, די פאַרצעליינענע געשיר! עס איז בא מיר א סימכע צי ניט? מעכטאָנים, וואָס שווינגט איר? לעכאָים! (ער טרינקט אויס, קיינער טרינקט ניט מיט). וואָס איז? איך טרינק אליין? פארוואָס שפילן ניט די קעזומאָרים? אזא סימכע, אזא סימכע! (מאכט זיך פריילעך). מוישע-כאָים, וואָס איז עס מיט דיר? העלף אונטער! (זינגט). האַראכמאָן האַניסגאָוו, האַראכמאָן האַניסגאָוו יסבאַרייך וועייסאָלע. אל קויס יאין מאָלי, אל קויס יאין מאָלי, קעווירקאס אדווישעם.
מעכוטאָנים. א גרויל!

— איי, א כאסענע!
 — דאָס הארץ זאָגט עפעס ניט אף גוטס. (ביסלעכווייז הייבן אלע אַן מיטזינגען).
 א ל ע. אַל קוים יאין מאַליי קעווירקאס אדוישעם!
 ר ע ב אר-וואָלף. לעבעדיקער! לעבעדיקער! פריידעכער! היילקע, מירן גיין א טענצלי!
 היילקע! (כאפט ארום הילע מאלווע און פרוווט מיט אים טאנצן).
 הי ל ע מ א ל ווע. לאַז, ארן-וואָלף! לאַז אַפּ! בא מיר איז, ניט פאר דיר געדאכט, דער גיל-
 דענער אָדער.
 ר ע ב אר-וואָלף. אזא סימכע! אזא סימכע! (טאנצט אליין, שפרינגט ווי א באַק, אלע
 פאטשן מיט די הענט).

אוי, מעכטן, האַפּינקע!
 מיט די פיס א טאַפּינקע!
 מיט די הענט א מאכּינקע!
 מיטן מויל א לאכּינקע!

געלערער קרעטשמער (אין פענצטער). כאזער, האָסט געלזט? זיי מײַן מעכטן! הוילעט,
 הוילעט ביז אין קיווער אריין!
 קרעטשמער מיט דער צעשפאלטענער ליפּ (אין פענצטער). נעמט א גראַז, וואָס
 הייסט בליאַקעק, און לייגט עס ארוף אף הייסע קוילן, וועט איר קריגן בויכווייטעק!
 ר ע ב אר-וואָלף. וואָס איז עס פאר אן אַנשיקעניש? וואָס האָבן זיך אַנגעזעצט אף מיר
 די קרעטשמארעס? אוועק פונדאנען. טרייפּענע ביינער! ווי זיינען זיי אריין אין שטאַט? דער
 אסעסער צו אלדי שווארצע יאָר! כאַנטשע! ווו איז ער דאָ מיר פארפאלן געוואָרן? ער האָט דאָך
 געדארפט קומען צו דער כאסענע! כאַנטשע!
 יונגער מעכטן מיטן זייַדענעס טיכל. די קרעטשמארעס פירן זיך אוף שוין
 טאקע צופיל!
 לעמעלע פוט (אין פענצטער). כאַנטשע איז שוין מער נישט. נעכטן באנאכט האָט בויטרע
 אין קרעווער וואָלד דערהארגעט כאַנטשע קאַט.
 מעכטן מויער-אי. וואָס רעדט ער? אוועק פונדאנען, אויסוואַרף!
 די קאלע סטערע טוט זיך א הייב פון אַרט, ווארפט אראָפּ דעם שלייער, זי לאָזט פאנאדער אירע האָר.
 מעכטן אַני. איי, וואָס טוט זי?
 יידענע אין צירונג (פארברעכט די הענט). וויי צו די אויגן, וואָס זעען... וואָס
 טוט זי?
 סטערע (גייט אראָפּ פון שטול, מיט א יאָמערלעכען רעטשיטאטיוו, בא אן אלגעמיינער טוי-
 טער שטילקייט).

וויאזוי צעשיידן מיר זיך, מײַנע יונגע יאָר?
 צוליב וועמען זאָל איך אַפּשערן אייך — מײַנע האָר?
 לאָזט מיך, כאווערטעס, פון קאלע-שטול אראָפּ;
 אייכל באדעקן מיט אש דעם קאַפּ.

די שטערן האָבן זיך אין יאם געשטערנט,
 די וואָלן שלאָגן צום ברעג;
 אן עמעס-וואָרט האָסטו מיר געגעבן: —
 ווו ביסטו, מאן מײַנער, אוועק!?

בויטרע הייבט זיך אוף פון אַרט, ער נעמט זעצן אין פויק און גיין אף די מעכטאָנים. דער אוילעם רוקט
 זיך אף צוריק, קוקט אף בויטרען מיט אויסגעלאָצטע אויגן.
 בויטרע. גענוג! האָדי! כאסענעס וועט איר פראווען אן אנדערשמאַל! מארש, אט, דווא! אט,
 דווא! אַסאדי נאזאד!
 סטערע. אַט דאָס איז ער!
 מעכטן. איי, בויטרע!

לעמעלע פוט שפרינגט אריין אין צימער, סיווערט פינצטער.

א ש ט י ם. ווער האָט אויסגעלאָשן די פֿייערן?

א ש ט י ם. וווּ איז בויטערע? וווּ?

ר ע ב א ר ן ן ן ן אַ פ פ ס ש ט י ם. וווּ איז ער? וואָס איז דאָ? איכ'ל אויפקער מין האשורעש זיין? וווּ?

ה י ל ע מ א ל ו ע ס ש ט י ם. איי, מע ראבעוועט! ראטויעט! ראטויעט!
א ש ט י ם פון א י ד ע נ ע. מינע אַרלאנער פערל! ראטעוועט! יידן, ראטעוועט!

פאַרהאנג פאלט.

פערט בילד

דער זעלבער צימער באם פארנעס־כוידעש אין שטוב. בעסדן און די שיינע באלעבאטיס פון שטאַט זיצן באם טיש. גייען ארום איבערן צימער. הילע מאלווע, קאלמען גיטעלעס. די קלעזמאַרים זיצן אין ווינקל, רעב ארן־וואָלף שטייט פארן אַרנקוידעש, בלייך; ער איז פאר דער ציט גראָ געוואָרן. זימל שרייבער זיצט באם טיש און מאכט טינט.

ר אָ וו (שטיל). בעסדן האָט גויזער־טאַנעס געווען, שאמאָסים זינען אוועק דורכקוקן די מע־זוועס אין שטאַט. וואָס קאָן בעסדן נאָך טאָן?

י ו נ ג ע ר מ ע כ ו ט ן מ י ט ן ז י ד ע נ ע ם ט י כ ל. ניט גוט, ניט גוט! און וווּ איז זי, בא אים?

ז י מ ל ש ר י י ב ע ר. שא!.. רעדט ניט!

מ י ר י ם (אין אן אנדער ווינקל). אז וואָס האָבן מיר געקאָנט מאכן? פיקועד־נעפעש. ווען מע שטייט צו מיט א מעסער צום האלדז, אף דעם, זעט איר, זינען מיר קיין בעריעס ניט. מ ו י ש ע י כ א י ם. כ'ווייס, א ווונק, א זאָג...

מ י ר י ם. דאכט זיך, אז בלינדע האָבן אויך געקאָנט זען. צי אזוי זיצן קלעזמער אף א כא־סענע? עס האָט דאָך אף אונדז געציטערט די הויט.

ר אָ וו. ששש... שאט... וואָס קאָנט איר דאָרט ניט דורכקומען?

י ע ק ל. א קלעזמער ווייסט פון גאָרניט. ווער עס הייסט אים, יענעם שפילט ער. און וואָס מיינט איר, קלעזמער'ן איז נאָר א פארנאָסע? אז אָך און וויי איז צו אזא פארנאָסע. זעצט מיך אוועק אנטקעגן מאלעד־האמאָוועס, וועל איך ערשט שפילן. אָט דאָס איז קלעזמער'ן!

ש ע ו ו ע ר. שטאַט זעט, אז שעוועכס פויק איז געקומען און שעוועך איז ניטאָ, איז א סימען, אז די כאסענע איז קיין כאסענע ניט. איך בין פיגף און דרייסיק יאָר קלעזמער.

ב ע ר ל ב א ס. וואָס האָט איר געוואָלט, אז מיר זאָלן לייגן דאָס לעבן? פאר וועמען? אָט איז בא מיר א קינד אוועקגעפאלן אף סקארלאנטינע, האָט מיר ווער געהאַלפן?

ז י מ ל ש ר י י ב ע ר. ששש... קלעזמאַרים, שטילער א ביסל!

ה י ל ע מ א ל ו ו ע (זיצט און וויינט). מע האָט מיך איבערגעלאָזן אין איין העמד. וווּ זאָל איך זיך ווענדן, וווּ זאָל איך זיך קערן? ראַצכים! מערדערס! וואָס האָב איך וועמען געטאָן? צי האָב איך אמאָל אַנגערירט א פליג אף דער וואנט?



אַרעמאן אף קוליעס

ק א ל מ ע ן ג י ט ע ל ע ס (גייט ארויס, ברעכט די הענט). איי, מינע

אויפעס! ארן־וועלפּקע, ארן־וועלפּקע — ער האָט אונדז אומגעבראכט! איי, איי, איי. ר אָ וו. וואָס איז עס פאר א רייד, רעב קאלמען? עס איז ניט שייך. (קוקט אפן וואנטזייגער.) שוין באלד מינכע־ציט. און עפעס זעט מען ניט דעם פראָסטן האמוין. מע דארף זאָגן היינט טילים בעציבור. זיי מיינען, אפאָנעם, אז צאָרעס־האקלאַל איז ניט זייער צאָרע. און וואָס זיצסטו אזוי, נאָכעם?

י ו נ ג ע ר מ א ן מ י ט ן ז י ד ע נ ע ם ט י כ ל. בא מיר איז א שוואך הארץ, ניט פאר אייך געדאכט. א טאַנעס מאכט מיך אויס מענטש. (נעמט עפעס ארויס פון קעשענע און שמעקט.) ר ע ב א ר ן ן ן אַ פ פ ס. זימל, גיי ארויס, רוף צונויף דעם פראָסטן אוילעם. מע דארף זאָגן טילים בעציבור, די גאנצע שטאַט! (זימל גייט, ער פארטשעפעט א בענקל, דאָס בענקל פאלט.) א ל ע. איי!

ק א ל מ ע ן ג י ט ע ל ע ס (כאפט זיך פארן בוזעם). וווּ איז מיין טייסטער?
ז י מ ל ש ר י י ב ע ר. ס'איז גאָרניט, רעב קאלמען, א בענקל איז געפאלן.

קאלמען גיטעלעס. ליימענער גוילעם, זעט ניט, ווי ער גייט! שטענדיק מיט דער
פעדער אונטערן אויער, גאווראניעט ווי א וואַראַנע.
זימער שרייבער. איך דארף היינט שרייבן א פראשעניע. (אפ.)
מויזשע-א? מ. מיט די שרייבער וועט איר גארניט מאכן: אָדער מע איז, כאס-וועשאַלעם,
אן אפיקורעס, אָדער גלאט א גוילעם.
ערשטער דייַען. רעב ארן-וואַלף, איר דארפט עפשער זיך דורכשמועסן נאכאמאָל מיט
דעם אסעסער?

רעב ארן-וואַלף. כ'ווייס ניט.
הילעמאל ווע. איי! און ווער האָט פון מיר ניט געהאט? א באַלמעלעכע דארף אויסקויפן
א שטיקל סכּוירע, א טאנדעטניק דארף פאַרן אפן יאָריד, און אן אלמאַנע פּלעגט אויך קומען נע-
מען אף שאַבעס. איז אַט האָסטו דיר דעם סכּאר, איי, איי, איי!
מויזשע-א? מ. מע האָט געדארפט זען מאַכן א טאַלע כאַטש מיט די ייִשווּניקעס: זיי וועלן
דאָך כאַרעו מאַכן די גאנצע שטאַט. וואָס זאָגט איר, רעב ארן-וואַלף?
רעב ארן-וואַלף (שווייגט).

סע קומט אריין יאנקל דער שוסטער, אן א רעקל, אין פארטעך, ער שטעלט זיך אַפּ באַדער טיר.
יאנקל. גוטמאַרגן, באַלעבאטיס.
ראָוו. קום אריין, יאנקל. זען זיך אַט אַדאָ. אין א צאָרע זיינען, באַרעך-האשעם, אַלע
גלייך. (יאנקל גייט צו און זעצט זיך.)
מויזשע-א? מ. איי, איי, א כאַסינקע, א כאַסינקע!

עס עפנט זיך די טיר, און עס קומען אריין יידן פון פראַסטן האַמוין, באַלמעלעכעס,
אַרעמעלייט, באַלעגאַלעס, ראַכמיַעל באַלעגאַלע מיט דער בייטש. אלע קוקן אפן בלייבן
ארן-וואַלף, וואָס שטייט באַם אַרן-קוידעש, ווי פארגליווערש.

ראַכמיַעל באַלעגאַלע. אז איך האָב גאָר קיין צייט ניט. איך דארף פאַרן אין קורענין.
נעם אינמיטנדערינען און שטעל זיך זאָגן טיילים.
ראָוו. ששש... שאט, אוילעם... אָן א טומל!
איי. מע זאָגט, אז בויטערע האָט כאַסענע מיט סטערען. די אַרעמעלייט פון דער גאנצער
שטאַט גרייטן זיך צו דער כאַסענע.

מויזשע-א? מ. ששש... ווער פרעגט באַ אייך, רעב ייד?
איי. איינגעריכט אין סאזשע. וואָס וויל מען אריינשלעפן דעם געמיינעם
מענטשן? ער טשעפעט קיינעם ניט און קיינער טשעפעט אים ניט.
מויזשע-א? מ. אזוי גאָר? און ווער וועט צאָלן פאַר דיר פאָדאטן, בוניע?
איי. איינגעריכט אין סאזשע. פאָדאטן-שמאָדאטן. וואָס דו, מוישע-כאַים,
צאָלסט זיך שוין אָן פאַר מיר פאָדאטן!
ערשטער דייַען (מיט אַ פעקל טיילימס). ששש... ס'איז ניט די צייט, ניט די צייט...
ס'איז היינט א טאָנעס, נעם א טיילים, יאנקל!

ראַכמיַעל באַלעגאַלע. א טאָנעס איז באַ מיר א שפיין. איך דארף אַבער פאַרן. סייווי
זאָגט מען אין שטאַט, אז זי איז אריין אנטלאָפן, איז וואָס וועט העלפן טיילים זאָגן?
איי. אַ באַלעבאַס. און צו דיר האָט עס קיין שום שייכעס ניט, ראַכמיַעלעקע?
קאלמען גיטעלעס (צו ראַכמיַעל). זאָדיע! גאנעו און גאנעו!
ראַכמיַעל באַלעגאַלע. א בייזער יאָר אף אייער קאַפּ! איך בין געלעגן א גאנצע נאכט
געבונדן צוליב אייערע אויפעס, קאלמען! דער קלויטשוואַיט האָט מיך געזען.
דאָנאָים. ששש... שא! הערט אויף! הערט אויף! א טאָנעס! שאט, דער מאָרע דעאסרע וועט
עפעס זאָגן. רופט אריין די נאָשים. (זימל שרייבער עפנט די טיר צו רעב ארן-וואַלפן אין שטוב.
עס קומען אריין בייַלע און מיט איר נאָך ווייבער, פארוויקלטע אין פאטשילעס, שטעלן זיך אין
ווינקל.)

ראָוו (באַם אַרנקוידעש). מויריי וועראבויסיי! עס זיינען אַנגעקומען שווערע צייטן אף יידן.
גזירעס ראָעס! און אַלץ צוליב וואָס? צוליב די אווירעס פון קלאַל ייִסראַעל. עס איז א צאָרעס
ראַבים. קינדער פאַרן אוועק אף סקאַראַנטיגע. קימפעטאַרגס רייסן. ווי גרויס דארפן זיין די
אווירעס פון אן איידע, ווען מע נעמט אוועק פון אונטער דער כופע די טאַכטער פון איר פאַרנעס-
כוידעש! אים באַראַזים נאָפּלאַ שאַהעוועס, מאַ יאָסו אייווויי-קיר; אויב די כאַשעווע לייט

יאַם באַרוים נפּלה השל הבת, מע יעשו אזוב יקיר — אויב אין די צעדעריימער האָט זיך
אריינגעכאפט דער פלאם, וואָס זאָל שוין טאָן דער מאַך אף די ווענט?

האָט געטראָפֿן דאָס פֿייער, טאָ וואָס וועט שוין זײַן מיט דעם געמיינעם מאָן? מוירײַ וועראַבויסני, מע דארף טשווע טאָן! וווּ איז עס געהערט געוואָרן: גניווע, גזילע און רעציקע? ס'גייט ארום אין אונדזער געגנט א ייד, א הוירעג געפּעש. פאר וועמעס זינד שטראָפּסטו אונדז, ריבוינע-שעל-אויסעם? מע דארף נאָכקוקן, צי זײַנען די סייפּער-טוירעס אין די באַטעמער-אַשײַם, כאַס-וועש-אַ-לעם, ניט קאַשער? צי איז עס ניט דעריבער, וואָס יונגע באַלעבעסלעך האָבן גענומען אַנטאָן שפּי-ציקע שיד און שפּאַצירן אָף די גאַסן מיט זייער כּיין? צי געפינט זיך ניט אין אונדזער איידע, כאַס-וועש-אַלעם, אן איישעס איש? אַניינו, אדוישעם, אַניינו, בעייס צאַרָא אַל טאַאזוויינו?

די ווייבער וויינען, ייִדן באַלעבאַטים ווישן אויך די אויגן. העכער פון אלעמען קלאַנט הילע מאַלוע, ער פאַרגייט זיך אין א געוויין.

ע ר ש ט ע ר ד י י ע ן . ייִדן, נעמט די טילימס!
 ר א ו . אשׂריי סמימי דערעך האהוילכים בעסויראס אדוינוי.
 א ל ע . אשׂריי סמימי דערעך האהוילכים בעסויראס אדוינוי.
 ר א כ מ י ע ל ב א ל ע ג א ל ע . ווער עס פרעסט פעטע גענדז און ווער עס קײַט שטרוי.
 ר א ו . אשׂריי נויצריי איידויסאָו בעכאַל לײו איידריישהו.
 א ל ע . אשׂריי נויצריי איידויסאָו בעכאַל לײו איידריישהו.
 ר א כ מ י ע ל ב א ל ע ג א ל ע . צאפט ניט דעם אָרעמאן און ווערט אַליין מעשוגע.
 ר א ו . אָף לוי פאַאלו אוואַל בידראַכאָו האַלאָכו.
 ר א כ מ י ע ל ב א ל ע ג א ל ע . זאָל אַרײַן אין אייערע צאַרעס א מאַל-בראַכע.

די ווייבער וויינען, די באַלעבאַטים ווישן אויך די אויגן. עס איז א געשריי. מע הערט ניט ארויט קיין איין וואָרט. דאָס דויערט א לענגערע צײַט, ביז דער ראָו טוט א קוש דעם פאַרויכעס פון אָרנקידעש און גייט אראַפּ.

ר א כ מ י ע ל ב א ל ע ג א ל ע . מע קאָן שוין גיין?
 ב י י ע . זאָל נאָר דער אייבערשטער זיך צוהערן צו אונדזערע טרערן. אזא אימגליק! א פאַרמעגן! און א שטיפּמאַמע טוט אויך וויי דאָס האַרץ.
 א י י ד א ב א ל ע ב א ס . אײַ, א צײַטעלע! א צײַטעלע!
 די פּראָסטע ייִדן קלײַבן זיך ארויסגיין, קאָהאַל און בעסדן נעמט אויך גיין.

ז י מ ל ש ר י י ב ע ר (טוט א פאַטש אין טיש). בעסדן און אסיפּע בלײַבן איבער אָף קאָהאַל-לײַט.
 מ ו י ש ע כ א ם . ווי? וואָס זאָגט ער, דער שלימאזל?
 ז י מ ל ש ר י י ב ע ר . כ'האַב זיך טויע געווען, זײַט מויכל: בעסדן און קאָהאַל בלײַבן נאָך איבער אָף אן אסיפּע פון קאָהאַל.

די באַלעבאַטים, די פּראָסטע ייִדן און די קלעזמאַרים גייען ארויס שווייגנדיק.
 י ו נ ג ע ר מ א נ מ י ט ז י י ד ע נ ע ס ט י כ ל . איז וויפּל האָבן מיר נאָך א קײַמעלאָן צום פאַסטן? (צײַלט עפעס אָף די פינגער און וויל ארויסגיין).
 ר א ו . נאָכעם, וואָס אײַלסטו זיך? בלײַב איבער אָף דער אסיפּע. מיר וועלן צוזאַמען דאוּ-נען מײַרעוּ.

קאָהאַל און בעסדן זעצט זיך אויס באַם טיש לויט דעם זעלביקן סיידער, ווי אין דער ערשטער סצענע. אויך דער יונגערמאַן מיטן זיידענעם טיכל אפּן האַלדז. רעב ארן-וואַלף פאַרנעמט דאָס אָרט פון פאַרנעס-כּוידעש. אלע שווייגן.

ר ע ב א ר ן ו א ל ר . וואָס האָט קאָהאַל בעדייע צו טאָן?
 א ל ע (שווייגן).

ר ע ב א ר ן ו א ל ר . קאָהאַל וועט הײַנט דארפֿן ארויסשיקן ברויט פאר די ייִשווניקעס. מע זאָגט, אז זיי הונגערן. דאָס אייגענע האָב-און-גוטס האָט מען, באַרעך-האַשעם, פאַרפרעסן און פאַרוויפֿן אין די ערשטע עטלעכע טעג. רעבע, איך האָב מוירע צו זאָגן, מע דארף עפעס טאָן, און איך האָב קיין קויעך ניט. מע דארף זען, מענאָכעם דער רויפּע זאָל מיטנעמען די באַנקעס און ארויסגיין צו זיי, העלפֿן די קראַנקע. (טוט א זיפּ). מיר האָבן, צו אַלדי שוואַרציאַר, ניט קיין אסעסער, נאָר א יאָבעדיגק און א שיקער. פרעג איך, צי איז קאָהאַל מאַסקים מיט מײַן דייע?
 ה י ל ע מ א ל ו ע . קאָהאַל איז מאַסקים.

1 ע נ נ ו , ה / ע נ נ ו , ב ע ת צ ר ה א ל ת ע ז ב נ ו — ענטפער אונדז, גאָט, אונדזער האַר, ענטפער אונדז, אין אן ענגער צײַט פאַרלאָז אונדז ניט.

קאָלמען גיטעלעס. קאַהאַל איז מאסקים.
ראָוו (בייגט זיך אײַן צו די דאָיאַנים, ריידן שטיל צווישן זיך). בעסדן האָט זיך מעיאשעווען
געווען און איז מאסקים מיט דער דייע פון פארנעס-כּוידעש.

עס עפנט זיך שטיל די טיר, און עס קומט אריין בויטערע. נאך אים לעמעלע פוט. קיינער פון
די קאַהאַל-לייט באמערקט נישט. בויטערע גייט צו גלייך צום טיש און זעצט זיך אוועק.

בויטערע. גוטן-אָוונט!

אלע. אײ!

בויטערע. איך בין געקומען פארבעטן קאַהאַל און בעסדן צו מיין כאסענע אין קרעווער
וואלד. סע וועט זיין א גרויסע כאסענע. די ייִשווויקעס זיינען די מעכטאָנים. אלע אַרעמע-לייט
וועלן קומען צו דער סימכע, א סאַלדאטסקע כאסענע. קאַהאַל און בעסדן מוזן קומען. רעב קאַל-
מען, איך וועל אייך אָפגעבן די גאנדז א געבראַטענע. (הייבט זיך און פון טיש, גייט צו דער טיר).
רעב אַר-וואָלף (קומט צו זיך). פוישע-ייִסראַעל, מיט גזיילע און רעציקע ווילסטו קו-
מען צו א מימעד. זע, וועסט דערטרונקען ווערן אין בלוט.

בויטערע. גזיילע און רעציקע... איך? אַר-וואָלף, טוט א קוק אף מיר! קאַהאַל און בעסדן,
הייבט און די אויגן, טוט א קוק אף מיר... איר האָט נישט געהארגעט קיין מענטשן?.. ווער בין איך?
רעב אַר-וואָלף. צאָרעס ראבים. סע האלט, אז יידן זאָלן אומקומען פון דער וועלט. באַו
מאָים אד נעפעש. און דו, פלייש פון אונדזער פלייש, בלוט פון אונדזער בלוט, קומסט אין אזא
ציט אויך נעמען נעקאמע פון יידן? ארט דיר גאַרניט, וואָס טויזנטער אלמאַנעס און יעסוימים
וואלגערן זיך ארום אָן א דאך, וואָס עס קלעקט שוין נישט קיין ארט אף צו באגראָבן די טויטע?
דו האָב נישט ראכמאַנעס אף אונדז, נאָר אף די טויזנטער אַרעמע און פארטריבענע, וואָס דארפן.
נעבעך, אַנקומען צו אונדזער היף.

בויטערע. נישט איר, קלאָוויס, נישט איר! איך — כאָים בויטערע וועל צונעמען די קראנקע
און אַרעמע-לייט. איך! איך וועל זיי האַדעווען מיט קלאָדעס אף קאַהאַל.

לעמעלע פוט. בויטערע וועט עפענען די שפּיכלערס פון די גוורים נאָר פאר זיי, ער
וועט אַנטאָן די אַרעמע-לייט אין סויבלנע פעלצן, די יעסוימים אין סאמעט, און אייך — אונטער-
צינדן. מיר וועלן אונטערצינדן די גאנצע וועלט, איר זאָלט אומקומען צוזאמען מיט זיי, מיט די
הונגעריקע.

רעב אַר-וואָלף. שאָלעם! יידן דארפן איצטער האָבן שאָלעם. כאָים, דער מיילעך האָט
זיך אף זיי אָנגעזעצט.

בויטערע. שאָלעם! אַט האָט איר שאָלעם... איר וועט קומען אף דער כאסענע פון בויטערע
מיט דעם פארנעס-כּוידעשעס טאַכטער...

רעב אַר-וואָלף. רעצייעדן!! (ווארפט זיך אף בויטערע און כאפט אים אָן פארן האלדז.
בויטערע הייבט אים און איבערן קאָפּ און טוט אים א שלייַדער אָן דער ערד. אַר-וואָלף בלייבט
ליגן. די קאַהאַל-לייט טוליען זיך איינע צו די אנדערע אין שרעק. בויטערע גייט צו און זעצט זיך
אוועק אפן אָרט פון פארנעס-כּוידעש).

בויטערע. איך בין פארנעס-כּוידעש!

לעמעלע פוט (טוט א זעץ אָן טיש). ווו עס איז דאָ א געפייניקטער יונג — זאָל ער
קומען. מיר וועלן נעמען פאר אים נעקאמע. ווו עס איז דאָ ערגעץ אן אלמאַנע, א קראנקער, א
קרעציקער — זאָלן זיי קומען, מיר וועלן זיי אויסהיילן.

בויטערע. קאַהאַל איז מאסקים מיט דער דייע פון פארנעס-כּוידעש?

לעמעלע פוט. קאַהאַל איז מאסקים.

ערשטער דייען (אין שרעק). יא, יא. מיט אלץ מאסקים. אוואדע.

קאַהאַל-לייט. קאַהאַל איז מאסקים.

בויטערע: עמט אָן דעם יונגמאן מיטן זיידענעם סיכל פאר דער האנט און ציט אראָפּ פון זיין פינגער א
גאָלדן רינגעלע.

בויטערע. אף מעקאדעש זיין די קאלע!

עס עפנט זיך די טיר פון רעכטס, און א יונג קומט ארויס מיט א גרויסן קאַרב זילבערנע קיילים.

יונג. פאר די אַרעמע-לייט, זיי דארפן עסן פון זילבערנע קיילים.

מעלע קע קומט ארויס פון לינקס מיט א קאַרב פאַרצעליי-געשיר.

מעלע קע. די ייִשווויקעס דארפן טרינקען אַקעוויט פון פאַרצעליי-געשיר!
ערשטער יונג. כאָים, הייס ארייַנטראָגן אין פינקעס, אז בעקער-לייט איז א מעלאַכע!

בויטערע. עמעס! זימל, טראג אריין אין פינקעס, אז בעקערין איז א מעלאכע! (זימל קוקט מיט שרעק אף ארון-וואלפן און שרייבט אין פינקעס. צו א יונג) אט דעם זייגער (א יונג קריכט ארום אף דער וואנט און נעמט אראפ דעם זייגער), דעם פינקעס אויך (א יונג נעמט דעם פינקעס פון טיש), די גענדזענע פעדער (א יונג נעמט ארויס בא זימלען די גענדזענע פעדער) און זימל שרייבער אויך, ער וועט אריינשרייבן די כאסענע, בויטרעס כאסענע.

בויטרע און די יונגען גייען ארויס אף דער סצענע. א טויטע שטילקייט. ארון-וואלף הייבט זיך און ביסלעכצווייז, בלייבט זיצן אף דער ערד מיט פארבראכענע הענט אף די קני.

רעב ארון-וואלף. איש האַיאַ בערערץ און אַעוו שמוי. וועהאַיאַ האַיש האהו טאַם וועיאַשאַר... וואיעהי מיקנייהו שיוואס אלפיי צוין אושלוישעס אלפיי גמאליים... (ער בלייבט זיצן שטיל, פלוצלינג טוט ער זיך א הייב און). איך וועל זי ארויסנעמען פון זיינע הענט. גיט מיר דעם פעלץ. (שרייט אין דער צווייטער שטוב אריין). ביילע, גיב מיר דעם פעלץ!

פאַרהאנג פאלט

פינפט בילד

דער זעלבער וואלד, וואס אין צווייטן בילד. עס זיצן בויטרע און די בעקערין-יונגען. אַזאַט.

מעלעקע. די אַרעמעלײט פון דער גאנצער געגנט זוכן די כאסענע. ניט נאָר אין קרעווער וואלד, א סאך זיינען אוועק אין זאסקעוויצער וואלד צו די סמאליארינעס. זיי וועלן נאָך אוועקגיין דער ווייסט ווו. (לאכט).

א צווייטער יונג. מע קאן ניט זאָגן ווו. ווער עס וועט האָבן דאָס גליק, יענער וועט זיין. סע וועט אלץ זיין אן אייגענער אוילעס, קאפּצן איבער קאפּצן.

בויטרע. וואו איז לעמעלע פוט?

מעלעקע. בא די קרעטשמארעס.

עס קומען אַן אַרעמעלײט, ייִשווויקעס. זיי גייען מיטן וועג פארביי, בלייבן שטיין.

באוואקסענער אַרעמאן, וואָס באַלעקט זיך. איר ווייסט ניט, באַכערים, וואו איז דאָ בויטרעס כאסענע?

מעלעקע. גייט אהין, ווייטער, באם טייכל!

אן אַרעמאן. באם טייכל גאָר?

א צווייטער אַרעמאן. מע זאָגט, אז קאהאַל וועט איצטער איבערגיין צו די אַרעמעלײט. בויטרע, זאָגט מען, איז שוין דער פארנעס-כוידעש.

אַרעמאן מיט דער פארבונדענער באק. מע זאָגט, אז האַיאַר וועט בויטרע אַפּגעבן אין רעקרוטן א גוויר. ס'איז עמעס? עפעס גלייבט זיך ניט.

צווייטער אַרעמאן. ס'איז עמעס. האַיאַר, זאָגט מען, וועט ער אַפּגעבן נאָכעמען. ער האָט צוגענומען בא אים דאָס קדושן-רינגעלע און אים אַליין וועט ער אַפּגעבן אין רעקרוטן.

א יידענע. מע זאָגט, אז ער וועט פירן די ייִשווויקעס קיין וואַלין, ער ווייסט דעם וועג. צווייטער אַרעמאן. מוישע ראביינו!

ערשטער אַרעמאן. א שיינער מוישע ראביינו, אז ער לאָזט ניט צו פארן אויג!

אַרעמאן מיט דער פארבונדענער באק. און וואָס זאָגט מען עפעס וועגן דער כאסענע?

באוואקסענער אַרעמאן, וואָס באַלעקט זיך. מע זאָגט, אז די אַרעמעלײט וועט מען געבן צו גאנדז אף א מענטשן, נאָכדעם וועט מען געבן לאַקשן וויפּל מע וויל, און נאָך דעם וועט מען נאָך געבן צו טעלערדעך צימעס.

אַרעמאן מיט דער פארבונדענער באק. שנאָריירים! מע זאָל זיך אָבער האַלטן ווי מענטשן!

יידענע. סטערקע, זאָגט מען, וועט טיילן ניס און ראָזשזינקעס, אַלעמען...

צווייטער יונג. ווהיין גייט איר? ניט אהער, אף רעכטס!

די אַרעמעלײט און די יונגען אָפּ. בויטרע בלייבט זיצן אף דער באנק. עס ווערט טינקעלער.

ער זינגט אן אלטע סאַלדאטישע ליד פון ניקאַליי דעם ערשטנס צייטן. פון דער סמאליארינע קוקט ארויס

סטערע. זי זעצט זיך צו לעבן אים.

1 איש היה בארץ עוק, איוב שמו... — דער אנהייב פונעם ביבל-בוך „איצוו“.

ס ט ע ר ע. נאך דער כאסענע ווילסטו אויך בלייבן וווינען אין דער סמאליארניע?
ב ו י ט ר ע. יא.

ס ט ע ר ע. אין שטאט האסטו מוירע צו וווינען? דו ווילסט, עס זאל זיין גערעכטיקייט? מע
זאל ניט נעמען מענטשן מיט גוואלד און טאן אלץ. מע האט מיך געוואלט כאסענע מאכן מיט
גוואלד. אומעטום איז אפילע מידלעך — קושט מען זיי די הענט. מע לאכט צו זיי, און פֿיין
באגייט מען זיך אזוי. פארוואס ביסטו אזוי אָנגעכמורעט? ביסט דאך געווען אמאל א פריילעכער,
האסט געטאנצט און געזונגען.
ב ו י ט ר ע. יא.

ס ט ע ר ע. טו א שמייכל! לאך! נו, לאך! דו ביסט דאך א כאסן!
ב ו י ט ר ע (טוט א שמייכל). בא דיר איז דא זומער־שפרענקלעך אף דער נאז.
ס ט ע ר ע (צופרידן). ס'איז גארניט. די זומער־שפרענקלעך וועלן אראפ. איך וועל וואשן דאס
פֿאנעם מיט האַגל. דאָס העלפט.
ב ו י ט ר ע (שמייכלט).

ס ט ע ר ע. פארצווייגטן איז געווען א האַגל, זאָגט צו מיר ביילע: גיי גיכער, וואש זיך
ארום, וועלן אראפ די זומער־שפרענקלעך. אָבער איך האב ניט געוואלט: זאל ער האבן, מײן
כאָסן, א קאלע מיט זומער־שפרענקלעך. ס'וועט פאר אים אזוי אויך זיין גוט. כא־כא־כא. (טוילעט
זיך צו אים). דו ביסט אזא שיינער... עפשער אין וואָלין? מע זאָגט, אז ס'איז דאָרט א נײַ לאַנד,
ווי קיינעם קען מען ניט.

ב ו י ט ר ע. אין וואָלין? איצטער — ניט. אַט אַדאָ זיך איך. דאָרטן אונטן די שטאט טאָר
ניט זיין מער אף דער וועלט. זי וועט פארוואקסן מיט גראַז. עס וועט ניט צוקומען א פֿור צו
דער שטאט. די יונגען נישטערן ארום אין דער געגנט, באנאכט וועט מען דאָ ניט אָנצינדן קיין
פֿייער. מע וועט מוירע האַבן פאר בויטרען...
ס ט ע ר ע (שוויגט).

ב ו י ט ר ע. בא מיר אַט אַדאָ אינווייניק איז גאר עפעס א טעמפע זאך, א שווערע, א פינצ־
טערע. אַ! איך בין א ביטערער יונג! עס וועט זיך קערן כוּישעך. איך וועל שמידן אין קייטן קאהאַל־
לייט און זיי פארברענען אפן פֿייער. די נעגידים וועלן ליגן געבונדענע אונטער די טישן. כ'וועל
אופברעכן די שלעסער — זאָלן די אַרעמעלייט צענעמען אלץ, כ'וועל צערייסן די סיפער־טוירעס,
כ'וועל מאכן, אז זיי זאָלן אַלע לויפן אין רעקרוטן, קעדיי ראטעווען זיך פון בויטרען, פון מיר.
ס ט ע ר ע. יא, דו ביסט ניט שולדיק.

ב ו י ט ר ע. און דו האָסט ניט געדארפט גיין מיט מיר. ביסט דעם פארנעס־כּוידעשעס טאָכ־
טער, דו, גיי צוריק אהיים.

ס ט ע ר ע. וואָס? אהיים! ווהיין? (טוט זיך א טרייסל). דאָס מאַהילנער יינגל! רזשאַנטשע
פאטשאַטשע! א גליטשיקער שלומאקל. (פארדעקט זיך דאָס פֿאנעם מיט די הענט. בויטרע הייבט
זיך אָפּ, גייט אריין אין דער סמאליארניע, זי בלייבט זיצן פארשטארט).
ס ט ע ר ע. דאָס איז ניט ער. ניין. ניט ער. ער האט פֿינט מענטשן. זיי האבן אים פארסאמט.
(וויינט). ער דארף אנטלויפן פונדאנען. ער מוז. מיר וועלן אנטלויפן אין וואָלין. דאָרטן לעבט מען
מיסטאמע, ווי יעטוידער איינער וויל.

בויטרע קומט ארויס און טראָגט א פאק, ער וויקלט אים פאנאנדער, לייגט אים אף דער ערד גאלדענע
שיכלעך, קאטינקעס, בראקאטן, זינדנס.

ב ו י ט ר ע (טוט א שמייכל). דײַן אויסשטיייער צו דער כאסענע!
ס ט ע ר ע. גוט, וואָס דו האָסט איבערגענומען די פֿורן. צו וואָס דארף איך דאָס? צו אזא
כאסענע דארף מען ניט אזוינע זאכן. דו ביסט א גרויסער העלד. (זי טוט מיטן פֿוס א שטויס אָפּ
די זאכן, שפּרינגט אָפּ). קום, עפשער קאָנסטו ווערן אן אנדערער? ווער פריילעכער. דו האָסט
דאך שטענדיק געלאכט. קום טאנצן! (נעמט אים ארום און וויל מיט אים טאנצן).
ב ו י ט ר ע. איך קען ניט.

זי פאלט אף דער באַנק און וויינט. אירע אקסלען צוקן. בויטרע שטייט פונדערווייטס און קוקט. שפעטער
גייט ער צו און זעצט זיך אוועק לעבן איר. ער טוט זי א קוש אין די האַר. זי באַרוקט זיך ביסלעכווייז,
הייבט אָפּ דעם קאָפּ און שפארט זיך אָן אף זײַנע אקסלען. זי נעמט אים ארום, קושט אים.

ס ט ע ר ע. קום, מיר וועלן אוועקפֿאַרן אין וואָלין. דו ביסט ניט ווי אַלע דאָ. מיר וועלן האַבן
אייגענע ברייזער. דו וועסט האַנדלען מיט פֿלאַקס, דו וועסט אין א קאָטש מיט דריי פֿערד פֿאַרן
צו די פֿריצים. איך וועל מיט דיר מיטפֿאַרן, זוי עס טוען די פֿריצטעס. מיר וועלן זיך אינגאנצן
פֿירן אין שטוב ניט ווי ייִדן, נאָר ווי פֿאַדריאדטשיקעס. קיינער ווייסט ניט, דו וועסט ווערן אַנ־
גענומען באַ נאטשאַלסטווע. דו קענסט מאַסקוויטאריש...

בויטערע (טוט קוים א שמייכל).

סטערע. יא? דער איספראוויניק וועט פארפארן צו אונדז. מיר וועלן קומען אף א באז צו א פארעץ. דו וועסט זיצן מיט זיי און ריידן וועגן געשעפט. איך וועל טאנצן אין פאלאנען. שוין אזוי? דו זעסט? דו וויסט, ווי מע טאנצט א פאלאנען? מע האלט זיך פאר די שפיץ פינגער-לעך, אט אזוי! גרינג, גרינג! (זי זינגט א פאלאנען און טאנצט. סטערע ווערט אינגאנצן פארכאפט אין טאנץ. בויטערע קוקט אף איר זייער אנגעשטרענגט. זי פאלט א מידע אף דער באנק און שמייכלט. בויטערע נעמט זי ארום.)

בויטערע. פארוואס ביסטו דעם פארנעם-כוידעשעס טאכטער? פארוואס ביסטו ניט אן ארעם מיידל פון דעם סלאבאדקע-געסל, וואס טראגט אהיים וואסער אף א קארמייסל? עס טוט איר וויי די פלייצעס, איז זי געענטער מיט מיר. דו רעדסט, און איך פארשטיי ניט גוט, וואס דו רעדסט, דו ביסט עפעס אזא, ווי איינע, וואס קוקט ארויס פון א פענצטער אפן צווייטן גארן. מע דארף זיך אפשטעלן, אופהייבן דעם קאפ צו קוקן אף איר. עס נאגט אט א-דא און עס בענקט זיך צו איר... (קוושט זי.) צו דיר... סטערקע.

סטערע. איך ווייס ניט, צי דו האסט עס מיך ליב, צי דו האסט עס פיינט מיין טאטן? בויטערע. יא.

סטערע. לאמיר לויפן פונדאנען, כאים! לעמעלע דערציילט, באנאכט זינען דעסיאטניקעס באפאלן די סמאליארניע, וואס לעבן שווארצן גאשטשינעץ, זיי האבן זי צעטראגן אף אש. זיי קאנען קומען אהער אויך. כאים, קריג פערד, מיר וועלן אוועקפארן, גיי קריג פערד, דו קאנסט דאך! ס'דערהערן זיך געשרייען אין וואלד. מענטשן לויפן. קוילעס פון ייִשווויניקעס.

סטערע. איי! (פארוויקלט זיך אין דער פאטשיילע.) שטימען פון ייִשווויניקעס. מאַרדעוועט זיי, וואס שווינגט איר? — אף טויט!

— וואס טוט איר? רירט ניט אן קיין ראוו! איר וועט ניט האבן ניט די-וועלט, ניט יענע וועלט! בלוטזויגער! ראטעוועט! ראטעוועט!

אף דער סצענע לויפן אריין די קאהאלייט און בעסדן, צעשויערטע, צעריסן די קליידער, הילע מאַווע און דער ערשטער דינען זינען פארבלוטיקט. סטערע דערזעט ארן-וואַלפן. טוט א געשריי און לויפט אריין אין דער סמאליארניע.

הילע מאַווע. ראטעוועט! די ייִשווויניקעס ווילן אונדז אומברענגען! ראטעוועט! קאלמען גיטעלעס. ארן-וואַלפּקע! ארן-וואַלפּקע! האסט אונדז ארין-געטריבן אין גרוב אריין!

רעב ארן-וואַלפּ. ביסט גערעכט, קאלמען. איך בין, מיסטאמע, גערירט פון זינען! (זיי דערזען בויטערע און בלייבן פארגליווערט. עס לויפן אריין די ייִשווויניקעס מיט שטענקס אין די הענט, מיט שטיינער. צוזאמען מיט זיי גייט אריין לעמעלע פוט.) הויכער קרעטשמער. בא אונדז וועלן פאלן די קינדער, און זיי וועלן זיך וווינען אין די נייע שטיבער?

קרעטשמער מיט דער צעשפאלטענער ליפ. מיימעסן! א סאף זאל עס נעמען! מיימעסן! (די ייִשווויניקעס דערזען בויטערע און בלייבן שטיל.) בויטערע. וואס איז?

לעמעלע פוט. די ארעמע-לייט פון דער געגנט, די ייִשווויניקעס קלייבן זיך צו דער כאסענע. בא אלע סמאליארניעס ליגן מאכנעס מענטשן. מיטאמאל איז אנגעקומען קאהאל און געבראכט ברויט פאר די הונגעריקע. די ייִשווויניקעס זינען זיי באפאלן. קוים וואס איך האב זיי ארויסגעראטעוועט. געבראכט אהער. בויטערע (צו די ייִשווויניקעס). גייט!

די ייִשווויניקעס שווינגנדיק אפ.

ערשטער דינען. איי, מע זאל שלאגן א דינען! דאס איז דאך ניט געהערט געווארן! וואס איז קאהאל שולדיק, אז עס זינען, ראכמאנע ליצלאן, דא גזירעס אף יידן?

רעב ארן-וואַלפּ. כאים, מיר זינען געקומען צו דער כאסענע. קאהאל איז שולדיק. איך בין שולדיק. איך האב געזינדיקט קעגן דיר. גערעכט האסטו געטאן, וואס דו האסט אונטערגעצונדן מיין פלאקס, וואס דו האסט מיך בעדיל-האדאל געשטעלט. איך בין ווערט. קאהאל וויל דיר באגיי טיקן. איך, פון מיין זייט, גיי איין אפן שידעך מיט מיין טאכטער סטערע. דו זאלסט אויסלעבן מיט איר דינען יארן. און די טויזנטער זילבערנע גילדן נאדן, וואס איך האב געהאט בעדייע צו געבן דעם מאהילנער ראוו, גיב איך עס דיר אפ אף דער האנט, אז דו זאלסט מיט מיין טאכטער

בויען א הויז בעייסראַעל. קאהאַל וועט דיך צושרייבן, און עס וועט אָפּגעמעקט ווערן דער פּאָעק פון אונדזער קעהילע קעדוישע, די אוולע, וואָס מע איז באַגאנגען קעגן דיר. הילע מאַל ווע. אָבער ביטני, אז דו זאָלסט אָפּגעבן מיין געלט (ווינט), מיין בלוט, מיין האַרעוואניע! גאָט וועט עס דיר ניט מויכע זיין. רעב אַר-וואָלף. הילע, הער אויף! מע וועט דורכקומען!

בוטערע. ניטאָ מער קיין קאהאַל, איך בין קאהאַל. איך וויל ניט, קאהאַל זאָל מיך באַגיטקן. רעב אַר-וואָלף. די טויזנטער זילבערנע גילדן באַקומסטו אָף דער האַנט. (ער נעמט אַרויס אַ בייטל געלט, נאָך בויטרע רירט זיך ניט פון אַרט.) און דו וועסט באַקומען אַ קסאוו, אונטערגעשריבן און געכאסמעט פון קאהאַל און בעסדן, אז די קעהילע איז זיך מיסכניעווי דיך אָפּהיטן פון גוי'שע הענט, דיך און די'נע קינדער און קינדס-קינדער. ראָוו. פאַר אַ באַלטשווע זינען קיינמאָל די טויערן פון ראַכמים ניט געשלאָסן. באַמאָקוים שעכאלטשוואַ אוימייד איין צאדיקים גמורים יעכוי'לים לאַמוידו, דער טאנע רייש לאַקיש איז אויך געווען אמאָל אַ גאזלען. רעב אַר-וואָלף. ווער איז אַ גאזלען? דאָ זינען ניטאָ קיין גאזלאַנים.

סטערע קומט אריין פון דער סמאָיאַרניע. זי בלייבט שטיין אנטקעגן דעם פאַרנעס-כּוידעש. זי טעמט שווער. רעב אַר-וואָלף ציטערט, ער ווישט אָפּ אַ טרער פון די אויגן.

רעב אַר-וואָלף. סטערע, טאָכטער, איך בין געקומען צו דיין כאַסענע, כאַטש דו האָסט מיך ניט פאַרבעטן.

סטערע. דו ביסט געקומען צו מיין כאַסענע, און וווּ איז די מומע ביי'דע? רעב אַר-וואָלף. זי איז קראַנק געוואָרן, טאָכטער, פון צאָרעס קראַנק געוואָרן. זיי מיר מויכל. איך האָב גענוג געזינדיקט קעגן דיר, טאָכטער, איך בין שולדיק. איך בין דער רעצייעך. איך וויל זיך אָבער ריינוואַשן קעגן אייך, טאָכטער. די ווינען און די בראַנפנס באַ מיר אין שטוב האָט מען נאָך אויך ניט אָנגערירט, די קעכנס שטייען נאָך באַם אויוון. איך וועל אויך שטעלן טישן פאַר אַרעמעל'יט. איך וועל טיילן צדאָקע באַ אַלע שוועלן, עס זאָל נאָר זיין אַ פאַר-געבונג פון מיין שולד.

סטערע. טאטע, אהיים וועל איך ניט גיין. (ווייזט אָפּ בויטרע.) איך בין אזוי, ווי ער. מיר ביידע האָבן ניט קיין היים. איר וועט נאָך זען, מיר וועלן נאָך ווינען אין די גרויסע שטעט, מיר וועלן גיין אין די טעאטערן, מיר וועלן רייטן אָפּ פערד. (צעקאָכט.) ווארט, און דעמאָלט וועלן מיר אייך ווייזן. (ווייזט דעם טאטן אַ פויסט מיט דער לינקער האַנט.) אַלע. איי!

לעמעלע פוט (לאַכט זיך פלוצלינג פאַנאנדער). וואָס זאָגסטו צו איר? סטערע. מיר וועלן נאָך אייך באַצאָלן, איר זינט כּייטשיקעלעך! איר טראָגט לעדערנע הויזן מיט העלצלעך אָנשטאָט קנעפּ, און איר טוט אָן אָף דעם דריי קאפּטנס מיט אַ פּעלץ. פּע! מי'סע יידן! אַט האַנדלט ער מיט הינער. וועלכער שוואַרציאָר האַנדלט עס מיט הינער? און אַט דער פאַרלייט געלט אָף וואַכער אַלע פריצים, און אליין גייט ער אָן אַ העמד. טפו אָף אייך! זיי האָבן מיך געוואָלט כאַסענע מאַכן מיט דעם מאַהילנער ראָוס יינגל. גיט מיר אים אהער, דעם דאָזיקן יינגל, וועל איך אים ארייַנוואַרפן אין אַ טייך. אָף טויט! (צום טאטן.) וואָס מייגסטו זיך? דו ווילסט אָנשטעפן אַ קלאָלע אָף זיך און אָף אונדז אַלעמען.

רעב אַר-וואָלף (האלט פאַרדעקט דאָס פאַנעם מיט די הענט). דו ביסט גערעכט, טאָכטער, דו ביסט גערעכט. אויב מיך וועט טרעפן די שטראַף, בין איך שולדיק. איך, אַר-וואָלף, דער פאַרנעס-כּוידעש, האָב געזינדיקט קעגן אייך, וויל איך ריינוואַשן מינע זינד. איך בין צופרידן, וואָס עס האָט זיך אזוי געמאַכט, איך בין צופרידן, וואָס דו האָסט אויסגעפונען דיין באַשערטן. אין אַ מאַזליקער שאַ, טאָכטער, איכ'ל מוידע זיין אין אַלע קעהילעס, אז אַר-וואָלף דער פאַרנעס-כּוידעש מאַכט כאַסענע זיין טאָכטער פאַר בויטרען און נעמט אים צו פאַר אַן אייגענעם זון, קעדיי די וועלט זאָל זיך אַראָפּנעמען אַ מוסער.

בוטערע. לעמעלע, פיר אָפּ קאהאַל און בעסדן אין דער סמאָיאַרניע.

רעב אַר-וואָלף. קומט, בעסדן, קאהאַל-לייט, קומט. (גייען.)

ראָוו. עס זאָל זיין מיט מאַזל. און סע זאָל שוין אופהערן די גויירעס און פּוראַנעס פונעם קלאַל ייסראַעל!

רעב אַר-וואָלף. אין אַ מאַזליקער שאַ! אין אַ מאַזליקער שאַ!

י במקום שבעל-תשובה עומה, אין צדיקים גמורים יכולים לעמוד — אָף דעם אַרט, וווּ ס'שטייט אַ באַלטשווע, קאָנען ניט שטיין קיין עכטע צאדיקים.

לעמעלע פוט, קאהאל-לייט און בעסדן אָפּ. די זון פארגייט. בויטרע בלייבט שטיין, ווי צוגעשמידט צום אָרט. סטערע לעבן אים.

סטערע. דו ביסט אזא שטארקער? קאהאל האָט דיר געמוזט נאָכגעבן. איך וועל זיך אַנטאָן צו דער כאסענע אינעם נייעם אויסשטייער. מיר וועלן פראווען א גרויסע, א פריזישע כאסענע. בויטרע. יאָ.

לעמעלע פוט קומט ארויס פון דער סמאליאניע און טראָגט א טאָפּ בראנפן מיט צובייסן. ער שטעלט אָפּ דרערד. עס ווערט טינקעלער.

לעמעלע פוט. מיר וועלן נעמען א ביסל בראנפן. היינט ביסטו די לעצטע נאכט א באַכער — כאַסנמאַל.

בויטרע. ווילסט טרינקען א ביסל בראנפן? (טרינקען).

סטערע. יאָ. (זיי זעצן זיך אלע אויס אָפּ דרערד. טרינקען).

לעמעלע פוט. עס וועט זיין טשיקאווע.

בויטרע. יאָ.

לעמעלע פוט. דו טראכסט עפעס?

בויטרע. יאָ.

לעמעלע פוט. אָט דאָס הייסט געראבעוועט. אָט דאָס פארשטיי איך!

בויטרע. יאָ.

לעמעלע פוט. עס וועט זיך א טרייסל טאָן די גאנצע געגנט.

בויטרע. יאָ.

סטערע (הייבט זיך אָפּ). איך האָב דאָ מוירע צו זיצן מיט אייך. (סטערע גייט שטילערהייט אוועק און שפארט זיך אָן אַן א בויס. עס איז שטארק טונקל. פון דער טונקלעניש זעט זיך בלויז ארויס איר קלייד, ווי א ווייסער פלעק).

לעמעלע פוט (שטיל). אָט איז א מעשוגענע מויד, ווי דער טאטע אירער, וואָס וויל זי? (פאחע).

בויטרע. מיר וועלן שוין ארן-וואָלפן פראווען די כאסענע!

לעמעלע פוט. כאַכאַ-כאַ.

בויטרע (הייבט אָן זינגען שטילערהייט, לעמעלע פוט העלפט אונטער).

די וועגן שלאָפן שוין. עס שלאָפט די וועלט —

די כלאָפּעס און די סראָרעס;

נאָר פויגלען שלאָפן גיט אין קרעווער וואלד:

בויטרע שרייט פון צאָרעס.

און אז ער גייט ארויס אינמיטן נאכט,

באפאלט א גרויסע איימע;

ווייַל ער גייט העלפן דעם געמיינעם מאן

און דער אלמאַנע און יעסוימע.

נאָר בויטרע גאזלען אין דעם טיפן וואלד

קוילעט מיט א מעסער;

דו, סטערקעלע, האָסט מיד געקוילעט

פיל שענער און פיל בעסער.

פארהאנג פאלט.

זעקסט בילד

א כאסענע אין קרעווער וואלד. די טישברעטער איבערלייגט איבער סמאליע-פעסער, קיין טישטעכער זינגען ניטאָ. אָפּ די הוילע ברעטער פון די טישן — פאַרצעלייגערט, זילבערנע קיילים. עס שלאָגט א דאמף פון געבראָטנס. די סצענע איז פול געפאקט פון ייִשוואַניקעס, בעקערייִונגען, אַרעמעלייט, קאהאל. בעסדן זיצט בא א באזונדער טיש, בויטרע און סטערע — אויבנאָן, די קלעזמאַ-רים אין ווינקל.

באוואקסענער אַרעמאן, וואָס באַלעקט זיך. גיט נאָך! סארא מיכיל! די גענדז טוקן זיך אין שמאלץ. בויטרע, גיב נאָך! מירן דיר אַפּעסן דעם קאַפּ!

קרעטשמער מיט דער צעשפאַלטענער ליפּ. אָט דאָס, וואָס מע גיט די וועטשערע פאר דער כופּע, איז גוט. מיר וועלן עסן און פרעסן, ביז מיר וועלן פלאצן. דאָס איז גוט.

31

בא וואקסענער אַרעמאן, וואָס באַלעקט זיך (שיקערלעך). אַט דאָס איז אַ כאַ-
סענע! אַט דאָס פארשטיי איך! ווייבער, מיר צעקושן זיך!
ערשטע ייִדענע. גיי, בוידזשעלע! גיי, אויך אַ מענטש!
צווייטע ייִדענע. אז ס'איז גאָר קיין בושע נישטאָ, עס זיצן ייִדן באַלעבאטים און דער
ראָוו...

דער באַוואַקסענער אַרעמאן לאַכט זיך פאנאנדער. ער נעמט עפעס זינגען שיקערעהייט און קנאקט צו מיט
די פינגער. פונדערווייטנס אין וואַלד דערהערט זיך אַ קלאנג פון מיליטערישע פֿיקלען. לַעמלע פּוּט
פליט ארויס. אַ רעגע אַ טויטע שטיקלעך. ס'ע קומט אַרײַן ראַכמלעל באַלעגלע. דאָס קלאפן
פון די פֿיקלען הערט אָף.

ראַכמלעל באַלעגלע (אין יאָמטעוודיקע קליידער, נאָר מיט אַ בײַטש). געבראכט
א וואָגן אַרעמעלייט און די ווייבער מיט די קינדער אויך. ס'ע קערט זיך כווישעך. דער שוואַרצער
גאַשטשינעץ איז פול מיט מענטשן. מאַזלטאָוו, כאָסן! (צעקושט זיך מיט בויטרען). מאַזלטאָוו,
קאלע! וואָס, מע פֿאַרט קיין וואָלין? אזוי? פון דער כאַסענע אלע באלד קיין וואָלין? נו, וואָדען! די
אַרעמעלייט וועלן ווערן פויערים, גענוג געבידעוועט, אוואַדע! איך פֿאַר אויך. ראַכמלעל באַלע-
גלע אויך. אן אייגענע מעלכע. וואָדען?
בוֹיטֶרע. זיך, ראַכמלעל, זעך זיך!

ראַכמלעל באַלעגלע. איי, ווען דער טאטע דינער, יסראַעל, לעבט עס איצטער,
אַט וואָלט ער נאכעס געהאט! ס'ארא גדולע: אן איינפאכן באַלעגלעס אַ ייִנגל געווען, וואָדען? דו
פירסט טאקע ארויס די געמיינע מענטשן קיין וואָלין? אזוי? אַ מיילעך. אַ פֿאַלנער מיילעך. אַט
דאָס פארשטיי איך, גענוג געהאַרעוועט פאר די נעגידים. ס'איז שוין, באַרעך־האשעם, דערגאנגען
ביזן האַלדז. זאָל דער אַרעמאן אמאָל טאָן פאר זיך אויך עפעס. וואָדען? ווי דער נאָווי זאָגט: אַ
וואָלף מיט אַ וואָלף און אַ שעפּס מיט אַ שעפּס...
קאַלמער גיטעלעס (צום בעסדן). פש... אַ גרויסער לאַמדן! אַך, באַלעגלעלע בען באַ-
לעגלעלע...

ראַכמלעל באַלעגלע. לעכאָים, ייִדן! לעכאָים! אַ סאָף צו די צאַרעס. וואָס איז? זאָל
זיין פריילעך! מירן גיין אַ טענצל! (פאַרקאָשערט די קאפּטע, טאַנצט.) מײַרים, אַ קאָזע! וועסט
זינגען די אַרעמע קאָזע! ייִדן, ס'איז מאַשיעכס צײַטן!

ייִדן, פרידע קאָזע דאָ וואָזע! פרידע קאָזע דאָ וואָזע!
פרידע קאָזע דאָ וואָזע! פרידע קאָזע דאָ וואָזע!

מײַרים טוט זיך אָן אין אַ פעלץ אָף דער לינקער זײַט.

מײַרים (זינגט).

איין — אַ ציג,

ייִטויש — אַ פֿליג.

יאָגוין וועאָנאָכא — הונגער און נויט,

לעכעם — אַ טרוקן שטיקעלע ברויט.

אַלע. פרידע קאָזע דאָ וואָזע! פרידע קאָזע דאָ וואָזע!

מײַרים. מאַכוועס — אַ פייער־פּאָן,

אַני — אן אַרעמאן,

יאָשוין — לייגט זיך שלאָפן,

איין — מיט אַ שײַטל האַרץ צוקאַפן!

אַלע. פרידע קאָזע דאָ וואָזע! פרידע קאָזע דאָ וואָזע!

מײַרים. מאַקע צרואָ — איז, נישט דאָ געדאכט, אַ געשוויר,

נאָגיד — איז דער טײַטש אַ גוויר,

אַדאָם — איז נישט מער ווי אַ מענטש,

אוואָזים — ברענגט מען אים די פעטע לעבעדעווער גענדן.

אַלע. פרידע קאָזע דאָ וואָזע! פרידע קאָזע דאָ וואָזע!

מײַרים. אהא — איז אַ ווייִגעשריי.

מע האַיאָ לאָנו — הייסט אז אַך און וויי!

מישמאני ערעץ — אַ גוויר פּרעגלט זיך אין שמאַלץ,

מעלאַך — אן אַרעמאן טונקט אײַן דאָס שטיקעלע ברויט אין זאַרץ

און לייגט זיך שלאָפן הונגעריק אף דער הארטער באנק,
און אין שטוב איז נישט געהייצט,
און עס בלאָזט א ווינט,
און עס איז אים שוין בעמילע — וויי און ווינד!
פרידע קאָזע דאָ וואָזע! פרידע קאָזע דאָ וואָזע!

בויטערע. מײַרײַם, עס איז מײַן כאסענע, איך וויל זאָגן די דראָשע.
מײַרײַם (מיטן ניגן פון מאַרשאלעק). האכאסאָן האנאָגיד מויריינו האַראוו רעב כאים בע-
רעב ייִסראַעל באַלעגאַלע וועט זאָגן די דראָשע. (אַן אַ ניגן) אפאַנעם, אז וועגן דער כופע טראכט
מען סייוויסיי נישט.

בויטערע (הייבט זיך אָפּ פון אַרט, ער איז בלייד). ייִסראַעל דעם באַלעגאַלעס אַ ייִנגל,
כאַיִמקע, ער איז געגאַנגען אין כּיידער צום געמאַרע-מעלאַמעד. ער האָט געהאַט אַ גוטן קאַפּ.
ייִסראַעל האָט געפירט רעב אַרן-וואַלפּס פּלאַקס. אמאָל, סאָף ווינטער, איז ער דערטרונקען געוואָרן.
מע האָט אים געבראַכט אַף אַ פּויערשער פּור, איבערגעדעקט מיט אַ פּעלץ. די מאַמע האָט געזוכט
אַ טאַכלעס פאַר דעם ייִנגל. די באַלמעלאַכעס האָבן אים נישט גענומען, זיי האָבן געבעטן צען זי-
בערנע גילדן אַ יאָר. דאָס ייִנגל איז געשטאַנען מיט אַן עמער וואַסער באַ די כאסענעס, מע זאָל
אַרײַנוואַרפֿן אַ גראָשן. ער איז געווען אַ גאַסן-ייִנגל. ער האָט געטריבן טויבן אַפֿן דאָך פון פאַרנעס-
כּוידעש, און סטערע, רעב אַרן-וואַלפּס טאַכטער, איז געזעסן אין פּענצטער און געלאַכט. זי איז
געווען אַ קליין מיידל און האָט האָלט געהאַט כאַיִמקען; ער איז אָבער געווען אַ
גאַסן-ייִנגל. אמאָל האָט ער געוואָרפֿן אַ שטיין און געטראָפֿן אין קאַלמען גיטעלעס אַ גאַנדז.
רעב קאַלמען איז טייקעף געלאָפֿן צו קאַהאַל, מע זאָל דערפאַר דאָס ייִנגל אָפּגעבן אין
סאַלדאַטן. קאַהאַל איז באַשטאַנען. אַף כאַיִמקען זיינען אָנגעקומען שווערע צייטן. כאַנטשע האָט
אים געיאָגט אַ יאָר נאַכאַנאַנד אין די אלע קרעטשמעס, אין די ייִשווים, און אמאָל, אז כאַיִמקע
איז געשלאָפֿן אין דער ווייבערשער שול, האָבן זיי אים געשמידט אין קייטן. קאַהאַל האָט אים
געהאַלטן אין קונע. דערנאָך האָט מען דאָס ייִנגל געפירט אין סמאָלענסק. ער איז געלעגן אַפֿן
שטרוי פון וואָגן, און דעמלט איז אים איינגעפאַלן, אז אַלץ הייבט זיך ערשט אָן. דאָס ייִנגל כאַיִמקע
קאָן נישט וויינען, באַ אים ווײַזן זיך עפעס נישט קיין טרערן. ער האָט צוויי יאָר געדינט אין סאַל-
דאַטן. זיי האָבן שוין געמיינט, אז ער איז געוואָרן מאַרעשכּוירע, נאָר באַנאַכט איז ער אַרויס פון
דער קאַזאַרמע, קלוימערשט אַף אַ זאך, ער איז איבערגעקראַכן דעם פאַרקן און אוועקגעלאָפֿן מיט
די גריבער. ער איז געלאָפֿן אַ גאַנצע נאַכט. נאָכדעם האָט ער זיך כאַדאַשימלאַנג געוואַלגערט
אין וועג. ער פלעגט באַטאָג זיצן ערגעץ אין אַ גרוב און באַנאַכט ווידער אַרויסקריכן און לאָזן
זיך אין וועג אַריין, ביז ער איז נישט צוריקגעקומען צוריק אין זײַן שטאָט. צוריק אַהער, אַף זײַן
שוואַרצער כאסענע, אַט איצטער אינעם קרעווער וואַלד.

סטערע (וויינט).

א טויטע שטיקלייט.

בויטערע. וואָס האָט דאָס קליינע ייִנגל כאַיִמקע געטאָן, וואָס קאַהאַל האָט אים אוועקגע-
שיקט אַ געשמידטן אין קייטן? וואָס האָט קאַהאַל געוואַלט פונעם קליינעם ייִנגל כאַיִמקע? פאַר-
וואָס האָט קאַהאַל גענומען אַט דעם כאַיִמקע און אים אַרויסגעוואָרפֿן פון דער וועלט? ער איז
אוועק מיט דער האק, ווי אַ גאַלען. ער טאָר נישט דערמאָנען זײַן אייגענעם נאָמען. ער וואָלט
ארום איבער די ייִשווים, ווי אַ וואָף. און קערט זיך אום, ווען ער דערזעט אַ פּיערל ערגעץ אין
אַ פּענצטער. ער איז געוואָרן כאים בויטערע — אַ סטראַשידלע פאַר די קליינע קינדער, מיט אַן
אַינזערנעם רייף ארום בויך. יידן באַלעבאַטים, איך וועל אַריין אין אַיך, ווי די טויכעכע, ווי
צעלאָזענע שוועבל, און דער פאַרנעס-כּוידעש און קאַהאַל וועלן בלייבן אַף אייביק די אייגענע
סטראַשידלעס, וואָס איך.

א טויטע שטיקלייט. סטערע טוילעט זיך צו בויטערע, אַרן-וואַלף זיצט מיטן קאַפּ פאַרבאַרען אַפֿן טיש.
די יידן באַלעבאַטים, פאַרגליווערטע אין שרעק, קוקן צו דער ערד.

אַן אַרעמאַן. מע דאַרף זיי אויסקוילענען אלעמען.
בערל באַס. זיי האָבן זיך אָנגעזעצט אַפֿן געמיינעם מענטשן און צאַפֿן פון אים טראַפֿנווייז.
קרעטשמער מיט דער צעשפּאַלטענער ליפּ. און אַט דאָס, וואָס קינדער און
אַיפּעלעך גייען אויס באַ דער שטאָט און מע האָט אַפּילע קיין רויפּע נישט געשיקט, אַט דאָס מעג
מען?

דאָס קלאָפֿן פון די פּינקלען דערהערט זיך נאָר נאָענט. אַף דער סצענע ווערט ווידער שטיל. די באַלעבאַטים
הייבן אָפּ די קעפּ.

א ש ט י ם פ ו ן ו ו א ל ד . כאַים! אנטלויף! כאַים! דער אסעסער און צוויי הונדערט דעסיאמ-
ניקעס גייען אהער!

קאהאַל און בעסדן שפּרינגען אוף פון די ערטער. דער אַרעמער טיש — שרעקלעך דערשראָקן. בויטרע
בלויבט זיצן, ווי ס'וואָלט גאַרניט פאסירט, סטערע פאלט צו צום טיש און וויינט.

ר ע ב א ר ן ו ו אַ ל ף (באקומט פלוצעם צוריק זײַן אמאָליקן אויסזען). וואָס האָסטו געמיינט,
כאימקע, ס'איז העפקער א וועלט? וואָס האָסטו געמיינט, דו טיפע סרוכע, אז דו וועסט טרעטן
מיט די פיס די ייִדישקייט? קאהאַל איז קאהאַל! און דו, טאַכטער, קום איצטער צו מיר צוריק,
וועל איך דיר נאָך מויכל זײַן. זײַ מיך ניט מעוויינעש פאר מענטשן, טאַכטער!
ס ט ע ר ע (שפּרינגט אוף, צום טאטן). גאזלען! (וויל זיך אָפּ אים ווארפן, בויטרע זעצט זי
אונזעק לעבן זיך).

ב ו י ט ר ע . איכ'ל אליין.

ר א ו (צו בויטרע). פוישע ייִסראַעל, דו האָסט זיך געטראכט: דעם דין וועלעס דייען!
ווארט, מע וועט נאָך דיר קאטעווען די הויט. צי ווייסטו, אז אפילע אין גענעם איז פאר דיר קיין
אַרט ניטאָ. יידן, אל דאס האמאָקעס וועל דאס האקאהאַל בין איך גויזער! ווער ס'האָט נאָך
א פונק ייִדישקייט אין הארצן, זאָל שוין אַפּטערעטן פון זיינע דאלעד-אמעס!
א ל ע . (שווייגן).

ל ע מ ע ל ע פ ו ט (פליט ארײַן). כאַים, אנטלויף, כאַים!

ב ו י ט ר ע . רעב ארן-וואָלף, מע דארף נאָך מעסאדער-קדושן זײַן!

ר ע ב א ר ן ו ו אַ ל ף . אין גענעם וועט מען דיך מעסאדער-קדושן זײַן מיט דער מאלקע שוואַ.

בויטרע הייבט זיך אוף פון אַרט. אלע רוקן זיך אָפּ. ער גייט צו, נעמט דעם ראָז מיטן ערשטן דייען פארן
קאַנער און שטעלט זיי אונזעק לעבן זײַן טיש, ווי ער זיצט מיט סטערען.

ע ר ש ט ע ר ד י י ע ן . ראטויטע, זלאָדזשע!

ר א ו . ראטויטשע, ראטויטשע, אסעסער, ראטויטשע!

ב ו י ט ר ע . זײַט מעסאדער-קדושן.

ר ע ב א ר ן ו ו אַ ל ף (צעקאַכט). זאָלסט מיר ניט סמייען, רעצייעך! מײַן טאַכטער איז ניט
פאר דיר קיין קאלע! עפן די טירן! מע וועט אייך דאָ אלעמען ארעשטעווען! מע וועט דאָ אייך אלע-
מען שמידן אין קייטן!

ב ו י ט ר ע (נעמט סטערעס האנט און טוט איר אַן א פינגערל). האריי אט מעקודעשעס לי
בעטאבאאס זו קעדאס מוישע וועיִסראַעל!

ר ע ב א ר ן ו ו אַ ל ף . איי! מיימעסט אים! וואָס האָט ער געטאָן איי!

קיינער רירט זיך ניט פון אַרט. בויטרע און סטערע זעצן זיך רוקן צוריק, ווי ס'וואָלט גאַרנישט ניט
געשען. א וויילע שטיל, א פארגליווערטע פאָזע. די פּינקלען דעהערן זיך סאמע הינטער דעם דער-
ביינקן בערגל.

א ש ט י ם פ ו ן ו ו א ל ד . כאַים! אַט גייען זיי שוין. אַט קומען זיי שוין ארײַן!

ב ו י ט ר ע (שטיל צו לעמעלע פוט). ארויסגיין קאן מען ניט?

ל ע מ ע ל ע פ ו ט . ניין.

ב ו י ט ר ע . סטערען ארויספירן קאן מען ניט?

ל ע מ ע ל ע פ ו ט . ניין.

ב ו י ט ר ע . צינד דעם וואלד. צינד און ברען. (לעמעלע פוט קערעוועט זיך אויס, נעמט
אראָפּ א ליכט פון טיש און צינדט אונטער א פעסל סמאָלע, קיינער אָפּ דער סצענע באמערקט
ניט). שפּילט, קלעזמאַרים, א פריילעכס!

ב ע ר ל ב א ס . שפּילט, קעראַשים! שפּילט! ער איז ווערט! ער האָט פארדינט. (די קלעז-
מאַרים טוען א זעץ מיט א ברען. בערל באַס זינגט מיט).

ש ע ו ו ע ך (טוט זיך א וואָרף צום פויק). סמאליע!

ב ע ר ל ב א ס . שעוועכקע, זעץ אין די טאצן!

י ע ק ל . שפּיל, אז די סטרונעס זאָלן פלאצן. שפּיל, פידעניו, צום לעצטן מאָל.

מ י ר י ם . (זינגט). און אז ער גייט ארויס אינמיטן נאכט,

באפאט א גרויסע איימע,

ווייל ער גייט העלפן דעם געמיינעם מאן

און דער אַלמאַנע און יעסוימע.

י ע ל ד ע ת ה מ ק ו ם ו ע ל ד ע ת ה ק ה ל ב י ן א י ך ג ו ז ר — דאָ: אין נאָמען פון גאָט און אין נאָמען
פון קאהאַל בין איך גויזער.

א ש ט י ם. איי, סע ברענט!
א צווייטע ש ט י ם. מע האָט אונדז אונטערגעצונדן.
א דריטע ש ט י ם. א סרייפּע! א סרייפּע!
אַרעמאן מיט דער פארבונדענער באק. איי, מע האָט אונדז אָנגעגעסן, קעדיי
מיר זאָלן בעסער ברענען.
א ש ט י ם. סע ברענט די סמאָלע. דאָ איז אלץ סמאָלע.
א ש ט י ם. וווּ איז ארן־וואָלף? פאטערט אים.

דער אוילעם ווארפט זיך אף ארן־וואָלפן. לעמעלע פוט, בויטרע און סטערע לויפן צום בערגל.

ס ט ע ר ע. קום גיכער, גיכער, אנטלויפן!
בויטרע. יאָ. (ער נעמט ארום סטערען און שפּרינגט ארוף מיט איר אפן בערגל. עס דער־
הערט זיך א שאַט. סטערע פאלט. בויטרע בייגט זיך איין איבער איר.)
לעמעלע פוט. קום אראָפּ! דאָ שיסט מען! קום אראָפּ!
בויטרע. איך וועל זי מיטנעמען.
לעמעלע פוט. קום!

עס דערהערט זיך א שיסערין. בויטרע, אופהייבנדיק סטערען אף די הענט, פאלט צוזאמען מיט איר. ער
פרוּווט זיך אופהייבן, נאָר ער קאָן נישט.

פאַרהאנג פאלט.



מוישע קולבאק

א. קולבאק, קולבאק... וויפל הארציקע
געטפרעכע זינען ניט פארגעקומען!

ש. האלקין

אפילו ניט געוואגט צו לייענען מינע לידער, ווען
מע האט מיר פארגעדייגט. קולבאק האט דאן
עפעס מאדנע א שמייכל געטאן. איך האב ניט
געוואוסט, אז דאס איז דער באוואוסטער זעלמע-
ניאנער שמייכל, וואס איז שפעטער אזוי מוסטער-
האפט ארויסגעבראכט געווארן אין זיין ראמאן
„זעלמעניאנער“. איך האב אויך דעמאלט ניט גע-
וואוסט, אז מיר וועט אויסקומען מיט א יאר צוועלף
שפעטער צו לעבן מיט קולבאק אין איין ליטערא-
רישער סוויווע, צו זיין מיט אים נאענט ביז די
סאמע לעצטע טעג פון זיין אפגיין פונעם לעבן.
בא מיר איז אבער אף אלעמאל איבערגעבליבן
אין זיקארן דער טאם פון יענער ערשטער באגע-
געניש, דער קאליר פון זיין פאנעם, דער טעם
בער פון זיין שטים און דער אטעם פון יענער
גרויסער צייט — די צייט פונעם אנהייב פון דער
אקטיאבער-רעוואלוציע, וועמעס אנוואגער איבער
די שטעט און שטעטלעך פון ליטע איז געווען
אויך מוישע קולבאק:

איך גיי מיט מיין העל-ניסטער ליד,
פון מיר הערט זיך נאך נאכט,
נאך מיר ליכט שוין די זון אין געמיט.

אין 1932 האב איך זיך געטראפן מיט קולבאק
אין מינסק. דאס איז געווען די צייט פון גרויסן
סאציאליסטישן אופשטייג, ווען עס האבן אופגע-
וואכט אלע פארבארגענע קויכעס פונעם פאלק, —
די צייט פון גרויסער שאפונג.

קולבאק האט געהערט צו די שעפער, וועלכע
האבן זייער ארבעט געקאנט טאן נאך אן טומל;
דאס געשריי איז אים געווען ניט אייגנטימלעך.
מע פלעגט אפט ארויסשטעלן צו קולבאק טי-
נעס, אז ער רופט זיך ניט אפ אף טאגטעגלעכע
געשעענישן. נאך ווען איר בלעטערט דורך די
פרעסע פון יענער צייט, וועט איר געפינען אן
ארטיקל וועגן וויסרוסישן פאלקס-פאעט יאקוב
קאלאס, לידער פון וויסרוסישע פאעטן, איבער-
זעצט פון מוישע קולבאק, זינע ארויסטרעטונגען

דאס איז געווען אין די ערשטע יארן נאך דער
גרויסער סאציאליסטישער אקטיאבער-רעוואלוציע.
ווי נאך אן ערשטן זומערדיקן שלאקסרעגן
האט אופגעבליט די ערד. אין אלע ליטווישע
שטעטלעך איז די יוגנט ארויס אין די גאסן אטע-
מען מיט דער אקטיאבער-רופט. דעמאלט האט זיך
באוויזן דער דיכטער פון דער פאעמע „שטאט“ —
מוישע קולבאק. זיין פאנעם, ווי אויסגעשניצט פון
א סקולפטארס האנט, האט זיך גלייך איינגע-
געקריצט אין זיקארן. נאך מער פון אלץ האט זיך
פארגעדענקט זיין קאל — דער טיפער באריטאן
און דער ספעציפישער ניגן באם לייענען זינע
לידער:

איי, לאמיר גיין, לאמיר גיין!
לאמיר דא איבערלאזן די שוואכע!
די סירן פון חיים זינען ברייט, זינען פריי,
אונזער וועג איז באהויכט מיט א טוי און איז גליי,
לאמיר עפענען די טרויער און שמידן די וואר!
לאמיר זינגען די ליכטיקע ליד פארן דאר!

אף אלע פארזאמלונגען, אף די שפאציר-גענג
האט די יוגנט דעקלאמירט די שורעס. מע האט
זיך באמיט אפילו נאכצומאכן קולבאקס אינטאגא-
ציע און זיין קאל:

עס האבן די גלעקער געקלונגען!
און בראנזענע יונגען
באפאלן איז דעמאלט א ווילן
צו שטיין
דעם צארן
פון יארן,
וואס זינען פארלארן...
און ס'האבן די גלעקער געקלונגען...

אין קאוונע האבן מיר זיך דעמאלט געטראפן
אינעם הויז פון אינוועניער אבראמסאן. איך, אן
אנפאנגער, מיט מינע ערשטע, נארוואס פאר-
עפנטלעכטע לידער „ארבעט“, האב זיך זייער
פארלארן אין קולבאקס אנוועזנהייט, כ'האב

פון א. פלאטנערס ליטערארישער יערושע.

אויסבעסערונג צו יעדן קאפיטל, ביזן לעצטן פול-קומען וואריאנט.

ערשט דעמלט, ווען בא קולבאקן איז שוין געווען אלץ פארטיק אין קאפ, האט ער גענומען א העפטל און מיט די כאראקטעריסטישע פאר אים קליינע אויסעלעך, געדיכט אָנגעשריבענע, פארצייכנט דאס אויסגעדיכטעטע ווערק. איך האב אלעמאל געהאט דעם איינדרוק, אז קולבאק האט טאכעס-סינע פֿינט דאס שרייבן, דאס פיזישע אַנשרייבן. דאס איז בא אים געווען מלאכת חול, ער וואלט בעסער געהאקט האַלץ. קולבאק האט ליב געהאט די אויסעס-פֿוירכעס, מיט די פֿלי-געלעך, ווען זיי פֿלען ארויס פונעם הארצן, פונעם מויל, און פֿאַרלייענען האט ער, ווי ס'איז באוואוסט, געקענט זייער שיין, באגייסטערנדיק די צוהערער.

קולבאקס ליבע צו דער נאטור

קולבאק איז געווען א גרויסער ליבהאַבער פון דער נאטור. נאך אין 1918, ארבעטנדיק אלס לע-רער אין ווילנע, האט ער ארויסגעוויזן גרויסע קענטעניש אין נאטורוויסנשאפט. עס זיינען פאר-בליבן אין זי קארן די אויספֿלוגן, וואס קולבאק האט ליב געהאט צו מאכן אין די ארומיקע וועל-דער. אין זיי האט, אגעווי, אַנטיילגענומען אויך די באוואוסטע לערערן פון נאטורוויסנשאפט העלענע כאצקעלעס (זי געפינט זיך איצט אין קאָוונע). ביים די דאָזיקע אויספֿלוגן האט מען צוואמען באטראכט יעדעס גרעזל, יעדן פלאנץ און דאס אָנגערופן מיטן יידישן נאָמען. קולבאק האט אין ווילנע זיך פארנומען מיט האַדעווען פייגל, דאס שמאַלע לענגלעכע צימער איז געדיכט געווען באהאנגען מיט שטייגלעך פאר פייגל. די לעצטע קאפעקעס האט ער אויסגעגעבן אף קויפן פייגל, אף שפּיץ פאר זיי (אגעווי איז פון יענער צייט איבערגעבליבן זיינע א גרויסע דערציילונג וועגן פייגל און פייגלכאפער). שפעטער, אין מינסק, האט זיך קולבאק פארנומען מיט האַדעווען קראַ-ליקעס. ער האט אלעמאל פארזיט א קליין גערטנדל לעבן דער שטוב, ווו עס איז געוואקסן ניט מער ווי איין זונרויז און נאך עטלעכע קריי-טעכצער. קולבאק האט ליב געהאט, ביז צו פאר-געסנקייט, כאפן פיש; וועגן דעם וואלט מען גע-קאנט דערציילן פיל מייסעס.

נעמען

א זעלטענע עמפֿינדלעכקייט האט קולבאק גע-האט צו די נעמען פון זיינע העלדן און צו נעמען פון ערטער. אין פֿלוג קאן זיך דוכטן, וואס פאר א כאַכמע שטעקט אין א נאָמען? נאָר ווען מע

1 מעלעכעס כויל — א וואַכעדיקע ארבעט.

אף פארזאמלונגען, וואס האבן אלעמאל איבערגע-דאָזט א רוישעס. גראַד אין די דאָזיקע יאָרן האט קולבאק אָנגעשריבן זיין פּאָעמע „דיסנער טשיילד העראַלד“, זיינע פּיעסן „בויטרע“ און „בינאָמין מאגידאווי“, ער האט אויך דעמלט איבערגעזעצט גאָגאָלס אומשטערבלעכע פּיעסע „רעוויזאָר“ און אַסטראָווסקיס ראָמאן „וויאָזוי שטאַל האט זיך פארהארטעוועט“; היינט „זעלמעניאנער“! קול-באק איז אויך געווען דער רעדאקטאָר פון א ריי ביכער פון יידישע און ווייסרוסישע שרייבער. אַט דאָס אלץ וועט אף לאנג פארבליבן אין דער סאָוועטישער ליטעראטור.

קולבאקס שרייבטיש...

איך האב אלעמאל געמיינט, אז בא קולבאקן איז פאראן א פֿיין-אויסגעשטאטער קאבינעט מיט א רייכן שרייבטיש, און אפן טיש — די שענסטע טינטערס מיט הענטלעכעס, מיט בלייפֿענדערס, מיט מעקערס און קלעקערס, האקלאַ — א שרייבטיש, ווי עס פאסט פאר א פֿיזיטיקן טאלאנט, פאר אזא ווונדערלעכן פּאָעט, פּרעכטיקן פּראָזאיקער און זעלטענעם דראמאטורג. איך האב זיך קוים געקאנט דערווארטן דעם טאָג, ווען איך וועל קומען צו אים אהיים.

איך בין אריין אין שטוב צו אים, דערנאָך אין דעם אזויגערופענעם קאבינעט. איך זוך מיט די אויגן דעם געטרוימטן, רייכן שרייבטיש מיט די אלע נייטיקע שרייב-מאכשירים. ווייזט זיך ארויס, אז אלץ אף דער וועלט געפינט זיך אף קולבאקס שרייבטיש — פארשיידענע שטוב-כפייצים, ווירטשאפטלעכע זאכן, ווי א העמערל, א שערל, טשוועקלעך אוקעדוימע, א טעלער מיט פרישע קארטאָפֿל-לאַטקעס, וואס זשעניע, זיין פרוי, האט נאָרוואָס אויסגעבאקן, קעדיי מעכאבעד צו זיין די געסט, — אלץ, כּוץ דעם, וואס האט שניכעס צו שרייבעריי: קיין סימען פון פאפיר, קיין טיג-טער, קיין בלייפֿענדער. פארקערט, עליק, זיין זון, זוכט א טינטער מיט א פען, עמעצער פון די שכי-נים דארף עפעס אַנשרייבן, הערט מען פון אלע זייטן: „האט ניט עמעצער געזען די פען? האט ניט עמעצער געזען דעם טינטער?“

קולבאק שעבעאלפֿע

קולבאק פלעגט שרייבן אויסווייניק. אלץ האט ער געשריבן אויסווייניק, אפילע זיינע צוויי גרוי-סע ביכער „זעלמעניאנער“. ער האט אויסגעווא-רעמט אינעם הארצן יעדע שורע, יעדעס וואָרט ביזן לעצטן פינטלעך און קאפיטל נאך קאפיטל דאָס פאָרגעלייענט (אויסווייניק) פאר אונדז — זיינע צוהערער, זיינע פארערער. דעם גאנצן בוך האט ער פאָרגעלייענט אויסווייניק און דערנאָך די

קלעזמאָרים — יעקל מיטן פידל, ניסן מיטן פלייט, שעוועך מיטן פויק. זימל הייסט דער שרייבער פון דער קעהילע.

קולבאק קען אויסגעצייכנט גוט די געאגראפיע פון די ערטער, ווו זיינע העלדן האָבן געלעבט. ס'איז גענוי צו זען דעם וועג, וואָס עס מאכט דורך בערע, גייענדיק פון דער מילכאָמע אהיים. ער דערמאָנט אין דעם וועג, מיט וועלכן יידן זיינען אמאָל געגאנגען דורכן מידבער, — ויחנו ויסעו ויסעו ויחנו.

צו א סאך פון זיינע לידער האָט קולבאק אליין געשאפן מוזיק. מיר, זיינע פריינט און פארערער, האָבן געקענט זינגען אלע זיינע לידער, צו וועלכע ער האָט אליין פארפאסט ניגונים. איך זאָג — ניגונים, ווייל דאָס איז בעעמעס געווען מער ענין לעך צו טפילעס, וועלכע ווערן געזאָגט מיט א ניגן. פון די דאָזיקע ניגונים פלעגט אלעמאָל, ביים מע האָט זיי געזונגען, איבערברייבן א מין דער-הויבענע כמורנעקייט אף דער נעשאָמע. אזוי איז געווען דער ניגן פון זיין ליד — „א דודע“ (די קלאַגליד פונעם אלטן רײַסן): „היי, כװעל אויס שפילן מײן בידנע מאָזל אף דער דודע, דוד-דוד...“

אין דעם ניגן האָט געקערעכצט דער וואלד, גע-זיפצט די סאָווע, געקלאָגט דאָס בידנע מאָזל. קולבאקס פאָנעם פלעגט בייסן זינגען מאָדנע פאר-טראכט זיין און דער באריטאָן איז אים געגאנגען טיף פון אינווייניק, פון די געדערים. א סאך פון קולבאקס לידער מיט די ניגונים זיינען אוועק אין פאָלק, מע האָט זיי אויסגעפירט אף קאָנצערטן, און קיינער האָט נישט געוויסט, אז קולבאקן געהערן סײַ די ווערטער, סײַ די מוזיק. לעמאַשע, „ביי איך מיר סערמענגעס וואטאָווע“, „שטערנדל, שטערנדל, בלוי שטאפעטעלע“ אא.

צו זיין פיעסע „בויטרע“ האָט קולבאק אויך אליין געשאפן מוזיק; די לידער אין דער פיעסע זיינען געבוירן צוזאמען מיט די ניגונים, ער האָט זיי געלייענט און געזונגען פארן קאלעקטיוו פון טעאטער. דערנאָך, ווען די פיעסע איז געווען שוין אין פראָצעס פון דער ארבעט און די אקטיאָרן האָבן שוין געקענט דעם טעקסט פון זייערע ראָלן צוזאמען מיט די לידער, פלעגט דער קאָמפאָזיטאָר פארשרייבן די ניגונים, קעדיי צו שאפן פאר זיי די געהעריקע אקאָמפאנירונג.

קולבאקס שפראך

קולבאק האָט מיט אלע זיינע קויכעס גע-שטרעבט דערגרונטעווען זיך צו די אויצרעס פון דער פאָלקס-שפראך. דאָס איז געווען בא אים נישט

וואיאכנו וואיאכנו, וואיאכנו וואיאכנו — און זיי האָבן גערוט און זיינען געפאָרן, און זיי זיינען געפאָרן און גערוט (א פאָסעק פון כומעש).

לייענט זיך אריין אין קולבאקס א ווערק (סײַ ליד-דער, סײַ פראָזע, סײַ דראמע, און דעריקער דראמע), דערזעט מען ערשט, ווי טיף איינגע-וואַרצלט ס'איז יעדער נאָמען פון קולבאקס פער-סאָנאזש און ווי טיף איינגעוואַרצלט ס'איז יעדעס געשטאלט אינעם אָרט, אין דער געגנט, פונוואנען עס שטאמט — עס איז צוגעוואקסן צו דער ערד, ווי א בויס, ווי א שטשאוועל (קולבאקס ליב גע-וויקס), ווי א גראָז.

„א, דער זיידע פון קאָבילניק“, דער פעטער אוי-ראָם, נאסטאסיע, איטשע, ראכמיעל, שמוליע („רייסן“) — דאָס זיינען נישט קיין נעמען בלויז, נאר שטיקער ערד, פריש, געשמאק ברויט. די פער-טערס און די מומעס פון „זעלמעניאנער“ זיינען אין דעם בוך אזוי צעשטעלט אף די ערטער, אז ס'איז אומעגלעך זיי א ריר צו טאָן פונעם פלאַץ. פרוווט איבערברייטן, און דער גאנצער בוך וועט בעפירעש בלויז צוליב די נעמען פארלירן דעם טאם. דער פעטער איטשע איז א שניידער, דער פעטער פאָליע א גארבער (פאָליע דארף זיין א גארבער), בערע כוואסט — ער גייט אוועק אף דער מילכאָמע מיט א לעפל אין כאָלעווע, שפער-טער ווערט ער א מיליציאָנער. דער פעטער יודע שפילט אף א פידל (א פידל פאסט זיך נאָר דעם פעטער יודע). די „איידעלע קיילע“ פונעם הויף הייסט צאלעל, די מומע גוטע, די מומע מאַלקעלע, אפילע די יונגע, די שילדעס, ווי קולבאק רופט זיי אָן, האָבן אויך זייערע צוגעפאסטע נעמען, פינקטלעך, לויט דער מאָס — טאנקע, פאלקע, אזוי אויך די קליינע זעלמעניאנערלעך. דאָס איז בא קולבאקן אן אַרגאנישע זאך. אָן א ריכטיקן נאָמען זעט ער נישט זיין העלד.

מער פון אלץ האָט זיך די דערמאָנטע אייגנ-שאפט קולבאקס ארויסגעוויזן אין זיינע פיעסן. פאר דער וועלט איז געברייבן באקאנט בלויז איין פיעסע — „בויטרע“, וואָס איז געשטעלט געוואָרן אין אלע יידישע טעאטערס פון סאָוועטנפארבאנד. דער פארנעם-כוידעש אין דער פיעסע הייסט ארן-וואָלף, די צוויי הויפט-העלדן: בויטרע (דער גאז-לען) און זיין געליבטע, ארן-וואָלפס טאכטער — סטערע. דער נאָמען סטערע טראָגט אייך גלייך אוועק אין דער פארגאנגענהייט און באווייזט אייך גלייך, אז דאָס מיידל איז נישט קיין נעבעכל. בויט-רעס נאָענטסטער מענטש, זיין, אזוי צו זאָגן, אדיוטאנט, הייסט לעמעלע פוט. מע דערזעט גלייך די פלינקייט, האָועדיקייט און בעריעשאפט פון אזא יונג. דער מארשאַלעק אין דער פיעסע הייסט — מייריס (נישט ענלעך צו קיין איינעם פון די באקאנטע נעמען פון מארשאַלעקס — באדכא-נים אין דער ביז-קולבאקישער דראמאטורגיע). דער לאָווטשי פון קעהילע הייסט — כאָנטשע קאָט (דער נאָמען אליין איז גענוג אף צו זען דעם פארשוין). די צוויי גאבאָים אין דער קעהילע הייסן — קאלמען גיטעלעס און הילע מאלווע; די

ליב אזא שרייבערשן קאפריז, לעמאַש: „דער פעטער יודע שפילט אף א פידל, ער שפילט וועגן דער הון“. דאָס שפילן וועגן דער הון און די גאנצע מיטע מיט דער מומע העסיעס טויט כאזערט זיך איבער אינעם בוך עטלעכע מאָל, און יעדעס מאָל מיט דער זעלבער מעסיקעס און געהיימניס-פולקייט: „דערביי איז געשטאנען די הון און גע-פילאָסאָפירט“.

אָדער, לעמאַש, דאָס קאפיטל 19 פונעם בוך, וואָס באשטייט סאכאקל פון זעקס ווערטער: דער פעטער איז, פארשטייט זיך, געשטאַרבן. דאָ גייט א רייד וועגן דעם טעפער פון קאָלירט „רויטער אקער“, מיט וועמען דער פעטער יודע האָט זיך באפריינדעט און וואָס ביידע זעען זיי אויס בא קולבאקן — איין מאָל „ווי צוויי וויי-טערדיקע רעטעכער אונטער שניי“ און א ביסל ווייטער „ווי צוויי אלטע בעזעמער“. ענדלעך צו דעם איז אויך דאָס קאפיטל 18, וואָס ווערט אויך באצייכנט מיט דריי שטערנדלעך און ליינעט זיך:

(טעלעגראפיש) „דער ביכאָווער שוסטער-ארטעל האָט זיין פלאן פון ערשטן קווארטאל אויסגעפילט אף גאנצע הונדערט.“

ארטעל-פאַרזיצער

פאַלאַוועץ.

בייס צאלעס לעווייזע באווייזט זיך אף א פאר-קאן א נאָמענלאַז פייגעלע. אָט דאָס פייגעלע גיט א טשיריקע א לאַנגווייליק ניגנדל, און קולבאק גיט א שפיל מיט איינעם פון זיינע שרייבערישע קאפריזן: „דאָס נאָמענלאַזע פייגעלע איז אָבער געווען גענוג געלערנט און האָט אים (צאלעלז) דאָרטן אפן פארקאן, וואָס פארן בעסוילעם, סאָפּ-קאָלסאָף אָפגעזונגען אויך דעם באווייזטן פערז פון היינעס א ליד:

קיינע מעסע ווירד מאן זינגען,
קיינען קאדיש ווירד מאן זאגען,
ניכטס געזאגט און ניכטס געזונגען
ווירד אן מיינען שטערבע-סאגען.

פארשטייט זיך, אז אין דעם איז פאראן א סאך עמעס און אפילע נעוועס אויך, אויב מע זאָל זיך גוט אריינטראכטן.

קולבאקס געמעלן פון מענטשן

קולבאקס געמעלן פון מענטשן זיינען אויסער-געוויינלעך טשיקאווע: „א ייד מיט א קאטיקענעם כייפעץ אפן קאפ, וואָס איז געווען ענדלעך צו א היטל“; „בערע איז געשטאנען צווישן זיי מיט א הארטן, דעמבענעם האלדז און געשוויגן“; „די זעלמעניאנער זיינען שווארצע, ביינערדיקע, מיט ברייטע נידעריקע שטערנס, א זעלמעניאנער האָט א פלישיקע נאָז, א זעלמעניאנער האָט גריבער אין די באקן“ (אינגאנצן ענדלעך אף קולבאקן

קין שפיל אין אַריגינאליטעטן, ניין! דאָס איז גע-ווען א בעפירעשער, אַרגאנישער טייל פון זיין שאפן. ער האָט שטענדיק געשטרעבט געפינען דאָס פאסיקע וואָרט, ווי דער מאָלער שטרעבט צו געפינען די פאסיקע פארב. ער האָט אריינגע-טראָגן אין דער יידישער ליטעראטור א שלאָל מיט ווערטער, וואָס האָבן מאמעש דערפרישט דעם אויער און דאָס געמיט. ער שרייבט „לעפלען“ (מערצאַל פון לעפל), „פערדן“, „פויגלען“, ער זאָגט „שנאָרירן“ (ניט שנאָרער). אין „בויטערע“, ווען עס רעדט זיך וועגן די קרעטשמערס, וואָס וואלגערן זיך אין א וואלד, זאָגט ער אף זיי, אז דאָס זיינען יידן, וואָס זיינען אראָפגעטריבן גע-וואָרן פון זייער „פלעק“. אין דער פיעסע האָט ער אריינגעפירט א שלאָל נייעם קלעזמער-לאָשן, וואָס איז נאָך ביז אים אין ערגעץ ניט געווען. די זאפטיקע, יאָדערדיקע ווערטער פון זיינע ליד-דער „רייסן“ בלייבן אין זיקאָרן אף שטענדיק. עס דערמאָנט זיך אזא פאקט. קולבאק האָט גע-שריבן זיין פיעסע „ביניאמין מאגידאוו“ (צום באדויערן, איז די פיעסע פארלוירן געגאנגען). דאָרט איז פאראן א סצענע, וווּ ביניאמין מוטער, אן עלטערע פרוי, גייט בעטן באם פוילישן קאָ-מענדאנט, ער זאָל באפרייען איר זון, וואָס זיצט ארעסטירט. קולבאק האָט לאנג געזוכט דאָס פא-סיקע וואָרט פאר דער מוטער, וואָס דארף פאלן צו די פיס פונעם קאָמענדאנט מיט א געבעט. קין איינס פון די פאראנענע ווערטער האָט אים ניט צופרידגעשטעלט, — ניט „האר“, ניט „פאן“, ניט „הויכגעשעצטער“ אאוו. ביז איינמאָל איז ער געקומען מיט לויכטנדיקע אויגן און אונדז גע-מאָלדן, אז ער האָט געפונען דאָס ריכטיקע וואָרט. ביניאמין מוטער פאלט דעם קאָמענדאנט צו די פיס און רופט אויס: „געביטער“.

קולבאקס „זעלמעניאנער“

מיר ווילט זיך אויך דערמאָנען אייניקע שטריכן פון „זעלמעניאנער“. אין דעם בוך האָט זיך קולבאק געשטעלט די אפגאבע צו באווייזן דעם ווייטעקדיקן איבערגאנג פון קליינבירגערלעכן, קליינשטעטלדיקן לעבנס-שטייגער צום סאָציאַל-ליזם. די ווייזע פון דעם דאָזיקן איבערגאנג, די באהאלטנסטע מאכשאַוועס פון די מענטשן זיינען געצייכנט דין, קאָלירפול, מיט דער כאַראַקטעריסטישער פאר קולבאקן שאַרפזיניקייט, כאַכמע, הוי-מאָר, זעלטענער שפראך, מאָלערישע ביזדער און זייער שיינע נאטור-באשרייבונגען. ווי אין אן דערע זיינע ווערק, איז קולבאק אין „זעלמעניא-נער“ ניט פריי פון שרייבערישע „קאפריזן“, נאָר דאָס זיינען אזעלכע קאפריזן, וואָס מע קאָן אים מויכל זיין. אדעראבע, זיי פארשאפן אַפט פארגעניגן דעם פארשטאנדיקן ליינער, וואָס האָט

ווי ס'איז צו זען, האָט קולבאק ביכלאל ליב געהאט צו מאַלן ווינטער-בילדער, ער טוט דאָס מיט א באזונדערער גענויקייט, מיט א שארף אויג, מיט קינסטלערישער האנאַע.

אליין, אויך א זעלמעניאנער; „קאָנדראטיעווא די גראַפֿינע, מיט אירע טויזנט גערוכן פון יאָד און נעגעלעך, מיט די ראָזע פינגער, מיט די קניי-טשעלעך ארום די אויגן“...

די געמעלן פון ווינטער

„ווי אויסגעטעסעט פון דער ווינטערדיקער לופט שטייען בויַלעט די שטיבער פון שניי“; „די שווארצע קלעצער פון רעבוע-הויף סטארטשען ארויס פון די גראַבע שנייען, ווי אלטע ביינער“; „דער ווינטערדיקער אַוונט ליגט קלאַר און שטייף, ווי אן ארומגעדאַלבעטער שטיק צוקער, אונטערן בלויען הימל, עמעצער האָט דאָ מיט שארפע דלאַטעס אויסגעטעסעט פון צוקער די באנאכטיקע שטאַט“; „די שטאַט, א געגאַסענע אין שניי, ליגט אין איין געהויקערטן שטיק אפן האַר-זאָנט, ווי בא א גרויסן בלויען פענצטער“; „די לופט — ריינער ספירט, סיווע אייז-קאַלטנס הענ-גען אראָפּ פונעם רעבוע-הויף, ווי בערן פון ווא-סערפירער“.

א געמעל פון א מעטעליצע

„עטלעכע שנייעלעך זיינען אראָפּגעפאלן פונעם הימל. אין ברעג דאך האָט דאָס ווינטל געגראבלט, און דער שניי האָט זיך שוין געשאַטן אף ארוף. פון געזימס איבער א פענצטער האָט זיך אראָפּ געשאַטן א ביסל זילבערנער שטויב“; „דעמלט האָט זיך פון גאס אופגעהויבן א הויפן שניי און זיך אליין געבלאַזן“; „א הורבע שניי איז אראָפּ געפאלן גלייך פון אויבן, ווי פון א לאך אין הימל“; „דער שניי האָט שוין געדרייט, פארקלעפט די ווענט, אריינגעשאַטן אין די בויַדעמער“; „עס האָט אויסגעזען ווי א קאלטע סרייפּע“ (אָץ וועגן דער מעטעליצע. — א.א.פ.); „דער שניי האָט זיך גערייכערט“; „מיט די פוסטע פירהוין, מיט די פארכאפטע שויבן האָט דער הויף ארויסגעשטעקט פון דער מעטעליצע, ווי אן איבערגעקערטע שיף“; „די זאווערוכע ווערט געדיכטער“... „דעם פעטער איטשעס שטאל פון האַלץ זעט אויס, ווי א מירמעלענער שלאָס“; „דער ווינטער שאַרכעט איבער די גאסן, הויפנס שניי קלעפן זיך אין די שווארצע שויבן“.

ארום קולבאק האָבן זיך שטענדיק געפונען שרייבער — זיינע מעקוראווים, טייל האָבן בא אים געטאָגט און גענעכטיקט; פאר זיי, קימאט זיינע מישפאכע-מענטשן, פלעגט ער פאַרלייענען, וואָס ער האָט אָנגעשריבן, ער פלעגט אויך אויס-הערן דאָס, וואָס יענע האָבן געשריבן. די דאָזיקע ניט גרויסע שרייבער-מישפאכע האָט פאַרגע-שטעלט מיט זיך אן אייגנארטיקן שעפערשן קערן. אין יענעם הילצערנעם שטיבל אף אַמסקי-געסל, ווו קולבאק האָט געווינט, האָט זיך געשמידט דאָס געלייטערטע קינסטלערישע וואָרט, די שיינע פאַעטישע שורע, דער איידעלער געדאנק. דאָרט פלעגט יעדן טאָג, יעדן אַוונט זיך געפינען דער ווונדערלעכער הומאַריסט-ליריקער עליע קאהאן, דער זעלטענער אַריגינעלער דיכ-טער, דער פראָסטאק, געוועזענער גארבער מאַטל הארצמאן (די ביידע זיינען אומגעקומען אף די פראַנטן פון דער גרויסער פאַטערלענדישער מיל-כאַמע); אהין, אף אַמסקי-געסל, איז געקומען דער צארטער דיכטער זעליק אקסעלראָד, דער אקטיאָר פון יידישן מעלכע-טעאטער פון ווייסרוסלאַנד כ. נ. ווינאָגורע, מיט וועמען קולבאק האָט ליב געהאט צו שמועסן און פארברענגען, דער שריי-בער פון די דאָזיקע שורעס און א ריי אנדערע.

עס געדענקען זיך גוט די נעכט פון שמועסן וועגן פאַעזיע, וועגן טעאטער — די טיפּע וויי-טערדיקע נעכט, שטילע, ווייסע אף אַמסקי-געסל. דערנאָך האָט מען לאנג שפאצירט איבערן פריש-אויסגעפאלענעם, ווייכן שניי. אמאָל פלעגט מען גיין באגינען, ערעו פרילינג, באגעגענען די ערשטע גראטשעס, וואָס האָבן באלאגערט די נאקעטע שווארצע ביימער און זיך געשלאָגן א נעסט צו פארכאפן. און דערנאָך זיינען געקומען ווייכע, לופטיקע, פרילינגדיקע נעכט מיט בלייכע שטערן, די לעוואָנעס זיינען געזעסן אף די שפיצן פון די צעבליטע ביימער, ווי גרויסע, קליינע-דיקע, גאָלדענע קרוינען.

פאר דער לעצטער צייט

עטעלע

אויסטרוימען וועל איך א ווונדערלעך שטעטעלע און וועל דארט באזעצן מיין כאלעם, מיין עטעלע.	און ברענגען אין יאגדטאש א כיינפינטל איר, אזא, וואס זאל ווערט זיין א דריטל מעדינע, דעם סטעפ בעסאראבער און גאנץ בוקאווינע, די וואלדישע געסטן, די קיסקיט פון גראז, דעם סאד פון מיין הארצן און נאך עפעס וואס.
זאל זי, פארפוצט און פארפלאכטן די צעפ, שפילן אין פילקע דערווייל אף די טרעפ, ביז אנקלאפן וועל איך טוק-טוק אין דער טיר	

אט-אט

אט-אט וועלן קומען די זיבערנע פרעסט, וועט בלייבן מיין הארץ ווי א ליידיקע געסט.	און לייגן, ווי שטענדיק, אין א זומער-טאג העלן די עטלעכע בלויז און ווארעמע קרעלן, וואס פעלן מיר אויס צו פארגאנגען דאס שנירל, כ'זאל קאנען מיט ליבע דיין טמימעס באצירן.
און אויסקוקן וועל איך מיסטאמע די אויגן, ביז קומען צוריק וועט צו פליען מיין פויגל	

רויטער וויין

רויטער וויין, זיסער וויין, איז דאך עמעס גוט. איין כיסארן האט ער נאר — ער דערמאנט מיר בלוט. נעם אים צו און פרעג מיך ניט קיין איבעריקע מייסעס, נעם אים צו און שטעל אוועק דאס ביסל וויין דאס ווייסע. ווייסער וויין, שטארקער וויין, ניט געסאמט צו ווערן.	איין כיסארן האט ער נאר — ער דערמאנט מיר בלוט. נעם אים צו און פאגל א נאר, אויב דו וויסט מיר דינען, טו א שפרונג און ברענג אריין א קופל ביר מיט פינע. וועט מיר דאכטן, כ'בלאז אראפ די סיווע פאטלעס מיינע, וועט מיר דאכטן, אז איך טרינק די קארע אויגן דינע.
---	---

ניט אזוי דער בול-בול-בול...

ניט אזוי דער בול-בול-בול,
דאָס שטארק געשמאקע עסן,
א גאָטס ראכמאַנעס אף דעם ווײַן,
וואָס ליגט פארשטעקט אין פעסל.
קאלט איז דאָרט,
נאס איז דאָרט,
וואָס זאָל איך אייך זאָגן,
עפּשער עסיק זויערער
קאָן דאָס איבערטראָגן.
זאָל זשע זײַן אונדז ווײַל און גוט,
ביז דאָס הארץ איז ווארעם,
לאָמיר זינגען, לאָמיר שמועסן
טארע-בארע-טארע.
ניט אזוי דער בול-בול-בול,
דער אָפּגעקאַכטער פריידיק,
א גאָטס ראכמאַנעס אף דער פאס,
וואָס שטייט שוין, נעבעך, ליידיק.

ביז עס פלאמט די מאמעליגע
און ס'קלאפט פון איר א פארע,
לאָמיר טרינקען, לאָמיר שמועסן
טארע-בארע-טארע.
ניט אזוי דער בול-בול-בול,
דאָס פלישיקס אפן טעלער,
א גאָטס ראכמאַנעס אף דער פאס,
וואָס ליגט, נעבעך, אין קעלער.
קאלט איז דאָרט,
נאס איז דאָרט,
וואָס זאָל איך אייך זאָגן,
נאָר א פאס א דעמבענע
קאָן דאָס איבערטראָגן.
ביז די פאס איז לעבעדיק —
מאכט דעם ווײַן א ווארע!
לאָמיר זינגען, לאָמיר שמועסן
טארע-בארע-טארע.

קעדיי

שטארבט, כעוורע, שטארבט,
ניטאָ וואָס צו קלערן —
קעדיי אין די גריבלעך
באגראָבן צו ווערן.

בא יענער — א שנירל
פון פערל די ציין,
בא דער — אף די באקן
צוויי גריבעלעך כײַן.

די אונטערשטע שורע

פרעג איך באם גראַסבון
און נאָכאמאָל כ'רעכן:
עפּשער באגאנגען
א גרויסן פארברעכן?
איך האָב, ווי די אַוועס,
מײַן קאַפּ ניט באשאַטן
מיט אש כיראַסימער
באם אייביקן שאַטן?
מיט ברידער ניט געברידערט?
מיט שוועסטער ניט געשוועסטערט?
די ווארשעווער שטיינער
מיט גלייכגילט געלעסטערט?
עפּשער געשווינדלעך,
געפעלשט מיט א מיין?
באגאנוועט, באגאזלט,
בארויבט זיך אליין?
כאַטש עמעס דאָס לעצטע,
נאָר כ'זינק אין מאכשאַוועס,
ווייַל גלייבן איך גלייב —
ניט דאָס איז מײַן טאַעס.

כ'האָב עפעס פארפלאַנטערט,
געזינדיקט, א סוואַרע,
הענגט אינדערלופטן
מײַן אונטערשטע שורע.
איך צייל און איך קייפל,
איך זינק אין מאכשאַוועס,
און כ'קאָן ניט געפינען
אין גראַסבון מײַן טאַעס.
געווען בין איך נישטער,
געוועזן לעבענדיק,
נאָר איינס און דאָס זעלבע
געדענקט האָב איך שטענדיק.
די פארב, וואָס פארגיסט אונדז
אזש איבער די ברעמען —
זי איז מיר געשאַנקען,
כ'זאָל קאָנען זיך שעמען.
פאר אייך, טאטע-מאמע,
פאר אייך, קינד-און-ווייב,
און אפילע פאר דיר —
מײַן העמד אפן ליב.

כאַטש...

נאַר איך וועל ניט אופהערן.	כאַטש שוואכער און שוואכער
ניין, ניט אופהערן	עס ווערן די אויגן
זוכן די נאָדל	און אָפשיידן שווערער
אין א סקירדע מיט שטרוי...	דאָס בלויזע פון גרוי.

כ'זאַל מערער ניט וועלן

און פלוצעם... איך שטעק	איך ליג אין מיין בעטל
אינעם איינגעמאכטם סלוי.	און טראכטן איך טראכט:
צינד איך זיך אָן.	טאַמער עס טרעפט זיך,
זוי מיין טאטע, פון קאס	איך שטארב גאָר באנאכט
און כ'טו א צעשפיליע	און מאַרגן, ווי שטענדיק.
מיין לעדערנעם פאס,	כ'שטיי אוף צו דער שאַ.
און כ'לאָז אף זיך איבער	דערזע איך — אוי, וויי איז מיר,
א צענדליק מיט קארבן.	אז איך בין ניטאָ.
כ'זאַל מערער ניט וועלן	איך זוך זיך אין קיך.
גאָר טראכטן פון שטארבן.	איך שאר אין דער שטרוי.

א לויב צו דיר, לעבן

און טאַמער איך האָב עס	פאר דעם שוין אליין
צעפליקט און צעשינדן,	א לויב צו דיר, לעבן,
איז נאָר צוליב יענעם	וואָס דו האָסט א העמד
א ווונד צו פארבינדן.	ניט פארגעסן מיר געבן,

מיין ווילן

א שפרונג טאָן	אויך איצט,
און לויפן	אף דער עלטער,
פאָרויס	מיין ווילן
דעם אַרקעסטער.	דער גרעסטער —

מע זאָגט

נאָר אויסמיידן פלעגן די שיפן דאָס אינדזל,	מע זאָגט, אז א מענטש האָט אף איינעם אן אינדזל
כאַטש שווימען דערנעבן האָט קיינער פארווערט.	א פאדאָן פון ריינעם קרישטאָל זיך געשטעלט.
עס פלעגן די יאמלייט ניט קאָנען פארטראָגן	קיינער זאָל קיינמאָל ניט קאָנען אים שטערן
דאָס קלאָגן, וואָס האָט זיך פון דאָרטן געהערט.	שפעטן און לאַכן אָט דאָרט פון דער וועלט.

איקער שאַכאכטי

א דאנק פאר יעדן	א דאנק דערפאר,
פרישן קוויטל,	וואָס קראָפּעווע
פאר יעדער צווייג	האָט טויזנט מאָל
מיט ווייניגש-צווייט.	מיך אָפגעברייט...



ה'רש דאָב'ו

דער קויעל פון לעבן

קאפיטל דריי

1 אף אפאנסקייגאס בא עטל רודיצער אין שטוב, ווו אשער איז צוביסלעכווייז געוואָרן א היימישער מענטש, האָט זיך אָנגעהויבן שטילערהייט צונויפקומען דער קערן פון דער אונטערערדישער גרופע, קעדיי באטראכטן די לאגע, וואָס האָט זיך געשאפן, און באשליסן, וואָס טאָן ווײַטער.

צוליב טײַמים פון קאָנספיראציע און אויך צוליב גרויס איינלעניש האָט מען דאָס מאָל צונויפֿ גערופן א קליינעם אוילעם. עס איז געווען בלויז א טייל פון די, וועלכע האָבן זיך געהאלטן ארום מיכל אבעליעוון און מארגוליסן, טאקע דער קערן, אָן וועלכן מע האָט ניט געקאָנט אויסקומען.

מע האָט געווארט אף מיכלען, וועלכער האָט גאנצפרי, נאָך איידער עס איז געוואָרן דער טומל ארום דער סרייפֿע אף דער וואַליקעס־פאבריק, זיך ארויסגעגאנוועט הינטער די דראַטן און איז אוועקגעגאנגען אינעם רוסישן ראיאָן, צו סאריטשעוון, פונוואנען מע האָט אים מיט א טאָג צוריק געלאָזט וויסן, ער זאָל קומען צו גיין; ביז איצט איז ער נאָך ניט געקומען צוריק, כאָטש עס איז שוין געווען גוט שפעט, די רעכטע צײַט, ער זאָל זיך אומקערן.

קיינער פון די פארוואלטע האָט ניט געוואוסט, מיט וואָס עס וועט זיך אפֿן ענדיקן און וואָס, אשטייגער, וועט מען קאָנען טאָן מיט טויזנטער מענטשן — זקיינים, פרויען און קינדער, ווען עפעס וועט זיך אָנהייבן אין געטאָ. ניט געקוקט דערוף, איז די שטימונג בא די יונגעלייט געווען ניט קיין געפאלענע. יענע צײַט, ווען יעדער שאָס אין דרויסן האָט זיך מיט איימע אָפגערופֿן אין הארצן און עס האָט זיך געוואָלט וואָס טיפער באגראָבן, יענע צײַט איז שוין אוועק. דאָס, וואָס פריער וואָלט איבעראשט און ארויסגערופן גרויס שרעק, האָט מען איצט אופגענומען ווי א זאך, צו וועלכער מע איז שוין צוגעוויינט און קעגן וועלכער מע דארף קעמפֿן. און כאָטש אָפט איז אויך איצט אויסגעקומען לויפֿן זיך אויסבאהאלטן, איז מיט יעדן טאָג דאָך צוגעקומען נייע דערפארונג. אין צאָרעס איז מען פארהארטעוועט געוואָרן.

עס איז שוין קלאָר געוואָרן, אז מע האָט ניט געטאָרט גיין אין געטאָ און אז דער גוירל פון די, וועלכע זײַנען דאָ געבליבן, איז אָפהענגיק נאָר דערפון, צי עס וועט זיך איינגעבן ארויס־רייסן זיך פון הינטער די דראַטן און אוועקגיין מיטן ברייטן וועג פון קאמף קעגן דעם. סױנע.

מע איז געווען צערודערט און צעטראָגן מער פון אפֿן איבער דעם, וואָס פון זינט יענעם פארנאכט, ווען מע האָט זיך פארקליבן אין איינער א שטוב און הינטער פארהאנגענע פענצטער פארבאהאלטענערהייט דורכגעלייענט די ווענדונג פון דער פארטיי, האָט מען נאָך קימאט גאַרנישט ניט באוויזן טאָן פון דעם, וואָס מע האָט דעמאָלט געהאט אָנגעמערקט, כאָטש מע האָט די גאנצע צײַט ניט אופגעהערט צו נישטערן און זוכן עפעס אן אויסוועג.

סאָף פון צווייטן טייל. אָנהייב — זע „סאָוועטיש היימלאנד“ נומ. 2, 1966.

מע האט אויסגענוצט די מעגלעכקייט, וואס יעדן טאג איז מען פון דער געטא געגאנגען ארבעטן אף די אונטערנעמונגען אין שטאט, און מיט די קאלאנעס ארבעטער געשיקט אייגענע יאטן, קעדיי צו זוכן א קאנטאקט מיט מענטשן, וועלכע ווילן אליין עפעס טאן און זיינען גרייט אויך העלפן אנדערע. מע האט ספעציעל ארויסגעשיקט מעראגלים אין ראיאן, קעדיי צו זוכן ערטער, ווהיין ארויספירן מענטשן.

מע האט זיך אָנגעכאפט אין דעם, וואס מיכל האט זיך געקענט מיט דער מישפאכע סארי-טשעווס און וואָלאָדיע האט אים אנומלטן געהאט פאָרגעלייגט אוועקגיין מיט א גרופע, און עטלעכע מאָל צוגעשיקט מיכלען אהין, ער זאָל דערגיין, וואס טוט זיך דאָרטן, צי קלייבט זיך ניט גיין אין וואָלד א נייע גרופע, מיט וועלכער מע וואָלט געקאנט אויך שיקן עמעצן פון געטא.

און דאָך איז אלץ דערווייַל געווען אומזיסט. אויך אויסער דער געטא זיינען אלע געווען שטארק אָנגעשראָקן. איינער דעם אנהערן האט ניט געטרויט. עס איז אומגעהייער שווער געווען מיט עמעצן זיך פארבינדן. די מעראגלים זיינען אוועקגעגאנגען פון שטאט, און ביז איצט האט מען פון זיי קיין שום יעדע ניט געהאט, ווי זיי וואָלטן אין וואסער אריין. מיכל האט יעדעס מאָל זיך אומגעקערט פון די סאריטשעווס מיט איין ענטפער: „מיר ווייסן, מיר פארגעסן אייך ניט, אָבער דערווייַל דארף מען זיך אָנעמען מיט געדולד און ווארטן, ווארטן, ביז עס וועט ניט קומען א שאָלעך פון וואָלד, ווהיין די גרופע איז אוועקגעגאנגען“... עס איז אויך דערווייַל א קנאפע פולע געווען פון דער באגעגעניש, וואס איז פאָרגעקומען צווישן מיכלען מיט דעם באקאנטן טאָקער פון זאוואָד, מיט ביסטראָוון, אף וועלכער עס איז אויך בייגעווען מארגוליס. מע האט, צווישן אנדערן, ביסטראָוון צו וויסן געגעבן, אז אין געטא זיינען פאראן יאטן, וועלכע רייסן זיך צום קאמף, און מע האט אים געבעטן איבערגעבן די כאוויירים פונעם רוסישן ראיאן וועגן דעם, אז טאָמער הייבן זיי אָן עפעס צו טאן, טאָמער וועלן זיי זיך נייטיקן אין מענטשן, איז זאָל מען נאָר א רוף טאן...

ער איז אוועקגעגאנגען, ביסטראָוון, און ווידער האָבן זיך אוועקגעצויגן פיינלעך-שווערע טעג, פול מיט צאר און שרעק. ניט ווילנדיק זיינען אין קאָפּ געקראַכן פּינצטערע געדאנקען וועגן דעם, אז קיין אָרנטלעכע מענטשן איז ביכלאל ניטאָ אף דער וועלט, שוין אָפּגערעדט, ווען מע דארף עפעס טאן פאר א יידן, אז דער דאָזיקער ביסטראָוון, פון וועלכן מיכל האט אזוי שטארק, וואָלט, א סוואָרע, אויך ניט געקומען צו גיין אין געטא, ווען ער איז דערביי עפעס ניט אויסן, ווען ער דארף ניט דערציילן מיכלען, וואס עס טוט זיך בא זיי אפן זאוואָד, אז עס האט זיך דאָרט געשאפן א גרופע ארבעטער, וועלכע טוען אָן שאָדן דעם דייטש און אז זיי וואָלטן אָן אן ערעך מער אופֿ-געטאָן, ווען זיי האָבן א פראָשעק, מיט וועלכן מע זאָל קאָנען פאטערן דאָס פארטיקע לעדער בייסן פארפאקעווען עס; קורץ גערעדט, קעדיי פּרעגן מיכלען, צי קאָן ער זיך ניט דורכריידן מיט די כימיקער, וועלכע געפינען זיך אין געטא, אז זיי זאָלן פרווון עפעס צוטראכטן.

די דאָזיקע געדאנקען האָבן געפּייניקט, געבראכט דערצו, אז מע האט צייטנווייז פארלאָרן דעם גלויבן אין זיך און עס האט זיך אָפּט אויסגעוויזן, אז מע איז ארומגערינגלט מיט א טויבער וואנט, פון הינטער וועלכער מע וועט זיך קיינמאָל ניט ארויסרייסן... מיטאמאָל האט מען מיכלען ארויסגערופן אינעם רוסישן ראיאן. און כאָטש מע האט נאָך ניט געוויסט, וואָס דערפון וועט ארויסקומען, האָבן גלייך דערוואכט נייע האָפּענונגען. עס האט אָנעמען באהערשט אזא אומגעדולד, אז מע איז שוין געזעסן ווי אף הייסע קוילן... מע איז געווען אזוי אפּגערודערט פונעם ווארטן אף אים, אז עס האט זיך געפילט: ביז מיכל וועט ניט קומען צו גיין און ניט דערציילן, צוליב וואָס מע האט אים גערופן, איז קיינער ניט אימשטאנד עפעס צו באשטימען.

דער טאָג פארגייט דערווייַל. נאָך א ביסל, און עס וועט אָנהייבן פּינצטער ווערן און אָט וועט זיך אָנרוקן די נאכט מיט דער קעסיייערדיקער שרעק פאר די אָנפאלן. אף דער ארבעט האט מען קיינעם ניט געלאָזט גיין, און עס איז נישטאָ, ווער עס זאָל קומען דערציילן עפעס גייס. מיכל איז נישטאָ. עס איז א סאָפּעק, צי וועט זיך אים היינט איינגעבן אריינשמוגלען צוריק אין געטא, און אידע פארבער זעט מען אויך ניט, כאָטש עס איז בעפירערש קלאָר אָנגעזאָגט געוואָרן יעדן איינעם, אז צי וועט ער יאָ דערגיין עפעס וויכטיקס, צי ניין, זאָל ער פארנאכט קומען צו גיין אף אָפּאנסקיי... מע איז געזעסן אין די מאנטלען אזוי, ווי מע איז אריינגעקומען, גרייט יעדע מינוט זיך אופהייבן און פארלאָזן די שטוב, כאָטש מע האט געוויסט, אז אין דרויסן זיינען פאראן מענטשן, וואָס גיבן אכטונג, און אין פאל, טאָמער באווייזט זיך עמעצער פון דער אָרדענונגס-וואך אָדער אזוי עפעס א מאָסער, וועט מען גלייך צו וויסן געבן.

וואָס לענגער דאָס ווארטעניש האט זיך פארצויגן, אלץ אומרויקער איז מען געוואָרן. מע האט זיך אָפּטער גענומען צוהערן, צי קיינער גייט ניט, צי הערט זיך ניט קיין שייסערן בא די דראָטן... אבע מעדרעש, מיכלס נאָענטסטער כאווער, וואָס בעטעווע איז ער אזוי אויך ניט קיין איבע-ריקס רויקער מענטש, האט שוין מער ניט געקאנט איינזיצן. ער האט זיך ניט צוגעהערט דערצו,

וואָס עס רייזן צווישן זיך די כאוויירן, איז יעדער ווילע ארויסגעגאנגען פון שטוב א קוק געבן, צי גייט ניט מיכל. אין דרויסן האָט זיך אלץ געוויקט אונטערן רעגן. דער הימל איז געווען פאר צויגן מיט כמארעס און מע האָט קיינעם ניט געזען... מעדרעש האָט זיך א פארכמורעטער אומגע- קערט צוריק און זיך אוועקגעזעצט אף זיין אָרט, לויכטנדיק פון דער טונקלעניש ארויס מיט זיין גראָוון קאָפּ האָר.

אומרוק איז דאָס מאָל געווען אויך מארגוליס, וועלכער האָט פון פאָרזיכטיקייט וועגן צונויפ- גערופן היינט די כעוורע אהער, אין איינעם פון זיינע אָרעמיקלעטן, ווהיז ער האָט זעלטן וועמען פארבעטן ביז איצט. אָט דאָס אָרט, וואָס האָט זיך געפונען אין א זייט פון די ראשיקע גאסן, ערגעץ בא די ליניעס פון דער פראכט-סטאנציע, האָט ער געהאלטן פארגרייט פאר אויסערסט ערנסטע פאלן.

ער אליין האָט נאָך פריער, איידער עס האָט זיך אָנגעהויבן גוט צו טומלען אין געטא, גענומען פירן א נאווענאד לעבן, ניט טאָגן דאָרט, ווו ער האָט גענעכטיקט, און אויך אלע איבע- ריקע כאוויירן געוואָרנט, אז זיי זאָלן זיין געהיט. מיט דער הילף פון גוטעפריינט האָט ער זיך באציטנס באוואָרנט מיט עטלעכע זיכערע ערטער, ווו ער איז איבערגעווען ווען א טאָג, ווען צוויי. דאָרט האָט ער זיך געטראָפן מיט כאוויירן, דאָרט זיך באראטן מיט זיי וועגן פארשיידענע פראגן און דערנאָך ווידער פארשוונדן געוואָרן. בלויז געציילטע מענטשן פון דער גרופע האָבן געוואוסט, ווהיז ער קומט אהין...

אויך היינט האָט קיינער ניט געוואוסט, ווו ער האָט גענעכטיקט. ער איז געקומען צו גיין, ווען אלע זיינען שוין געווען דא, ווי טאָמיד א שטיקער, א באשיידענער, אין עפעס א פאלטאָכל, וואָס עמעצער פון זיינע נייע פריינט האָט אים געשאַנקען, ביים עס איז געוואָרן קאלט. אויסגעזען האָט ער שלעכט. די פריערדיקע פארברוינטקייט פון זיין פאָנעם האָט אָפגעבליאקעוועט און איז פאר- ביטן געוואָרן מיט ניט קיין געזונטן, גרינבלעכן קאָליר.

די ערשטע פראגע איז בא אים געווען, ווי נאָר ער איז אריבערגעטראָטן די שוועל, צי איז מיכל ניט געקומען. דערביי האָבן אלע באמערקט, אז אריינגעקומען איז ער פון דרויסן שוין פון עפעס היפּשעלעך צעראשט, און דאָס, וואָס ער האָט נאָך ניט געטראָפן מיכלען, איז בלויז א צוגאָב. אויסגעווישט די פארליאפעטע ברייזן און דערזען, אז אלע קוקן אף אים מיט א טיפן אומרו אין די אויגן, האָט אָשער פונדעסטוועגן צום אלעמערשטן געפונען פאר גייטיק בארוקן א ביסל דעם אוילעם:

— מיכל האָט זיכער באשטימט איבערווארטן. אינעם רוסישן ראיאָן קער מען שוין אויך וויסן, וואָס עס טוט זיך בא אונדז. אָט זעט איר, פארוואָס איז אידע ניט געקומען, דאָס פארשטיי איך ניט...

ער האָט אָבער באַד כאַראַטע געהאט אף דעם, וואָס ער האָט געזאָגט, איז אליין מיט זיך געוואָרן אומצופרידן. וואָס מאכט ער זיך נאריש? וועמען וויל ער פאריידן די ציין? פונוואנען ווייסט ער, וואָס איז פארלאָפן מיט מיכלען? און וואָס, מישטיינסגעזאָגט, פאר א באטרעף האָט איצט ביכלאל עפעס איינער א מיכל אין א צייט, ווען מע געפינט זיך אין די הענט פון מערדער, וועלכע זיינען גרייט אלעמען אומברענגען... וואָלט דען ניט גלייכער געווען, ווי שווער דאָס זאָל ניט זיין, זאָגן די כאוויירן אָפּ, וואָס אים מאטערט אזוי, קעדיי מע זאָל וואָס גיכער עפעס פאָר- נעמען, אז דער אומגליק זאָל זיי ניט טרעפן אומגעריכט. ער אליין האָט אָבער ניט געוואוסט, וואָס מע אייצעט טאָג. דעריבער האָט ער א ביסל צוגעווארט און געפרעגט, וועגן וואָס האָט מען עס גערעדט, ביים ער איז אריינגעקומען, און פארוואָס איז מען אנשוויגן געוואָרן.

— וויס איך וואָס! — האָט זיך אָפּגערופן כאָים וואָלאָך, א ווונק געבנדיק אין יענער זייט, ווו עס איז געזעסן א געפאקט, קליינווקסיק באַכערל מיט פלינקע, שארפע אייגלעך, ווי בא א מיזל, פונקט ווי אלע דא, אויך אינעם מאנטל. — נאָכעם איז געקומען מיט א נייעם פלאן... — אשטייגער?

— מע וואָלט באדארפט, זאָגט ער, צווינגען דעם יודענראט אָפּגעבן אונדז א טייל פונעם גוטס, וואָס ער ראבעוועט אָן אלס קאנטריבוציע פאר די דייטשן. עס וואָלט געווען צושטייגער אף קויפן געווער...

מארגוליס האָט ווי ניט געהערט. עס האָט זיך געפילט, אז זיין קאָפּ איז פארנומען מיט עפעס אנדערש.

— סייווי, זאָגט ער, ווייסט שוין זעלינגער געוויס, אז אין געטא איז פאראן אן אונטערער- דישיע אָרגאניזאציע. דארף מען אריינגיין צו אים, פארמאכן הינטער זיך די טיר און וואָרענען: „אזוי און אזוי... גיסטו דאָס, זאָס מע פאָדערט פון דיר, איז רעכט. עלע ניט, זאָלסטו קיין פאריבל ניט האָבן..."

מארגוליס האָט שוין נישט איין מאָל געהאט באמערקט: ווי נאָר עס קומען זיך צונויף נאָכעם מיט כאַימען, ווערט פריילעך. נאָכעם איז אַ היציקער, ער כאַפט זיך לייכט אָן פאר יעדן פלאַן. זאָגסטו אים עפעס, וואָס איז אים נישט געפֿעלן, וועט ער קיין באַזכיוו נישט בלייבן. לייזען אַ וואָרט דארף ער באַ קיינעם נישט. כאַימ, פארקערט, איז דער הייפֿעך צו אים. ער איז אַ רויקער, אין אַ סאך הינזיכטן געראָטן אין זײַן פֿאַטער, דעם אלטן יוניען. כאַימ האָט נאָר פון רעאַלע זאכן, וועלכע רופן נישט אַרויס קיין שום צווייפל. באַגלייך אָבער דערמיט איז ער נישט קעגן מאַכן אַ ביסל כּווי-זעק פון יענעם, עס מעג אַפֿילע נישט זײַן פארוואָס. וועדליק אָשער פארשטייט, איז איצט, אשטיי-גער, נישטאָ וואָס צו לאַכן פון נאָכעמען. דער פאַרשלאָג זײַנער האָט בעפֿירעש אַ געוויסן זין און איז ווערט, אז מע זאָל אים אונטערהאַלטן. מאַרגוליס אַזיין האָט שוין נישט איין מאָל געטראַכט וועגן דעם, אז עס וואָלט נייטיק געווען צו שאַפן אַ געוויסן פּאַנד פון געלט און זאכן; טאַמער קומט אויס, עמעצן ערגעץ-ווי שיקן, זאָל מען לעכאַל-האַפֿאַכעס האָבן אַ מעגלעכקייט צו באַוואָרענען יענעם מיט וואַרעם אָנטאָן און מיט אַ לעבֿל ברויט אפֿן וועג. סאַפֿאַלסאַף איז עס אַן אויסגעפרוּווט מיטל, וואָס איז נישט איין מאָל אָנגעווענדט געוואָרן אין דער רעוואָלוציאָנערער פאַרגאַנגענהייט. אמאָל, אז עס איז אויסגעקומען, איז מען אויך אַרייַנגעקומען צום גוויר אָדער צום פאַבריקאַנט און געהייסן געבן געלט... אויב מאַרגוליס האָט זיך נישט אָנגעכאַפט אין אַט דעם פאַרשלאָג, דערקלערט זיך עס נאָר דערמיט, וואָס ער האָט געהאַלטן, אז בילכערע זאכן שטייען איצט פאַר. געזאָגט האָט אָבער מאַרגוליס קיין זאך נישט. מיט זײַן שווייגן אַזיין האָט ער געוואָלט געבן נאָכעמען צו פאַר-שטיין, אז די הויפטזאך איז נישט דאָס. ער האָט געוואָלט ווי ווייט מעגלעך אויסמיידן אלץ, וואָס האָט געקאָנט אזוי אָדער אנדערש אָפּווענדן פון דעם איקער, כאַטש ער האָט געזען, אז נאָכעם קוקט אַף אים, וואָרט, וואָס וועט ער זאָגן. ער האָט געוואוסט, אז ס'איז אַ געוואָלטער באַכער, און טאַמער וועט מען אים נישט אָפּהאַלטן דערפֿון, וואָס ער האָט פאַרטראַכט, קאָן ער עס טאָן אַף אייגענער אַכרייַעס... דאָס האָט ער דאָך, אַט דער נאָכעם וויכמאַן, זיך צונויפֿגעזעט מיט עטלעכע כאַווייריס, וועלכע זײַנען געווען צוזאַמען מיט אים אין לאַגער אַף שיראַקע, און אינמיטן העלן טאָג געמאַכט פֿלייטע, ביים מע האָט זיי געפֿירט אַף אַרבעט. דאָס האָט ער אַף איינעם אַ בוידעם, ערגעץ אַף דער קוסטאַרער גאַס, אוועקגעשטעלט אַ ראַדיאָ-אָפּנעמער, און עטלעכע מאָל אין דער וואָך האָט דאָרט אַבע מערערש פאַרשריבן נײַס פון די פּראָנטן און מיט דער הילף פון אַ בינעל קאַמיוניסטן זיי דערנאָך פאַרשפּרייט צווישן דער באַפֿעלקערונג.

אָשער האָט באַשטימט מער נישט פאַטערן קיין צייט, זיך דורכשמועסן מיט די כאַווייריס וועגן דעם, צוליב וואָס מע האָט זיך אַהער צונויפֿגעקליבן, און טייקעף זיך פאַנאנדערגיין.

— כאַווייריס, — האָט ער ענדלעך אָנגעהויבן, — אוואדע וואָלט זיך אונדז געגלויבט וויסן, וואָס האָט מען פֿלוצעם גערופן מיכלען... עס איז אָבער שפּעט, און לענגער וואָרטן קאָנען מיר נישט. — ער איז ווידער אַף אַ וויילע אנשוויגן געוואָרן, האָט איבערגעכאַפט דעם אָטעם, ווי איינער, וואָס דארף איבערשווימען אַ ברייטן, שטראָמיקן טײַך און איז נישט זיכער, אז דאָס וועט אים געלינגען, און האָט געפרעגט: — זאָגט מיר, איר האָט געהערט די לעצטע נײַס? אז ווי נאָר מע האָט אַלעמען אוועקגעטריבן פונעם טויער, איז קרומער געקומען צו גיין אינעם יודענראַט?

קיינער האָט גאַרנישט נישט געענטפֿערט. בלויז כאַימ האָט זיך אַ צי געגעבן עפעס פרעגן. נאָר מאַרגוליס האָט אים נישט געלאָזן איבערשלאָגן.

— נו, אָט... איך זע דאָך, אז איר ווייסט נישט. ער איז אַרייַנגעקומען, דער קאַמענדאַנט, צו זעלינגערן אין קאַבינעט, האָט זיך אוועקגעזעצט אפֿן ברעג טיש און, שמיכלענדיק, געפרעגט: „מײַן ליבער זעלינגער, האבן זי אנגסט?“ זיך אנטשולדיקט פאר דעם יידן, קלוימערשט, עס איז פאַרגעקומען אַ מיספאַרשטייעניש, אין וועלכער ער, דער קאַמענדאַנט, איז נישט שולדיק, און האָט פאַרויכערט, אז אוועלכס וועט זיך מער קינמאָל נישט איבערכאַזערן. אַ סימען האָט ער, זעלינגער, פון מאָרגן אָן וועלן אַלע יידן קאָנען ווידער „פֿריי“ גיין אַרבעטן אין שטאָט, ווי פֿריער. דערנאָך איז ער אַרויסגעגאַנגען אין דרויסן און געטיילט צוקערקעס די קינדער, וועלכע האָבן זיך אים באַגעגנט אין וועג...

קיינער האָט זיך ווידעראַמאָל נישט אָפּגערופן. מע האָט זיך בלויז איבערגעקוקט, אויסער זיך פונעם עצעם פאַקט: פֿריער מאַטערן מענטשן, דערפֿירן זיי ווער ווייסט צו וואָס, און דערנאָך קומען פרעגן, ווי זיי פֿילן זיך...

מאַרגוליס האָט ווייטער דערציילט:

— ווען קרומער איז צוגעפֿאַרן צום טויער, האָט מען דאָרטן אַקוראַט געהאַט פאַרהאַלטן איינע אַ יידענע, וועלכע האָט זיך אומגעקערט פון ערגעץ מיט אַ ביסל קאַרטאַפֿל און עטלעכע שטיקלעך ברויט. דערזען די פֿרוי וויינען, איז ער אַרויס פון דער מאַשין און געהייסן איר אלץ אומקערן. דערביי האָט ער שיר נישט געהאַלטן אַ רעדע פאר דער וואך מיקויעך מענטשעלעכקייט,

מיקויעך דעם, ווי מע דארף זיך באגיין מיט א פרוי... ווי קומט עס, האָט ער געמוסערט די סאָל-
דאטן, שוין זשע האָבן זיי ניט קיין מיטליינד צו אן אַרעמער מוטער?

מארגוליס איז אנשוויגן געוואָרן. אין דער שטילקייט האָט זיך געהערט, ווי דער רעגן שמייסט
איבער די שוויבן. אלע זיינען געווען צופרידן, וואָס מע איז דאָ צוזאמען. קיינער האָט ניט געוואלט,
זי עס וועט זיך איינגעבן נאָכאמאל אַט אזוי זיך צונויפזאמלען און זיך דורכריידן.
דער ערשטער האָט צעשטערט די שטילקייט נאָכעם. אן אופגערעגטער דערפון, וואָס זיין
פאַרשלאָג האָט ניט ארויסגערופן קיין גרויסע היספּילעס, האָט ער געפרעגט:

— איך פארשטיי ניט, וואָס האָט איר נאָך דערווארט פונעם פאשיסט? נאָר נאראנים האָבן
זיך געקאָנט איינריידן, אז די דייטשן וועלן אונדז לאָזן צורו. וועמען קאָנען זיי שוין אָפנארן?
מארגוליס האָט געזען: צו נאָכעמען איז, קאָנטיק, ניט דערגאנגען דאָס, וואָס אים באומרויקט
אזוי און וואָס האָט אים געצוונגען דאָס אלץ צו דערציילן. און ער האָט געענטפערט מיט הארץ:
— ווען עס זאָל זיך האנדלען נאָר וועגן דיר, וואָלט עפּשער ניט קעדיג געווען צו ריידן
וועגן דעם. דיר וועט מען ניט אָפנארן. מיך — אויך ניט. דאָס איז עמעס... דו פארגעסט אָבער, אז
עס זיינען פאראן מענטשן, וועלכע לעבן אין טאָעס. איך האָב נאָרוואָס גערעדט מיט אייניקע,
וועלכע זיינען בייגעווען בא דעם דאָזיקן ספּעקטאקל. „ווער ווייסט, זאָגן זיי, — עפּשער איז
דער קאָמעדאנט גאָר ניט אזא שלעכטער, ווי עס ווײַזט זיך אויס“...

— דיין קאַפּ וועסטו אף קיינעם ניט ארופשטעלן, — האָט נאָכעם ביי א מרוקע געטאָן, ניט
ארויסווייזנדיק קיין ברעקל ראכמאַנעס צו די פארנארישטע.

עס קאָן זיין, אז דערמיט וואָלט זיך נאָכעם באנוגנט, ווען די עטלעכע ווערטער זיינע וואָלטן
זיך ניט אָפּגערופן מיט ווייטעק אין אבעס הארץ און ער טוט ניט קיין זאָג מיט א ביטערן זיפן:
— אד, וואָס וועט שוין זיין די פולע, אז מיר וועלן באשולדיקן אנדערע? וואָס קאָן מען שוין
וועלן פון מענטשן, וועלכע זעען ניט פאר זיך קיין שום אויסוועג? דער פאָשעטער מענטש קאָן
זיך ניט פאַרשטעלן, אז מע זאָל גלאט נעמען און אומברענגען א וועלט... בעמילע זוכט מען זיך
א טרייסט. מע איז אפילע גרייט צו געפינען א זכוס אויך אף די דייטשן...

דערהערט פון אבען די דאָזיקע ווערטער, האָט זיך נאָכעם ווידער א שליינדער געטאָן אזוי,
ווי יענער וואָלט אים אָפּגעגאָסן מיט זודיק וואסער. ער האָט ניט געקאָנט פארליידן די „אינטעליי-
גענטישע“, ווי ער האָט געזאָגט, מידע צו גריבלען זיך צופיל אין יעדער זאך. אים האָט זיך
אויסגעוויזן, אז מע איז ניט גענוג אנטשלאָסן, מע טוט ניט דאָס, וואָס מע דארף, און דערפאר
געפינען זיי זיך ביז איצט אין געטאָ, אז ווען מע פאָלגט אים, וואָלט געווען אנדערש, מע וואָלט
שוין לאנג געקריגן געווער און ערגעץ אוועק פונדאנען. ער האָט אופגעוואָרפן אבען:
— וואָדען?.. עס איז דען פאראן א זאך אין דער וועלט, וואָס דו זאָלסט ניט קאָנען פארענט-
פערן?..

מארגוליס האָט פארשטאנען, אז פונעם באַכער ריידן ארויס די צאָרעס, און ער וואָלט עפּשער
ניט באדארפט מאכן קיין וועזן פון זיינע רייד, ווען ער דערפילט ניט, אז עס איז גענוג אן איבעריק
וואָרט, מע זאָל זיך נעמען אמפערן, ווייל בא אַלעמען איז שוין אזוי אויך אָנגעזאָליעט אפן הארצן.
אַט איז שוין אבע געוואָרן אויסער זיך און האָט מיט קאס א זאָג געגעבן צו נאָכעמען:
„ביסט א פערעאָדאם, הייבסט גאָרניט אָן צו פארשטיין“. עס האָט מער ניט געפּעלט, אז עס זאָל
זיך אָנהייבן א רייסעריי, אין א צייט, ווען מע האָט זיך מער פון אלץ גענייטיקט אין אכדעס. און
דעריבער, כאַטש נאָכעם אימפעט, אין וועלכן עס האָט זיך געפילט א שלאָל מיט יינגלשקייט,
איז אים טאָמיד געווען געפּעלט, האָט אָשער באשטימט מאכן א סאָף צו די אמפערנישן. ער האָט
אופגעהויבן א האנט און געבעטן אופהערן.

— איך פארשטיי, — האָט ער געזאָגט, לייַדנדיק דערפון, וואָס ער דארף ריידן וועגן זאכן,
וואָס זיינען זעלבסטפארשטענדלעך, ביים עס האָט זיך שוין בא יעדן אָנגעקליבן אין הארצן
אזויפיל, אז עס ווילט זיך צו עמעצן אויסלאָזן דעם קאס. — איך וואָלט דאָך אייך געוואָלט בעטן,
פארגעסט ניט, אין וועלכע באדינגונגען מיר לעבן. לאָמיר ניט צוליב טאָן אונדזערע סאָנים,
וועלכע האָבן ניט קעגן, אז מיר זאָלן זיך איינע די אנדערע איבערהריזען די העלדזער. ווי זאָגט
איר, כאוויירם, מיר וועלן זיי ניט פארשאפן דאָס פארגעניגן?

— אן עק, גענוג צו פאטערן צייט, — האָט שוין אויך כאים וואָלאַך ניט געוואָלט מער
דולדן. — לאָמיר צוטרעטן צו דעם, וואָס מיר דארפן טאָן.

— ווארט צו, כאים, צו דעם פיר איך טאקע. אייגנטלעך, ביסטו דאָך אין א געוויסער מאָס
שולדיק אין דעם, וואָס מע האָט זיך גענומען אמפערן.

— איך האָב גאָרניט געמיינט... מע זאָל ניט טאָרן א לאך טאָן, איז שוין ביכלאָל ניט קעדיג
צו לעבן אף דער וועלט. ווי קלערסטו, אז מיר איז פריילעכער אפן הארצן, ווי נאָכעמען?

— עס איז אונדז אלעמען זייער גוט... איך וויל נאָר זאָגן, אז אויב נאָכעם האָט זיך דאָ א ביסל א היץ געטאָן, איז עס אויך ניט דערפאר, וויל ער האָט געוואָלט עמעצן באַליידיקן. מע דארף קיינעם גאַרנישט ניט אופוואַרפן... וואָרעם אויב עס איז דאָ עפעס א שוילד באַ אונדז, זינען מיר אלע שולדיק... מיר האָבן אלע געמיינט, אז וויבאלד די דייטשן האָבן אָנגעהויבן לייַדן אפן פראַנט אין מאַפּאלע נאָך דער אנדערער, וועט זיי שוין ניט ליגן אין קאָפּ זיך איינעקן מיט אונדז...

— ניט עמעס. איך האָב פריער געזאָגט, אז עס איז ניטאָ וואָס צו וואַרטן.
— דו האָסט פריער געזאָגט, — האָט אָשער איבערגעכאזערט נאָכעם ווערטער, — קיינער לייקנט עס ניט. האָסט טאקע געזאָגט. איך געדענק עס. וואָס אָבער, זאָג מיר, האָבן מיר געקאָנט טאָן און ניט געטאָן? דערמאָן זיך, וויפל צייט איז אוועק, ביזוואנען מיר האָבן באקומען אזא צוטרוי איינער צום אנדערן, מיר זאָלן קאָנען אַט אזויאָ זיך צונויפקומען אלע אייניגעס און רייַדן אָפן וועגן וואָס מיר ווילן? איצט, וואָס איז שוין גענוג נאָכעם פאַרשלאָגן. איך האָלט, אז מיר וועלן זיך צו אים נאָך אומקערן באַ דער ערשטער מעגלעכקייט.

— ס'איז נאָך א פראַגע, צי עס פאסט גאָר, אז מיר, וואָס מיר דארפן קעמפן קעגן דעם יודענראט, זאָלן פירן אונטערהאנדלונגען מיט זעלינגערן.

— זעסט, כאַים, דאָס איז שוין גאָר עפעס אנדערש. טאָן וועלן מיר עס מיסטאמע דארפן, נאָר עפּשער אף אן אנדער אויפן... מע וועט דארפן א טראכט טאָן, דערווייל לאַמיר וועגן דעם ניט רייַדן. מיר וואָלט זיך געוואָלט איצט אונטערשטרייַכן אן אנדער זאך: קיינער פון אונדז קלייבט זיך ניט באַשולדיקן וועמען-ניט-איז דערפאר, וואָס ער וויל לעבן. איך זע ניט איין קיין כעט דערין, וואָס ביז מע לעבט, פרוווט מען נאָך האָפן, וואָס יעדן טאָג לייגט מען זיך שלאָפן מיטן געדאנק, אז אינדערפרי וועט מען זיך אופכאפן און דערווען — די רויטע ארמיי איז דאָ... א מענטש קאָן ניט לעבן אָן א ברעקל ביטאָכן... עס איז אָבער געפערלעך, ווען מע בויט פאַרשע איזווייטעס. די סאקאַנע איז נאָך גרעסער דערפאר, וויל פיל מענטשן זעען ניט, אז די דייטשן ווילן זיי אָפּמאַרן... און אַט אין דעם פראט דארפן מיר אין דער ערשטער ריי אופקלערן אַלעמען, אין וואָס עס גייט. מע זאָל זיך קיין פייגעלעך אין בוועס ניט לייגן... דאָס קאָן אונדז קאָסטן זייער און זייער טייער... אבער, האָסט אָפּגעדרוקט די בלעטלעך, וועגן וועלכע מיר האָבן גערעדט?

— אָפּגעדרוקט.

— אף א שרייבמאשינקע?

— אף א שרייבמאשינקע...

— ווען קלערסטו זיי אויסקלערען?

— מעגלעך, נאָך הייַנט...

— פינקטלעכער?

— הייַנט...

— כאוויירים, מיר מוזן נאָכאמאָל און ווידעראמאָל דערקלערן דעם אוילעם, אז מע טאָר ניט טרויען די דייטשן. יעדער איינציקער פון אייך פארמאָגט קרויווים און פריינט. זיי, ווידער, זינען אויך פארבונדן מיט מענטשן. דארף מען דאָס אויסנוצן. וויל אויב עס וועלן וועגן דעם וויסן צענדליקער, וועלן שוין וויסן הונדערטער... שטילערהייט, אָן איבעריקן טומל, דארף מען זיך לאָזן איבער די הייזער, גיין פון שטוב צו שטוב און איבערגעבן אלעמען, מע זאָל זיין גרייט... טאָמער מאכט זיך, אז אין געטאָ רייסן זיך אריין דייטשן און הייבן אָן טרייבן פון די הייזער, זאָל מען אין ערגעץ ניט גיין, זאָל מען זיך באהאַלטן, וווּ ווער עס קאָן... אף בוידעמער, אין גריבער, אונטער כוורוועס... וווּ עס וועט זיך מאכן... ווהיין גיין, האָבן מיר נאָך ניט... מיט וואָס צו געבן א ווידערשטאנד — אויך ניט. איז דאָס דערווייל דאָס איינציקע, וואָס אונדז בלייבט צו טאָן... פאסיווער ווידערשטאנד אין אזא סיטואציע איז אויך ווידערשטאנד...

אָשער האָט גערעדט און גלייכצייטיק באטראכט יעדן איינעם פון זיינע כאוויירים, וועלכע זינען געזעסן ארום אים אין אן ענגן קרייז, שיר ניט אַנרינדליק איינער דעם אנדערן מיט די קני. ער האָט געטראכט וועגן דעם, אז פאר דער קורצער צייט, וואָס ער איז פארבונדן מיט זיי, האָט ער נאָך ניט באוויזן יעדן פון זיי רעכט צו דערקענען... אין איין זאך איז ער דאָך זיכער געווען: ניט געקוקט אף דער פארשיידנקייט פון זייערע כאראקטערן, לעבן זיי אלע מיט איין און דעם זעלבן פארלאנג — אלע שטרעבן נעקאָמע צו נעמען פון די דייטשן. און נאָך האָט ער גע-טראכט, אז באַ די אלע צאָרעס, וואָס אים איז באַשערט געווען אויסצושטיין אין לעבן, האָט ער נאָך פונדעסטוועגן מאַזל צו מענטשן, און אז אויך דאָ האָט אים אָפּגעגליקט. פריער האָט ער זיך באַגעגנט מיט אליקן, צו וועלכען ער האָט זיך צוגעבונדן ווי צו אן אייגן קינד, און איצט — מיט די אלע יונגעלייט, צווישן וועלכע ער פילט זיך אזוי, ווי ער וואָלט צווישן זיי אויסגעוואקסן. אָפט רופט באַ אים ארויס א שמייכל, ווען ער דערמאָנט זיך, ווי ער האָט זיך באקאנט מיט

מיכלען, וועגן דעם, ווי יענער האט נישט געוואלט ליידיגן, אז ער זאל אים העלפן פירן דאס האנט-וועגלע מיט די בעבעכעס, וועגן דעם, ווי שפעטער, אפילע נאך דעם, ווי זיי האבן זיך דורכ-געשמועסט אפן בעסאלמען, האט מיכל אים פאראקשנט אויסגעמיטן, געמאכט אזוי לאנג אן אנטשטעל, אז ער זעט אים נישט, ביז מעדרעש האט זיי נישט צונויפגעפירט.

פונקט אזוי שטיל און פארזארגט, ווי ער האט אנגעהויבן, האט אשער פארענדיקט ריידן, זיך ווענדנדיק צו די יונגעלייט מיט א ביטע, זיי זאלן אונטערזאגן, וואס נאך דארף מען טאן. — נו, וואס? וואס קאן מען נאך טאן? — האט אבע געפרעגט. — ווהין וועסטו זיך אהינטאן מיט טויזנטער מענטשן?.. עפשער וואלט געווען א פלאן אויסטיילן עטלעכע מענטשן, וועלכע זאלן באדערנאכט אכטונג געבן אף דעם אריינגאנג אין געטא, אז טאמער וואס, זאל מען באלד צו וויסן געבן אלעמען...

כאים האט אונטערגעהאלטן דעם פארשלאג. ער האט זיך שוין מער נישט געכאכמעט. פונקט ווי אלע, איז ער געווען ערנסט און פארדינגעט. ער האט פארגעלייגט די פאראנטווארטלעכקייט פארן באוואכן דעם טויער ארופלייגן אף נאכעמען, א זאג געבנדיק: — זאל ער עס נעמען אף זיך. ער זוכט דאך ארבעט...

נאכעם האט געשוויגן, ווי נישט אים מיינט מען עס. שפעטער האט ער געענטפערט, אז ער וואלט מיט מער כיישעק געגאנגען נעמען פארן האלדז וועלינגערן אדער פארענדיקן אף דער וואליקעס-פאבריק דאס, וואס עמעצער האט אזוי נישט געלונגען אנגעהויבן. מע האט אבער באשימפערלעך געזען: ער איז קאנטעט דערפון, וואס דער אויסוואל איז געפאלן אף אים. מארגוליסן האט זיך זייער געוואלט דערגיין, וואס ווייסן די כעוורע וועגן דער סרייפע אף דער וואליקעס-פאבריק, און וויבאלד עס איז שוין געקומען צו רייד, האט ער זיך געקליבן פרעגן, צי עס איז נישט די ארבעט פון די אייגענע יאטן. אויב נישט, איז ווער זשע, ווער האט עס געקאנט טאן? צי איז אין געטא נישט טעטיק נאך עפעס א גרופע, מיט וועלכער מע וואלט זיך באדארפט פארבינדן... ער האט נאך נישט באוויזן צו פרעגן, ווי עס איז אופגעקומען אן אנדער איניען, וועלכן מע האט נישט געקאנט אוועקמאכן מיט דער האנט: כאים האט אריינגעווארפן א ווארט, צי וואלט מען נישט באדארפט ווידער פרווון שיקן עמעצן אין ראיאן. עפשער וואלט דאס מאל געווען מאזדיקער. די איבעריקע האבן דערווידערט. זיי האבן געהאלטן, אז ביז מיכל וועט נישט קומען, איז נישטא וואס צו ריידן וועגן דעם. אויך מארגוליס איז מאסקים געווען דערמיט, אז מע דארף עטלעכע טעג צווארטן. עס איז צו אומרוק, מע זאל עמעצן קאנען ארויסשיקן. און, דערמאנענדיק זיך אן מיכלען, איז אשער פארומערט געווארן. איידער מיכל איז אוועקגעגאנגען פון געטא, האט אשער געהאט מיט אים א קורצן שמועס. ער האט אים געבעטן זיין זייער פארויכטיק, ווי זייט מעגלעך זיך נישט פארזאמען און זיך וואס גיכער אומקערן אהיים. ער האט דערמאנט מיכלען, אז אין רוסישן ראיאן איז אויך זייער נישט רוק, עס קומען דארט פאר אפטע אבלאוועס, מע כאפט יעדן, אף וועמען עס פאלט דער קלענסטער כשאה, שוין אפגערעדט פון א יידן. מיכל האט אים צוגעזאגט, אז ער וועט זיין געהיט. פונדעסטוועגן האט אשערן געשראקן דאס, וואס מיכל האט זיך נאך אלץ נישט אומגעקערט. דערצו נאך האט נאכעם צוגעגעבן, ווי זיין שטיי-גער איז געווען, מיט אפגעהאקטע ווערטער:

— שיקן? וואס איז דאס שיקן גלאט אין דער וועלט אריין! זאלן אפריער אוועקגיין די, וועלכע מע האט אנגעמערקט... פארוואס איז ביז איצט פרידליאנד אין דער היים?

עס איז געווארן א ראש.

— וואס הייסט, ער איז אין דער היים? — האט מארגוליס איבערגעפרעגט. עס האט אים אזש אפגעטראגן פון ארט.

— פרעג בא אבען. ער האט אים דאך געזאגט ארויסבאגלייטן...

— פרידליאנד האט געזאגט אוועקגיין אינדערפרי, מיט די קאלאנעס, וואס גייען אף דער ארבעט. נאך איבער דעם טומל, וואס איז געווארן, האט ער אפגעלייגט.

— וואס הייסט, "ער האט אפגעלייגט"? — איז אויך כאים געווארן אויסער זיך. — אויב מיר זאלן אלע גיין אף דעם וועג, וועט זיך שטענדיק אפזוכן א סיבע. ווי געפעלט עס אייך? וואס, ער האט געפרוווט גיין און האט נישט געקענט?

— ניין. ער האט נישט געפרוווט. ער האט זיך געפילט נישט מיט אלעמען.

— א שפאגל-נייט סיבע, — האט נאכעם אונטערגעכאפט, — לאמיר ריידן אפן. מיר זיינען דא אייגענע מענטשן. עפשער איז נישט אזוי געגאנגען אין דעם, וואס עס איז געווארן א טומל, ווי אין דעם, וואס ביים עס איז געקומען די צייט צו גיין, האט ער זיך פאשעט דערשראקן און איז געווארן מיטאמאל קראנק. אזוי, אבע, אדער אים איז שווער געווען איבערצוצאגן די מישפאכע?

— איך ווייס נישט. איך בין נישט קיין דאקטער. א מענטש זאגט, אז ער פילט זיך נישט גוט, גלייב איך אים. מע קאן נישט שיקן קיין קראנקן מענטשן אין וועג. און וואס איז שנייד דער מיש-

פאָכע... ווייס איך ניט, וואָס איז דער פארברעכן אזוי גרויס... ס'איז דיר גרינג צו ריידן, דו האָסט ניט וועגן וועמען צו זאָרגן.

מארגוליס האָט באטראכט אבען: אין זײַנע רייד איז געווען א סאך עמעס. די צאָרעס, וועלכע זיי האָבן געליטן, זײַנען געווען ניט צו פארגלייכן מיט די, וואָס עס האָבן איבערגעלעבט אין געטאָ יענע, וועלכע האָבן פארמאָגט געזינדן; וואָס זיי זאָלן ניט טאָן און ווהיין מע זאָל זיי ניט שיקן, בלייבט איבער זייער הארץ אין דער היים. און שווער, ווירקלעך שווער איז געווען צו באשולדיקן פרידליאנדן, אויב ער האָט ניט געקאָנט פויעלן בא זיך פארלאָזן זײַן ווייב און קינד, ווען ער האָט דערזען, וואָס עס טוט זיך אָפּ אין געטאָ. דאָך איז דאָס געווען ניט קיין דערלאָזן בארע זאך.

— ביסט ניט גערעכט, אבע, — האָט ער געזאָגט גאנץ הארב. — ווארפסט און נאָכעמען דאָס, וואָס ער האָט ניט קיין ווייב און קיין קינדער. מיט די זעלבע רעכט קאָנסטו מיר דאָס אייגענע אפּוואַרפן. אָבער אויך מיר איז זייער ניט געפּעלן, וואָס פרידליאנד איז געבליבן אין דער היים. גלייב מיר, איך וואָלט אויך געווען צופרידן, ווען מײַן מישפּאָכע איז מיט מיר. צי וואָלט זיי דערפון עפעס ארויסגעקומען, דאָס ווייס איך ניט. מיר וואָלט אָבער געווען רוֹקער. איך וואָלט כאָטש געוויסט, וווּ זיי זײַנען, ניט באדארפט ליגן נעכט און טראכטן, וואָס האָט גע־טראָפּן מיט זיי. — אין מארגוליסעס בליק האָט זיך דערפילט א הארטנעקיקע אנטשיידנקייט. ער האָט געזאָגט: — פאראן צייטן, ווען מע ווארפט אוועק די ווייבער און די קינדער... מאָרגן קאָן דיר אויסקומען אויך אוועקגיין אין וואַלד. וועסטו זיך אַפּזאָגן צו גיין איבער דעם, ווײַל מע וועט מיט דיר ניט מיטשיקן דײַן מישפּאָכע? העלף אונדז גאָט כאָטש פריער אוועקשיקן ערגעץ די מאַנצבלעך, וועלכע קאָנען האלטן א ביקס אין האַנט...

— נו, צו וואָס די אלע רייד איינערע? — האָט אבע געפרעגט מיט פארדראָס. — שוין זשע ווייס איך אליין ניט, וווּ מיר האלטן אין דער וועלט?

— ניין. איך מוז דיר זאָגן נאָכאמאָל, אבע, דו ביסט ניט גערעכט. מע האָט דיך באפּוילמעכ־טיקט אוועקשיקן א מענטשן, און אויב דאָס איז ניט געטאָן געוואָרן, איז אין דעם אויך דײַן שולד. איך ווײַל ניט וויסן פון קיין שום סיבעס, קיין שום טערוצים. וואָס איז עס? א שפּילכעלע? ער אליין איז געקומען צו גיין און האָט געבעטן, אז מע זאָל אים שיקן הינטער קוידאָנאָוו. ער ווייסט דאָרטן אן אָרט, וווּ רויטארמייער פון זײַן וווּוואָד האָבן באהאלטן געווער. וואָס זשע פארא טע־רוצים קאָנען זײַן?.. מאָרגן זאָל ער אומבאדינגט אוועקגיין. קיין נײַע מענטשן וועלן מיר ניט שיקן. אויב מוירע האָבן פארן טויט, דארף מען ביכלאַל ניט לעבן אָפּ דער וועלט. קיינער ווייסט ניט, וווּ קאָן פריער טרעפן דער אומגליק, — אין געטאָ. צי ערגעץ אנדערש.

— גוט, עס וועט שוין אלץ זײַן רעכט.

— כוועל מאָרגן זײַן בא דיר. רייד זיך דורך מיט פרידליאנדן. באוואָרן, אז מיר זאָלן מער פון דעם ניט האָבן קיין הארצווייטעק...

— גוט.... איר האָט אומזיסט געמאכט דעם טומל: „פרידליאנד איז ניט אוועקגעגאנגען“. איר מיינט, אז אָט גייט ער און אָט ברענגט ער שוין געווער? אויב עס איז ערגעץ־וווּ עפעס גע־ווען, האָט מען דאָס ניט געלאָזט ליגן...

— לאָמיר איצט ניט ריידן וועגן דעם, צי וועט ער דאָרטן עפעס געפינען, צי ניין... עס האַנדלט זיך וועגן דעם, אז ער האָט באדארפט אוועקגיין און האָט עס ניט געטאָן... נו, גענוג וועגן דעם, איך ווײַל אײַך פרעגן נאָך א זאך... א סוואַרע, אז מע וועט פארשמעלערן די געטאָ... עס קאָן זיך מאַכן, אז מע וועט זיך דארפן איבערקלייבן אָפּ אַנדערע גאסן. אויב דאָס וועט געשען, וועט מען זיכער אָפּשניידן די זייטיקע גאסן, וואָס ליגן בא די דראָטן. מיר דוכט, אז מע וואָלט דעריבער באצייטנס געדארפט אריבערטראָגן ערגעץ אנדערש סײַ דעם ראדיאָ־אפּאראט, סײַ די שרייבמאשינקע. וואָס זאָגסטו אָפּ דעם, אבע?

אבע האָט פארשפּאַרט עפעס צו זאָגן. עס האָט זיך אפּגעעפּנט די טיר, און אין שטוב איז אריין עטל, א צעטומלטע האָט זי דערציילט, אז ערגעץ שרייט מען גוואַלד...

אבע, וועלכער איז געוועסן געענטער צו דער טיר און האָט זיך געפילט א ביסל שולדיק, איז ארויסגעגאנגען אין דרויסן זען, וואָס דאָרטן קומט פאָר. די איבעריקע האָבן זיך פון אָרט ניט געריירט. כאָטש יעדער איינער פון זיי האָט מיט הארצקלאפעניש געטראכט וועגן דעם, אז עס הייבט זיך שוין, ווייזט אויס, עפעס אַן א כאסענע. ווען אבע איז צוריק אריינגעקומען, האָט צו־זאמען מיט אים זיך אריינגערופן פון דרויסן א קלינגערײַ פון אייזנס, עמערס, שישלעך. מע האָט, קאָנטיק, געקלאַפט און געפויקט ניט גאָר ווײַט. נאָר איבער דעם רעגן זײַנען די קלאנגען גע־ווען ווי צוגעדעמפט. גיכער ווי אלץ איז עס געווען א געוויינלעכער אָנפאל. וואָרעם באלד האָט די קלינגערײַ אפּגעהערט. בלויז אין דעם, וואָס מע איז נאָך א היפשע ווײַלע געזעסן שווינג־דיק, האָט זיך געפילט, אז עפעס איז פאָרגעקומען. פונדעסטוועגן האָט מען באשטימט מער ניט

פארציען די קליינע באראטונג און, פארלויפיק זיך צונויפריידנדיק וועגן דעם, וווּ מע וועט איינע די אנדערע קאנען געפינען, טאָמער וועט עס נייטיק זײַן, האָט מען זיך איינציקווייז גענומען פאנאנדערגיין.

ערשט איצט האָט זיך כאַים צוגעזעצט צו אַשערן און געבעטן, ער זאָל אים אויסהערן.
— עס איז פאראן א מענטש, וואָס קלייבט זיך פאַרן הינטער דאָקשיץ. עפּשער זאָל מען עס אויסנוצן?

— וואָס איז דאָס פאר א מענטש?

— די טעג איז צו די דראַטן געקומען צו גיין אן איינזאנער. א שאַכן מיין מומעס, מיט וועלכער איך ווילן איצט צוזאמען, א געוויסער רודאָוויטש, און האָט איבערגעגעבן א צעטעלע וועגן דעם, אז אָף א סטאנציע, הינטער דאָקשיץ, האָט ער געטראָפן דער מומעס איידעם אויסלאָדן טאָרף. איצט וויל עסטער, מיין שוועסטערקינד, פאַרן אהין אים זוכן. זי איז געווען בא רודאָוויטש, האָט ער איר צוגעזאָגט מיטנעמען זי, ווען ער וועט פאַרן מיט דעם מאַרשרוט. עפּשער וואָלט קעדי געווען זיך דורכריידן מיט איר, זי זאָל שוין פאריינס פרווון א שמעק טאָן, וואָס הערט זיך אין יענע קאנטן?..

— וואָס איז עס פאר א ווייב? מע קאן זיך אָף איר פארלאָזן?

— איך ווייס נישט ווי וועמען, נאָר מיר געפעלט זי. זי אין זייער יונג. קימאט א קינד. זי ווייסט אָבער, וואָס זי וויל. זי האָט זיך איינגעשמועסט, אז זי מוז געפינען איר פראָמען. וועט זי שוין אַלץ טאָן אים צו געפינען. זי וויל נעמען מיט זיך דאָס קינד. מיטן קינד, זאָגט זי, וועט איר ליכטער זײַן... זי וויל, פראַים זאָל כאַטש פונווייטן זען, וואָס פאר א קינד ער האָט.

— טו מיט איר א רייד. דערצייל איר נישט קיין מיסעס. גיב נאָר אַנצוהערן, אז עס זײַנען פאראן יאטן, וואָס ווילן אוועקגיין פון געטאָ. זאָל זי זיך דערוויסן, עפּשער קאָן מען אהין גיין... איצט האָט זיי שוין בעפירעש קיין זאך מער נישט פארהאלטן און מע האָט געקאנט אוועקגיין. דערצו האָט אויך אבע א ווונק געגעבן צו כאַמען:

— לאַמיר גיין, אין דער היים קער מען שוין ארויסקוקן אָף אונדז.

אבע האָט קיינעם גאַרניט געוואָלט דערציילן. נאָר וועדליק ער האָט זיך געקאנט מעשיינער זײַן, האָט מען עס געקלונגען נישט ווײַט פון זאמקאווע... ער האָט שוין גיכער געוואָלט זײַן אין דער היים.

זיי האָבן נאָך נישט באוויזן ארויסגיין פון שטוב, ווי עס איז אריין אידע פארבער, און מע האָט זיך אומגעקערט צוריק.

2 ווי נאָר אידע איז אריבערגעטראָטן די שוועל, האָט זי זיך אוועקגעזעצט און גענומען צעבינדן דאָס טיכל אפן קאָפּ. די מאנצבלען האָבן מיט אומגעדולד געקוקט אָף איר, געוואָלט וויסן, וואָס פאר א נײַס זי האָט געבראכט.

די ווארטעניש האָט זיך אָבער פארצויגן: צופיל האָט זי זיך געפאַרעט מיט איר טיכל. אבען האָט עס סאָפּקאָסאָף ארויסגעבראכט פון געדולד און, אן אופגערעגטער פונעם ווארטן, האָט ער געפרעגט:

— וואָס ביסטו פארפאלן געוואָרן? האָסט זיך כאַטש געטראָפן מיט אַפּעראָוויטש? — טייקעף האָט ער אָבער דערפילט, אז דאָס מיידל איז געקומען נישט מיט לידיקן, אז זי האָט עפּעס צו זאָגן, עס איז איר בלוז מוירעדיק שווער אַנצוהייבן דערציילן. האָט ער כאַראַטע געהאט, וואָס ער האָט זי אונטערגעטריבן, און געפרוווט זיך פארענטפערן. — דו ווייסט דאָך, מיר ווארטן אָף דיר...

נאָר כאפן צוריק איז שוין געווען שפּעט. זײַנע פראגן האָבן אין איר עפּעס אָנגערירט. און, ווי זי האָט געהאלטן דאָס אראָפּגענומענע טיכל אפן שויס, האָט זי מיט דעם פארדעקט זיך דאָס פאַנעם און אזוי געבליבן זיצן, נישט ארויסלאָזנדיק קיין קלאנג.

„עס פעלן נאָך איצט ווייבערשע טרערן“, — האָט מאַרגוליס מיט שרעק א טראכט געטאָן, קוקנדיק אפן מיידל, און א גרויסער צאר האָט זיך אויסגעלייגט אָף זײַן געזיכט. ער האָט פון טאַמיד אָן נישט געקאנט אריבערטראָגן קיין פרויען־טרערן, און איצט האָט ער באזונדערס מוירע געהאט, אז עס זאָל זיך נישט פאנאנדערוויינען דאָס שווייגנדיקע מיידל, וואָס איז אים געווען צום הארצן דערמיט, וואָס ער האָט פון איר די גאנצע צײַט קיין זיפּף נישט געהערט; ווהיין מע האָט זי געשיקט, איז זי געגאנגען, וואָס מע זאָל איר נישט הייסן טאָן, האָט זי געטאָן.

ער האָט געוואָלט פארלויפן דעם וועג, האָט אפּגיך א זאָג געגעבן: „מע דארף נישט וויינען... ווען איך ווייס, אז עס וועלן העלפן טרערן, וואָלט איך אליין אויך עפּשער זיך גוט אויסגעוויינט“, — און געוואָלט באפרייען דעם קאַלנער פון איר מאנטל, וועלכער האָט זיך א ביסל פארבויגן אינ-

ווייניק און נאך מיעסער געמאכט דעם בעגעד, וואס האט שוין אזוי אויך אויסגעזען אפגעפליקט און דעם פוטער, וועלכן עס איז אויסגעקומען אראפרייסן און אוועקגעבן די דיטשן. ער האט ניט געוואלט, וואס טוט מען, ווי בארויקט מען אידען. ער האט בלויז ווייך און קימאט מיט געבעט צוגעגעבן:

— מע דארף ניט וויינען. וואס איז דען געשען?..

זי האט גארנישט ניט געענטפערט, איז אלץ געזעסן, ווי פריער, פארדעקט דאס פאנעם מיטן טיכל און עטוואס אנגעבויגן דעם קאפ אזוי, אז ער האט געפילט דעם רייעך פון אירע האר. ווער ווייסט, וואס זי האט געזען פאר זיך אין אט דער רעגע. עפשער האט זי געזען, ווי מע טרייבט אריין די איינוווינער פון געטא אין וואגאנען און מע פירט זיי אוועק ערגעץ. ווי מע יאגט דורך וויסטע פעלדער, אין שניי און קעלט, א סאך, א סאך מענטשן, צווישן זיי אויך איר אלטע מוטער מיט די שוועסטער; און עפשער האט זי גאר געזען, ווי מע נעמט אראפ דעם פאטער פון דער מאשין. ער קאן שוין אליין מער ניט גיין. מע פירט אים אונטער די הענט, און עס שלעפן זיך אים נאך די פיס, ווי געליימטע.

ווען זי האט אבער אפגענומען דאס טיכל פון פאנעם, האט זיך ארויסגעוויזן, אז אירע אויגן זיינען טרוקן, דאס פאנעם — אפגעצערט און פארשארפט. בלויז אין איר שטים האבן זיך דער-פילט ספאזמעס, ווען זי האט א זאג געטאן:

— איז ניט געשען היינט, וועט געשען מארגן. איר זעט דאך, צו וואס עס גייט...

— וואס? — האט אבע איבערגעפרעגט. — וואס ווייסטו? רייד ניט קיין האלבע ווערטער...

און דאן איז זי בייגעקומען דעם שוידער, וואס האט געמאכט ציטערן אירע ליפן; זי האט אנגעהויבן דערציילן, וואס זי האט זיך דערוואסט פונעם פעטער.



זי האט גערעדט קורץ, מיט אפגעהאקטע פראזעס, ווי זי וואלט פאר איין מאל געוואלט אויסשיטן אלץ, וואס זי האט זיך דערוואסט. דערפון איז איר אבער גרינגער ניט געווארן. ניט פריער, ווען זי האט גערעדט, ניט שפעטער, ביים זי איז ווידער אנשוויגן געווארן. וואס לענגער עס האט געדויערט דאס שוויגן, אלץ מער איז אין איר געוואקסן דער צארן. זי האט פארשטאנען, אז דאס, וואס זי האט זיך דערוואסט, איז בלויז א טראפן פון דעם יאם ליידן, וועלכע שטייען זיי פאר... און דאן האט זי מיט א פארווארגענעם פון ווייטעק און פיין האלדז אויסגעשריען:

— ווען עס איז כאַטש דאָ ווהיין צו אנטלויפן! איר זײַט דאָך מאנצבלען. שוין זשע קאַנט איר עפעס ניט צוטראכטן? מע זאָגט, אז אין די וועלדער ארום האָבן זיך באוויזן פארטיזאנער. לאַמיר גיין זיי זוכן... לאַזט מיך אָפּ! איך וועל גיין אין זאסלאווער ראיאָן. מיר איז דאָרטן אויס-געקומען צו זײַן. איך ווייס גוט די געגנט ארום... מיר מוזן דאָך געפֿינען עפעס אן אויסוועג... מע האָט איר ניט געזאָגט, אז זיי אליין ווייסן שוין ניט ווינציקער פון איר. מע האָט איר אויך ניט דערווידערט, ווען זי האָט ארויסגעשטעלט אירע טײַנעס. מארגוליס האָט זיך באמיט זי צו באַרויקן:

— געוויס... געוויס וועלן מיר אזוי טאָן... דאָס איז דאָך אַבער גאַרניט אזוי פאַשעט, ווי דו מיינסט...

דערביי האָט ער געטראכט וועגן דעם, אז זי, אידע, שטעלט זיך ניט פאַר, מיט וואָס פאַר שוועריקייטן דאָס אלץ איז פאַרבונדן. עס איז לײַכט צו זאָגן: גיין זוכן פארטיזאנער... ווהיין גיין? וויאזוי גיין, ווען אלע וועגן זײַנען פאַרזאַמט. ער האָט איר אויך ניט דערמאָנט, אז זיי האָבן שוין עטלעכע מאָל ארויסגעשיקט מעראגליס אין ראיאָן און אז ביז איצט האָט קיינער פון זיי זיך ניט אומגעקערט. ניין, צוליב וואָס דאָס אלץ דערמאָנען, אז סײַוויסן וועט מען וויי-דער און ווידעראמאָל גיין, באַדייַ מע זאָל אפֿילע אומקומען?..

ווען שפּעטער מיט א ווײַלע האָט אידע גענומען דערציילן דאָס, וואָס אַלפּעראַוויטש האָט איר געהייסן איבערגעבן וועגן קאזשדאנען, אז ער איז געקומען צו גיין צו איר אהיים און פאַר-געלייגט זײַן הילף, האָט מארגוליס זיך איבערגעקוקט מיט אבען און מיט כאַימען. זיי האָבן זיך דערמאָנט אין נאָעמס פֿלאַן צו גיין און ארויסרײַסן עפעס בא דעם יודענראט. מארגוליס האָט א טראכט געטאָן, אז ווער ווייסט, עפּשער האָט שוין דער פּאָליצײַטשער הונט עפעס דערשמעקט, וואָרעם ניט אומזיסט האָט ער זיך דאָך געווענדט גראַד צו אַלפּעראַוויטש און ניט צו קיין אנדערן. אידען האָט אַבער אַשער ניט דערציילט, וואָס פאַר א כּשאַד בא אים איז אופגעקומען. ער האָט זי בלויז געבעטן טייקעף איבערגעבן אַלפּעראַוויטש, יענע זאָל זיך האלטן וואָס ווײַטער פון קאזשדאנען, אַבער ניט אופהערן נאָכצושפּירן, וואָס עס טוט זיך אין יודענראט. טאָמער וועט מען דאָרט באקומען נײַע פאַראַרדענונגען, זאָל זי באלד וועגן דעם לאָזן וויסן.

ריידנדיק מיט אידען, האָט אַשער ניט אופגעהערט צו טראכטן וועגן דעם שעף פון דער יודי-שער פּאָליצײַ, וועגן דעם, אז ווען עס ווײַזט זיך ארויס, אז יענער איז בעצמעס א סאָוועטישער מענטש און ער וויל טאקע עפעס ברענגען נוצן, וואָלט עס געווען פאַר דער גרופּע א געווינס. דער פֿלאַן פון צוצײַען קאזשדאנען אף דער זײַט פון דער גרופּע האָט אי געלאָקט, אי א ביסל געשראָקן. און סאָפּאָקאַסאָף האָט ער ניט אויסגעהאלטן און א פרעג געטאָן, צי איז עמעצער, אויסער אַלפּעראַ-וויטש, באקאנט מיט אַט דעם קאזשדאנען און וויאזוי זאָל מען זיך דערוויסן, וואָס פאַר א מענטש ער איז.

אבע האָט באקומען אזא זויער פאַנעם, ווי ער וואָלט אָנגענומען א פול מויל מיט עסיק. כאַים האָט א ווײַלע געטראכט, ווי טאָמיד, איידער ער דארף עמעצן ענטפערן, דערנאָך האָט ער געזאָגט: — עס זײַנען פאַראן מענטשן, וועלכע קענען אים. ער איז דאָך א היגער. מע קאן פרעגן וועגן אים בא אונדזער סימען.

— ווער איז די סימען?

— מיין שוועסטערקינד. זי ארבעט אלס פאַרוואלטערן אינעם קינדערהיים. אז עס ווערט א טומל אין געטאָ, קומט קאזשדאן אָפּט צו לויפן אהין איבערויזן די בעהאַלע. וועסט מאָרגן זײַן בא אבען, גיי אריין צו אונדז, וועל איך דיך באקאנען מיט איר...

— זי ווייסט, אז מיר טוען עפעס?

— איך דערצייל קיינעם גאַרניט. אַבער זי שטויסט זיך אָן. אָפּט גיב איך איר לײַענען סוואָד-קעס... איך האָב איר לענגער געבעטן, זי זאָל פאַרגרייטן מעדיקאַמענטן. זי איז דאָך א דאָקטערין. איז באקענט מיט מעדיקער. האָט זי מיר געענטפערט: „זאָג מיר נאָר, כאַימקע, וואָס איר דארפט, וועל איך אייך אלץ קריגן“...

ווען אלע זײַנען זיך פאַנאנדערגעגאַנגען, איז פון דרויסן ארייַנגעקומען עטל מיט ריוועלען. די מוטער האָט פאַרהאַנגען דאָס פענצטער און אָנגעצונדן א קאַנעצל. זי האָט עס געטאָן זייער שטיל, ניט צו שטערן מארגוליסן, וועלכער האָט אלץ געווארט אף אבעלעוון.

אין שטוב איז אינגאנצן שטיל געוואָרן. אלע זײַנען שוין געשלאָפן. מארגוליס האָט זיך אופגעהויבן, פאַרלאָשן די שײַן, איז צוגעגאַנגען צום פענצטער, אראָפּגענומען דעם פאַרהאַנג. אין דרויסן, וווּ אין ערגעץ האָט זיך קיין ברעקל שײַן ניט געווען, האָט נאָך אלץ גערעגנט. א ווינט האָט זיך אונטערגעכאַפּט און גענומען רײַסן דעם דאָך, קלאָפן ערגעץ מיט א לאָדן.

די נאַטור האָט זיך געטאָן פּײַסיק איר ארבעט און ניט געוואָלט וויסן ניט פונעם מענטשן און ניט פון זײַנע נויטן. און אומהיימלעך, ביז גרויל, איז געווען צו טראכטן וועגן דעם, אז ער

געץ אין אַט דעם ווילדן, פינצטערן, הארבסטיקן דרויסן, אין נעץ און אין קעלט, וואָגדען אום מענטשן. און דאָך איז ער יענע מענטשן מעקאנע געווען... ער האָט זיך פאַרגעשטעלט, ווי מע רייסט זיך ארויס פון הינטער די דראַטן און מע גייט אוועק אין די וועלדער. און אן אומויסשעפֿ- לעכע קראפט איז געווען אין דעם געדאנק, וואָס האָט אים אלץ מער באהערשט. „אויב אפילע, — האָט ער געטראכט, — א קליינער טייל פון די, וואָס זײַנען דאָ געבליבן, וועלן זיך ארויסרייסן פון געטאָ און זיך נעמען פאר געווער, איז שוין אויך אלץ בארעכטיקט, אפילע די קאַרבאַנעס, וואָס וועלן דערביי זײַן“...

ווען עס האָט זיך דערהערט א שיסעריי און אַשערן האָט זיך דערלאנגט א מאָל אויס, אז דאָס קער מען אזוי באגעגענען עמעצן, וואָס פרוווט דורכקריכן דורך די דראַטן, האָט ער זיך אליין איינגערוימט, ווי א סאָד, וואָס מע קאָן בלויז די ווענט פון דער אייגענער שטוב אַנטרויען: „מע דארף גרייטן מענטשן... גרייטן געווער, קליידער, עס זאָל זײַן מיט וואָס צו שיקן מענטשן אין וואלד... ניט אלעמען וועלן זיי דאָך אומברענגען...“

ווייזט אויס, אז פון טראכטן לאנג וועגן איינס און דאָס זעלבע האָט זיך אַשערן דערנאָך שוין א גאנצע נאכט אין כאַלעם געפלאַנטערט, אז ער קריכט ערגעץ ארויס פון אונטער די דראַטן; נאָר יעדעס מאָל, וואָס ער דערפילט זיך אף דער פריי, וואקסט ווידער אויס פאר אים שטעכדראַט און אים קומט אויס ווייטער פויזען איבער דער ערד.

גאנצפרי, ווען ער האָט זיך דערוווסט, אז די דיטשן זײַנען געקומען נאָך ארבעטער, ווי טאָמיד, און אלע האָבן זיך געלאָזט צו דער ארבעט, האָט ער זיך אָנגעטאָן און איז אוועקגעגאנגען אף זאמקאווע. ער האָט געוואלט אליין דערקונדיקן זיך, צי איז פרידליאנד אוועקגעגאנגען. ער, אַשער, פערזענלעך האָט ניט געגלייבט ניט דעם קאָמענדאנט און ניט זײַנע צוואַנגן, אפילע דעמלט, ווען יענער האָט זיי, קלוימערשט, אויסגעפילט. כאַטש באַם יודענראט און באַם טויער זײַנען, ווי שטענדיק, געווען א סאך מענטשן און עס האָט זיך געפילט א שטיקל אופלעבונג, האָט אַשערן דער אומרויט ניט אָפגעלאָזט.

קאפיטל פיר

1 ניט ווייט פונעם מויערל, ווו מעדרעש האָט געווינט, האָט מארגוליס דערזען כאימען. ער איז געווען ניט אליין, מיט אים איז געגאנגען א דארינק ווייבעלע, לויטן אויסזען נאָך גאָר א קינד, מיט געלע לאטעס אף דער ברוסט און אף דער פלייצע, מיט א טאָר- בעלע פון א קעגנאז-מאסקע אף דער זייט, אָנגעטאָן אזוי, ווי אלע, וועלכע האָבן זיך געגרייט גיין צו דער ארבעט אין שטאָט. אין אַלדעם איבעריקן איז זי געווען ענלעך צו א פויערטע: אין שטיוול און אין עפעס א פופֿיקעלע, מיט א געבלימט טיכל אפן קאָפּ.

ניט וועלנדיק זיי שטערן, איז אַשער אריבערגעגאנגען אף דער אנדערער זייט גאס. כאַים האָט א ביסל באגלייט דאָס ווייבל, דערנאָך האָבן זיי זיך אָפגעשטעלט און זײַנען אזוי געשטאנען א וויילע. נאָר אַט האָט זיך כאַים אויסגעדרייט און איז אוועק צוריק, און זי, ניט אומקונדיק זיך אפילע, האָט זיך געלאָזט ווייטער, צום טויער, אהין, ווהיין עס זײַנען געגאנגען א סאך מענטשן און ווו מע האָט שוין אלעמען אויסגעשטעלט אין קאַלאָנעס, קעדיי ארויספירן פון געטאָ.

מארגוליס האָט צוגעווארט, ביז כאַים האָט זיך אויסגעגלייכט מיט אים, האָט אים א רוף געגעבן, און זיי זײַנען אוועקגעגאנגען צוזאמען.

— איך האָב ערשט באגלייט עסטערן, — האָט כאַים זיך אָנגערופן, א צופרידענער דערפון, וואָס ער האָט דערזען מארגוליסן. און ער האָט צוגעגעבן ווי צו זיך אליין:

— וויאזוי דארף מען עס ליב האָבן א מענטשן, קעדיי אזוי זיך איינשטעלן פאר אים?..
— ווייל איז צו אים... — האָט מארגוליס א מאך געגעבן ניט פריילעך, זיך פאַרשטעלנדיק, וואָס עס קאָן איצט איבערלעבן זײַן אייגן ווייב, ניט וויסנדיק, ווהיין ער איז אהינגעקומען. — געטרייע פרויען זײַנען פאראן א סאך. די צאָרע איז נאָר, וואָס, ווען מיר זײַנען לעבן זיי, שעצן מיר עס אָפט ניט אזוי ווי מע דארף... — און ער האָט געפרעגט וועגן עסטערן: — זי איז אוועק-געגאנגען פונדעסטעגן אָן דעם קינד?..

— רייד שוין גיט, וואָס ס'האָט זיך אָפגעטאָן דעם גאנצן פרימאָרגן, ביז מע האָט עס בא-איר געפויעלט.

— האָסט כאַטש באוויזן זיך דורכריידן מיט איר?

— ווי זשע דען?

— האָסט איר באדארפט זאָגן, אז זי וואָלט אופגעטאָן א גרויסע זאך, ווען זי דערוויסט זיך עפעס.

— איך האָב געזאָגט... איך האָב זי געבעטן, אז טאָמער מאכט זיך, זי דערוויסט זיך, ווהין מע קאָן גיין, זאָל זי פארגעדענקען דעם וועג, די נעמען פון די דערפער און אפילו אין וועלכע הייזער מע קאָן אריינגיין זיך אַנוואַרעמען.

א שטיקל צייט זיינען זיי געגאנגען שווייגנדיק. דערנאָך האָט כאַים פארקערעוועט אַף רעכטס אין אַ ליקל, וואָס האָט געפירט צום טייך, און האָט געפרעגט בא מארגוליסן, צי יענער וועט מיטגיין; ער, כאַים, האָט אָפּגערעדט מיט עסטערן, אז ווען זי וועט שוין זיין אַף יענער זייט, זאָל זי זיך לאָזן פאזע דעם טייך, ער זאָל זען, אז זי איז בעשאַלעם אריבערגעקומען. מארגוליס איז אוועק מיט אים.

זיי זיינען געגאנגען, און די שיין פון דער זון, וועלכע האָט זיך נאָך אזויפיל כמארנע, רעגנ-דיקע טעג ענדלעך באוויזן, האָט זיך געשפרייט זיי אונטער די פיס, געפינקלט אין די שויבן פון די הייזער, וואָס זיינען געשטאנען אפן הויכן ברעג. זיי זיינען געגאנגען הארט בא די דראַטן, וועלכע זיינען געבליבן פון רעכטס, און האָבן געקוקט אפן צווייטן ברעג, וואָס איז נאָך אלץ געווען אין שאַטן. דאָרט, אפן צווייטן ברעג, האָט שוין פון גאנצפרי געראשט און געטומלט. עס זיינען געפאָרן מאשינעס, געגאנגען מענטשן. מיטאמאָל האָט כאַים שטיל, אָבער מיט אזא טאָן, ווי עס וואָלט אים א שטיין אראָפּגעפאלן פון הארצן, א זאָג געטאָן: "אָן-אַ גייט זי!" עסטער איז געגאנגען גלייך, קלוימערשט נישט לייגנדיק קיין אכט אַף קיינעם, זי האָט נישט געקוקט אין דער זייט פון געטאָ. כאַים האָט באמערקט, אז די געלע לאַטעס זיינען שוין אַף איר נישטאָ.

אבע איז אין דער היים נישט געווען. זיך דערוויסט פון בערטען, אז ער איז גאנצפרי ערגעץ אוועקגעגאנגען, האָט כאַים פארבעטן אַשערן צו זיך.

ווי טאָמיד אינדערפרי, ווען מע באווייזט נאָך נישט צוראמען אָדער עס איז פאַשעט דער קאָפּ נישט דערביי, איז אין שטוב בא די וואָלאַס געווען אַנגעוואָרפן און אַנגעשלידערט. און שוין פון נעם ערשטן בליק, וואָס מארגוליס האָט געוואָרפן, ווען כאַים האָט פאר אים געעפנט די טיר, האָט ער דערפילט, אז דאָ איז נאָך אלץ פול מיט עסטערס אוועקגיין. די אלטע, איר מוטער, איז געשטאנען באם פריפעטשיק, עפעס געזאָטן אַף עטלעכע שפענדלעך און פאר זיך אליין אויס-גערעדט דאָס הארץ. פון דעם צווייטן צימער האָט מען געהערט די שטימען פון צוויי פרויען, פול מיט זויטעק און פארביטערונג. דורך דער אָפּענער טיר האָט זיך געזען א בעט אונטער א האלב אראָפּגעלאָזענעם פאַרהאנג, אַף וועלכן עס איז געזעסן די "צאצע" און עפעס געשטריקט.

דער ערשטער, אַף וועמען אַשער האָט זיך אַנגעשטויסן, ביים ער איז אריבערגעטראָטן די שוועל, איז געווען מישקע, וועלכער האָט געהאלטן אין שפאלטן א שייט האַלץ אַף שפענדלעך. זייער באקאנטשאפט איז געשלאָסן געוואָרן אַף אזא אייגנארטיקן אויפן, אז אַשער האָט זי פאר-געדענקט אַף לאַנג. צי ער האָט זיך פארטשעפעט אָן א שטיקל האַלץ, וואָס איז געלעגן אפן פאַל, צי ער האָט פאַשעט זיך געגעבן א שלעכטן קער, נאָר ער איז איבער עפעס געשטרויכלט געוואָרן, האָט א כאפּ געגעבן מיט ביידע הענט די לופט, און ווען דערביי איז נישטאָ מישקע, אָן וועמען ער האָט זיך אַנגעכאפט, וואָלט ער געוויס געפאלן. לעכאטכילע האָט זיך מישקע אויך געהאט אַף א רעגע פארלאָרן, האָט נישט געקאָנט פארשטיין, וואָס קומט דאָ פאַר און ווער האָט זיך עס אזוי שווער אַנגעלייגט אַף זיין אקסל. ער האָט ביז א בליץ געגעבן מיט די אייגלעך און מיט אזא רוגזע אראָפּגעוואָרפן אַשערס האנט, אז יענער האָט א טראכט געגעבן: "אַט א ביז יינגל". נאָר אַט האָט מישע דערזען, ווער עס שטייט פאר אים. באקאנט איז ער מיט אים טאקע נישט, אָבער קענטלעך איז ער אים יא. ער, מישקע, האָט שוין עטלעכע מאָל באמערקט אַט דעם מענטשן אריינקומען צו אבען. וויפּל מאָל האָט געטראָפּן, אז פונקט דעמלט, ווען ער איז געקומען, האָט זיך צו די וואָלאַס אין שטוב אריינגעשארט אבע אָדער זיין בערטע, קלוימערשט ליינען עפעס, און מיט א ווונק אוועקגערופן צו זיך כאַימען. כאַים דערציילט קיינעם נישט, וואָס טוען זיי דאָרט בא די מעדרעשעס, וואָס מע איז אזוי געהיט. פרוון נאָר א גיי טאָן דעמלט איבער די טרעפּ, באַלד גיט א שטעק ארויס בערטע דעם קאָפּ פון הינטער דער טיר, ווי זי וואָלט שטענדיק געשטאנען אַף דער וואַך. אייניקע מאָל האָט מישקע דעם יונגמאן אויך באמערקט באם יודענראט, וווּ ער, מישקע, האָט ליב זיך ארומצודרייען צווישן דעם אוילעם. ער גייט זיך אום, אַט דער-אַ, אמאָל אליין און אמאָל מיט מיכא אבעליעוון, מיט מעדרעש, מיט כאַימען, אלץ מיט איינע און די זעלבע מענטשן. און יעדעס מאָל, וואָס ער, מישקע, האָט זיי געזען, האָט ער זיך געכידעשט, נישט געקאָנט פארשטיין: פונדאנען קומט עס, וואָס סיי אבע מעדרעש, סיי אבעליעוון און סיי זיין, מישקעס, כאַים האָבן גרויס אַפּשיי פאר אַט דעם מענטשן, וועלכער האָט זיך, דוכט זיך, מיט גאַרנישט נישט אויסגעטיילט פון אנדערע.

איצט, דערזען פאר זיך מארגוליסן, האָט מישקע ווידעראמאָל א טראכט געטאָן וועגן דעם. נאָר גיין אים פרעגן וועט ער דאָך ניט. נעמט ער זיך ווידער פאר זײַן פריערדיקער מעלאַכע, קעדיי צו פארענדיקן מיטן האָלץ.

ווען כאַים איז אריינגעגאנגען, האָט זיך די אלטע א לאַז געטאָן צו אים:
— נו, וואָס הערט זיך?

כאַים האָט זי א גלעט געטאָן איבער דער איינגעהויקערטער פלייצע און זי געטרייסט:

— עס וועט אלץ זײַן גוט, מומע, זאָרגט זיך ניט. איר זידט בעסער אוף א גלעזל טיי, וועלן מיר זיך א ביסל דערוואַרעמען.

— אז אָך און וויי צו אונדזער „גוט“... — האָט זי אים געענטפערט. — אז מע דארף מוירע האָבן א גאס דורכצוגיין...

כאַים האָט שוין וויפּל מאָל באַמערקט, אז מאַרגוליס איז א שעמעוודיקער. קומט ער נאָר אריין אין א פרעמדער שטוב, פילט ער זיך געענגט. דעריבער האָט ער אים געלאָזט א ביסל זיך ארומזען, ניט פאָרגעלייגט אפּילע אויסטאָן דעם מאַנטל. זיי זײַנען אריין אינעם ערשטן צימער, וווּ עס איז קיינער ניט געווען. דאָ איז געשטאנען א היפשער עס־טיש, א קרעדענץ מיט געפּעס, קימאט ווי אין א שטוב, וווּ מע האָט זיך ניט גערירט פונעם אָרט. עמעס, אלץ איז געווען פאר־לאָזט, אן אומעט איז געלעגן אין אלע ווינקלעך, אפּילע אף דעם ניט פארבעטן בעט, וווּ עס איז געלעגן עסטערס אייפּעלע.

— איך האָב געמיינט, — האָט מאַרגוליס אָנגעהויבן, ווי נאָר ער האָט זיך אוועקגעזעצט און דערזען, אז קיינער שטערט זיי ניט, — אז מיכל איז שוין אין דער היים, האָב איך צוגעשיקט א מענטשן אהין... ווייזט זיך ארויס, אז ער איז נאָך ניטאָ. דאָס לאָזט מיך ניט רוען. צי איז מיט אים, כאַלילע, עפּעס ניט געשען...

— עפּשער וואָלט מען באַדארפט זיך אריבערכאַפּן צו די סאָריטשעווס, זיך דערוויסן, צי איז ער געווען באַ זיי, צי ניט?

— איך ווייס אליין ניט, וואָס מע טוט.

— לאָמיר צוואַרטן נאָך אַ ביסל.

— לאָמיר צוואַרטן...

די אלטע האָט אוועקגעשטעלט אפּן טיש צוויי גלעזער טיי. כאַים האָט דערלאנגט עטלעכע שטיקלעך ברויט אין א טעלער, סאַכאַרין. מאַרגוליס האָט געקוקט, ווי די קלייניקע טאַבלעטקע סאַכאַרין צעגייט אין דער גלאַז זודיקער טיי, וואָס ער האָט געהאַלטן אין ביידע הענט, און, זופּנדיק צוביסלעך, געווארעמט די פינגער.

ער האָט זיך נאָך אלץ ניט אויסגעטאָן, בלוין צעשפּילעט די פאַלטאָ. ער איז ווידער, ווי אמאָל, געווען דער אייביקער וואַנדערער, וועלכער ווייסט ניט פון קיין טקומע.

כאַים האָט דער ערשטער געענדיקט טרינקען און זיך געוואָלט אופהייבן. נאָר אָשער האָט אים געבעטן זיצן. ער האָט אים שטילערהייט געפרעגט צווישן איין זוף און דעם אנדערן:

— קענסט זיך ניט פערזענלעך מיט רודאָוויטשן?

— ניין.

— א שאַד. א גרויסער שאַד. ווייסט ניט, וואָס רעדט מען וועגן אים? עס איז עפּעס א ווילער

מענטש?

— די מומע האַלט פון אים א וועלט. אזויפיל יאָרן אָפּגעלעבט א שטוב לעבן א שטוב, און

אויסער גוטס האָבן זיי פון אים גאָרנישט ניט געזען...

— ווי מיינסטו, עס וואָלט ניט קעדיי געווען זיך מיט אים געענטער באַקאַנען?

— איך האָב שוין אליין אויך דערפון געטראכט. נאָר וויאזוי טוט מען עס? סײַדן בעטן סימען,

זי זאָל אונדז העלפּן.

ווידער די סימע. „אלע וועגן פירן צו איר, — האָט מאַרגוליס גוטמוטיק א טראכט געטאָן, —

וועגן קאַזשדאַנען אייצעט ער פרעגן באַ סימען, ריידן מיט רודאָוויטשן — ווידער סימע.“ וואָס איז דאָס פאר א סימע? ער וואָלט שוין טשיקאווע געווען זי צו זען.

— אז ער וועט קומען צוריק מיט עסטערן, וועל איך פרווון צושיקן סימען, זי זאָל זיך מיט

אים דורכריידן, — האָט כאַים באַשלאָסן. — ווען ער קאָן נעמען מיט זיך עמעצן, וואָלט עס געווען פאר אונדז א גרויסע זאך...

זיי זײַנען אנשוויגן געוואָרן. מאַרגוליס, א דערוואַרעמטער פון דער טיי, האָט איינגעדערעמלט.

נאָר באלד האָט ער זיך אפּגעכאַפּט און גענומען זיך פארענטפערן: א גאַנצע נאַכט האָט ער ניט צוגעמאַכט מיט קיין אויג. דערווייץ האָט זיך דאָס קינד צעוויינט. די אלטע האָט זיך געלייגט מיט דעם אין בעט און גענומען עס פארוויגן. כאַים איז ארויסגעגאנגען מיט אָשערן אין שכינעסדיקן

צימער, האָט אים צוגעפירט צום דיוואן, וואָס איז געשטאנען אנטקעגן אויוון, באם סאמע אריינ-
גאנג אין שטוב, און פאָרגעלייגט זיך צוֹלייגן.

— וועסט קיינעם ניט שטערן, — האָט ער געזאָגט, — דאָ שלאָפט מישקע...
— נו, אויב דאָס איז מישקעס אָרט, מעג מען, — האָט אָשער אים געפאָלגט, זיך צוגעלייגט,
צודעקנדיק זיך מיט דער פאלטאָ.

ערגעץ אָף די טרעפּ האָט עמעצער געהוסט, ווי פון א פאס ארויס. און איידער בא אָשערן
האָבן זיך צונויפגעקלעפט די וויעס, האָט ער נאָך באוויזן צו פרעגן, ווער דאָס הוסט אזוי.
— דער פורמאן, מיסטאמע. — און כאים האָט אינקורצן דערציילט דעם פורמאנס
געשיכטע. — אויבן, איבער אונדז, לעבט א פרוי מיט קינדער, דער מאן אירער איז א רוסישער.
אָפט קומט ער צו גיין צו זיי. א קינד איז בא אים קראנק געוואָרן, ווארט ער אָף סימען. שוין
עטלעכע טעג נאָכאנאנד, ווי זי נעכטיקט אינעם קינדערהיים. זי האָט אַלץ מוירע. ווער ווייסט, וואָס
עס קאָן געשען.

מיט די ווערטער „מעגסט זאָגן דיין סימען, זי זאָל אים עפעס געבן צום הוסט“ האָט אָשער
צוגעמאכט די אויגן און איז אינגעזונקען אין שלאָף.

נאָר גראַד איצט, ווען עס איז געווען א מעגלעכקייט צו כאפן א דרעמל, האָט ער זיך אין
עטלעכע מינוט ארום ווידער אופגעכאפט און דער שלאָף האָט זיך אָפגעטאן פון אים. דער געדאנק
וועגן דעם, וואָס די דייטשן קלייבן זיך טאָן מיט דער געטאָ, האָט אים ניט געלאָזט צורו. ער האָט
ניט געקאנט פארשטיין, פארוואָס מע האָט ווידער אלעמען דערלויבט צו גיין אָף ארבעט. ער האָט
זיך דערמאָנט, ווי אין גאס האָט אים באגעגנט עפעס א ווילד־פרעמדער מענטש און מיט פרייד א
זאָג געגעבן: „א דאנק גאָט, דער אומגליק איז, ווייזט אויס, שוין פארביי“. דאָס, וואָס עס איז
געווען שטיל, שטילער, ווי געוויינלעך, האָט אָשערן געשראָקן. ס'איז געווען א שטילקייט, וואָס
האָט פארפירט, געהאָלפן שאפן פאלשע האָפענונגען. דער נישטערער פארשטאנד האָט אים אונטער-
געזאָגט: מע טאָר זיך ניט לייגן קיין פייגעלעך אין בוועם. די דייטשן וועלן זיי צורו ניט לאָזן. ער
האָט געווארט, אז אַטאָט וועט מען קומען צו לויפן און אים אָנזאָגן, אז עפעס האָט זיך שוין
אַנגעהויבן...

ער האָט געוואָלט זיך אויסדרייען אָף א ווייט און באמערקט מישקען. יענער איז געשטאנען
באם אויוון און אים באטראכט.

„וואָס וואָלט געווען, — האָט געקלערט מישקע, — ווען איך זאָג אים, אז דאָס האָבן מיר,
יינגלעך, אונטערגעצונדן די וואַליקעס־פאבריק? וואָס וואָלט געווען, ווען ער דערוויסט זיך וועגן
דעם?“ אָבער מישקע האָט זיך גלייך דערמאָנט, ווי שלעכט עס האָט זיך באקומען, און ער איז
אומעטיק געוואָרן.

— וואָס ביסטו אזוי פארומערט? עס פארדריסט דיר, וואָס איך האָב דיין אָרט פארנומען? —
האָט אָשער געפרעגט.

— ליגט... ליגט...

מארגוליס האָט זיך א רוק געטאָן און געמאכט אן אָרט אויך פארן יינגל:

— זען זיך. עס וועט פאר דיר אויך סטייען אָרט. איך וועל לאנג ניט ליגן.

— איר שטערט מיר ניט...

— וואָס, ברודער? — האָט אָשער געפרעגט, ארופלייגנדיק זיין האנט אפן יינגלס שארפן

אקסל, ווען מישקע האָט אים געפאָלגט און זיך אוועקגעזעצט. — שווער צו זיצן פארשפארט, הא?

— ווען ניט די באָבע, וואָלט איך דאָ ניט געווען.

— ווהיין זשע וואָלסטו אוועקגעגאנגען?

— פאראן ווהיין צו גיין.

— אשטייגער?

— איך וואָלט געגאנגען אין דאָרף הינטער לאהויסק, ווו מיר האָבן געלעבט.

— עס איז ווייט פונדאנען?

— א קילאָמעטער דרייסיק.

— וועלדער זיינען דאָרט פאראן?

— אַ נאָך א מין וועלדער...

— און דו ווייסט גוט דעם וועג אהיין? ביסט זיכער, אז דו וואָלסט דערגאנגען?

— פארוואָס ניט? איך ווייס דעם וועג, ווי מיינע פינף פינגער. און אבי איך קום אין דאָרף,

איז שוין אַלץ אין אַרדענונג. דאָרטן זיינען בא מיר פאראן א סאך באקאנטע צווישן די ארבעטער
פון עמטעס...

1 מאשין־טראקטאָר־סטאנציע.

— עס איז ניט אזוי לייכט צו גיין, ווי דיר דוכט זיך. ווען עס זאל זיין גרינג, וואלטן אלע פונדאנען זיך צעלאפן.

— מע דארף נאר ארויסגיין פון געטא, און ווייטער איז ניט שרעקלעך. איך האב שוין וויפל מאל באמערקט: זיצסטו הינטער די דראטן, ציטערסטו; קוים גייסטו ארויס, איז גאר אן אנדער זאך.

— עפשער ביסטו טאקע גערעכט... — איז מארגוליס מאסקים געווען. עס האט זיך אים פארגלוסט צוטוילען צו זיך אט דאס קינד, וואס וואקסט אין אזעלכע צארעס. ער האט ארומגענומען דאס באכערל. — ווי אלט ביסטו?

מישקע האט געענטפערט.

— מיין יינגעלע איז יינגער פון דיר אף דריי יאר...

— ווו איז ער איצט?

— ווער ווייסט, איך האב אים איבערגעלאזט מיט דער מאמען.

— אונדזערע וועלן קומען, וועט איר זיי געפינען.

— איך האף אויך אזוי...

כאים האט אוועקגערופן מישקען. מארגוליס איז געבליבן אליין און האט ווידער גענומען איינדרעמלען. דורכן דרעמל האט ער געהערט, ווי דאס קינד יאמערט, ווי די אלטע פארוויגט עס, צווינגענדיק עפעס מיט א וויינענדיק-אנגעבראכענער שטים. און אייביק, ווי די וועלט, איז געווען דער ניגן, וואס די אלטע האט געמורמלט. דער ווארעמער, ליבער און אלטער ניגן, וועלכן ער האט ניט איין מאל געהערט פון זיין אייגענער מאמען, ביים ער איז א קינד געווען, האט אשערן ארומגענומען און איינגעוויגט.

אשערן האט אופגעוועקט א פרויען-שטים. אין צווייטן צימער איז געזעסן א פרוי און האט מיט עמעצן גערעדט. עפעס קענטלעכס איז געווען אין איר שטים. ער האט אבער ניט באד פארשטאנען, ווו האט ער זי געהערט. מיט דער נייגערליכייט, וואס דערוועקט זיך בא א מענטשן, ווען אים דוכט זיך, אז ער דארף זיך באד דערוויסן עפעס אויסערסט וויכטיקס, האט אשער אפגייך אוועקגעשארט די פאלטא פון זיך און זיך אזעקגעזעצט. באס טיש, ווו עס זיינען נאך געשטאנען די ליידיקע גלעזער, פון וועלכע ער מיט כאימען האבן געטרונקען טיי, איז געזעסן א יונגע פרוי און עפעס געשריבן. די האר זיינען בא איר געווען פארקעמט איבער די אויערן און פארפלאכטן אין א שווערן צאפ, וועלכער איז געווען אויסגעלייגט ווי א בייגל און צוגעפעסטיקט מיט הארגאדלען. ניט ווייט פון דער טיר, אזוי נאענט, אז צו אשערן איז דערגאנגען א שטארקער רייעך פון געזאלצענע טאראנקעס, איז געזעסן א געזונטער מאנצבל מיט א געלער פאטלע, וואס האט ארויסגעשפארט פון אונטערן היטל. ער איז געזעסן אפן ברעג שטול, ווי א קליין, ניט דרייטט יינגל. זיין בליק איז פול געווען מיט ייראסי-האקאווע, ווי געוויינטלעך בא א פראסטן מענטשן בענעגייט א דאקטער, צו וועלכן ער דארף אנקומען. די פרוי האט אים דעראנגט א פארשריבן פאפירל. ער האט עס בא איר צוגענומען מיט ביידע הענט און, ניט אפגענדיק דעם בליק פון איר, שלינגענדיק איר יעדעס ווארט, איבערגעכאזערט:

— גוט, גוט... איך וועל באד גיין... איך וועל איר אלץ זאגן... זי האט אים געהיילט, זי

דארף וויסן זיין קרענק...

מארגוליס איז אזש הייס געווארן. ער האט דערקענט די פרוי. דאס איז געווען די זעלבע, וועלכע האט אים אינעם לאגער איבערגעלאזט דאס קוישל מיטן עסן. אט ווער די סימע איז, ווייזט זיך ארויס.

ער האט ווידער דערזען פאר זיך דעם לאגער, דעם האמוין, וואס האט זיך געוויגט, ווי א יאם, און זי צווישן אלעמען. מארגוליס האט זיך דערפרייט, וואס ער האט זי דערזען, וואס עס האט זיך גראד געמאכט אזוי, אז ער איז געקומען אהער און זי דא געטראפן. ער האט מיטאמאל מוירע געקריגן, אז זי זאל באד ווידער ניט אוועקגיין, פונקט אזוי פלוצעם און אומדערווארט, ווי זי איז אריינגעקומען. ער האט דערפילט, אז ער וועט זיך ניט מויכל זיין, אויב ער וועט זיך ניט דורכשמועסן מיט איר, כאטש באדאנקען זי פארן עסן. אט האט זי זיך שוין אפגעוויבן, דער פורמאן האט זיך געלאזט גיין צו דער טיר... און זי נאך אים... זי האט אים ניט געקאנט ניט דערזען, אשערן. זי האט אבער אף אים קיין אכט ניט געלייגט. אפילע קיין קוק גיט געטאן אין זיין זייט, ווי זי וואלט שוין געוויינט געווען דערצו, אז צו כאימען זאלן קומען אומבאקאנטע מענטשן. אשער האט זיך אפגעשטעלט, אנגעטאן די פאלטא און איז ארויסגעגאנגען אין דרויסן. כאים נאך אים.

מע איז ארויס אפן גאנעק. כאים האט דערציילט סימען וועגן עסטערן, אז ער האט זי געזען גיין אף יענער זייט, און מארגוליס איז געשטאנען דערביי, געהערט, וואס כאים רעדט, און געקוקט אף סימען, שטייענדיק א קאפעלע אנגעבויגן צו איר, די פאלטא צעשפילעט, די הענט פארדייגט

אף הינטן. עס האָט אויסגעזען אזוי, ווי עס וואָלט אים אין לעבן געגאנגען, אז זי זאָל אים דערקענען.

סאָפּקאַלסאָף האָט מאַרגוליס ניט אויסגעהאַלטן און מיט א שמיכל געזאָגט:

— איך הער די גאנצע צייט „סימע“ און „סימע“. און עס ווײַזט זיך ארויס, אז דאָס איז גאָר דער גוטער מאַלעך, וועלכער האָט אונדז געבראַכט עסן אינעם לאַגער.

זי האָט ניט פאַרשטאַנען, וואָס ער מיינט, עפשער שוין לאַנג פאַרגעסן אין יענעם טאָג, ווען זי איז געווען אין לאַגער. איר קאַפּ איז איצט געווען פאַרנומען מיט גאָר אנדערע זאַרג.

— כאַווערטע, איר דערקענט מיך ניט? — האָט אָסער געשרעגט.

זי האָט אים באַטראַכט און א דריי געגעבן מיטן קאַפּ אף ניין.

— איר געדענקט ניט דעם לאַגער, ווױהין איר זײַט געקומען זוכן אַיַער שוואַגער? דאָס האָט

איר דאָך מיר דעמלט איבערגעלאָזט דאָס קוישל מיטן עסן.

— אזוי... — האָט זי צו אים א שמיכל געטאָן, און אין אירע אויגן האָט זיך באַוווּן א

געוויסער אינטערעס. — האָט קיין פאַריבל ניט. איך פאַרגעדענק שלעכט פענעמער. — און האָט צוגעגעבן: — זעט איר דאָך, א באַרג מיט א באַרג קומט זיך ניט צונויף, אָבער אַ מענטש מיט א

מענטשן...

— דער טאם פון אַיַער באַרשטש ליגט מיר נאָך איצט אין מויל.

זי האָט צונויפגעצויגן די ברעמען:

— דעם באַרשטש האָט גראָד געקאַכט מיין מאמע.

— עטלעכע טעג האָבן מיר זאָלבעצווייט געלעבט פון אַיַער עסן.

— ווער נאָך?

— ס'איז געווען מיט מיר נאָך איינער, א יאטל, א רעמעסלעניק.

— און וווּ איז ער איצט?

מאַרגוליס האָט זיך א קנייטש געגעבן:

— ווער ווייסט. מיר זײַנען אינצווייט אנטלאָפן פון לאַגער, געטראכט זיך דערקלײַבן צום

פראַנט, נאָר אין א דאָרף האָבן מיר זיך אָנגעשטויסן אף דײַטשן און איך האָב אים פאַרלוירן...

כאָים האָט דערזען, אז מאַרגוליס קאָן שוין אויסקומען אָן אים, איז ער אוועק אין שטוב. סימע

איז אראָפּ פון גאַנצק. שווינגנדיק איז מאַרגוליס אוועק מיט איר. ווױהין גייט זי, האָט זי געענט-

פערט אף זײַן פראַגע, ווייסט זי אליין ניט. זי דאַרף, אייגנטלעך, גיין אין קינדערהיים. נאָר דאָרטן

איז צאָרעס... עס איז איר גאָר שווער אַרײַנקומען אַהין. פון נעכטן אָן, זינט מע האָט פאַר-

מאַכט די געטאָ און קיינעם ניט אַרויסגעלאָזט אין ערגעץ, האָט מען פון אופראַווע ניט אַרײַן-

געפירט קיין פראַדוקטן פאַר די קינדער און עס איז ניטאָ מיט וואָס זיי צו קאַרמענען. אינדערפרי

איז שוין ניט געווען וואָס צו געבן זיי עסן, און עס איז אויסגעקומען בעסן עטלעכע פרויען, מע זאָל

זיך דורכגיין איבער די הײַזער און עפעס צונויפנעמען פונזייערטוועגן. א דאנק קאזשאנען. ער

האָט פון ערגעץ געבראַכט צו טראָגן א ביסל קאַרטאָפּל.

— מע קאָן זיך פאַרשטעלן, אז אים איז גאָר ניט אזוי שווער צו קריגן עפעס, — האָט

מאַרגוליס באַמערקט. — צונעמען בא יענעם איז זייער גרינג.

— אַך! — האָט סימע א מאַך געטאָן מיט דער האַנט, ניט וועלנדיק לײַדן זײַנע רייד. — איך

ווייס ניט, ווער וואָלט געווען בעסער אף קאזשאנע אַרט. דאָ זע איך כאַטש, אז דער מענטש טוט

א סאך טויוועס. ווען ניט קאזשאנע, איז א פראַגע, צי וואָלט ביכלאָל געווען א קינדערהיים. ער

איז געלאָפן אין אופראַווע און זיך דערשלאָגן פראַדוקטן פאַר די קינדער. ער האָט אונדז געהאַפן

קריגן מעבל. אפילו בעטגעוואנט האָט ער געבראַכט. איר ווייסט, מע דאַרף גוט קענען א מענטשן,

מע זאָל אים אזוי לײַכט באשולדיקן.

— דאָס זײַט איר גערעכט. וואָס אין א מענטשן קאָן אמאָל שטעקן! — האָט צוגעגעבן מאַר-

גוליס, גייענדיק מיט איר זײַט בא זײַט. ער האָט א טראכט געטאָן, צי וואָלט ניט קעדיי געווען

אויסנוצן דאָס, וואָס עס איז אוועק א רייד וועגן קאזשאנען, און בעסן סימען, זי זאָל אים צונוי-

פירן מיט אים. ער האָט זיך דאָך אָפּגעהאַלטן דערפון, באשטימט עס טאָן א צווייט מאָל. צו פרי

איז נאָך געווען צו פאַרפירן אזעלכע געשפרעכען.

זיי זײַנען געגאנגען איבער די פאַרגליווערט שטיצע גאַסן, גאַסן אָן פורן און אָן מאשינעס.

אין אַט דער שטיקלײַט האָבן באַזונדערס הילכיק געקלונגען די טריט פון די פאַרבײַגייער. עמע-

צער האָט שוין אײַנגעהייצט אן אויוון, קעדיי אָפּצוקאַכן א ביסל מיטנישטן עסן, און דער רויך

האָט זיך געשפרייט נידעריק איבער די דעכער. א פרוי האָט געטראָגן א פאַר עמער וואסער

פונעם פלומפ און איבערגעלאָזט נאסע שפורן נאָך זיך... פאַמעלעך, זייער אומזיכער, האָט מען

זיך אומגעקערט צום לעבן. יעדערער האָט געוואָלט האָפן, אז דאָס וועט זײַן אף לאַנג.



אזוי זינען זיי ביידע, סימע מיט אַשערן, צוגעגאנגען צום קינדערהיים, וואָס האָט זיך פונדערווייטנס געוואָרפן אין די אויגן מיט די רויטע ציגל פון די ווענט און מיט די הויכע, צעוואקסענע טאַפּאַלן בא די פענצטער. סימע איז געבליבן שטיין, דערלאנגט אַשערן די האנט און געבעטן אריינקומען.

— מערסטנטייל בין איך דאָ, — האָט זי געזאָגט. — טאָמער פארגלוסט זיך אייך אמאָל ריידן א וואָרט מיט עמעצן, קומט אריין. איך האָב מיר דאָ מיין „קאבינעט“, און קיינער וועט אונדז ניט שטערן זיצן א ביסל.

מארגוליס האָט זיך אויסגעדרייט און זיך געלאָזט צוריק אהין, פונדאנען ער איז נאָרוואָס געקומען. ער האָט באשטימט נאָכאמאָל אריינגיין צו אבען און זיך דערוויסן, וואָס איז געבליבן מיט פרידליאנדן. יענער איז אוועקגעגאנגען צי ניין. קיין העפקיירעס טאָר מען ניט דערלאָזן, אָן דיסציפלין האָבן זיי אלע א גראַשן די ווערט.

ער האָט זיך איצט געפילט ניט אין אן ערעך מער אופגעלייגט, ווי פריער. דאָס, וואָס ער האָט אזוי צופעליק זיך געטראָפן מיט דעם זעלבן מיידל, וואָס האָט אים אין לאַגער איבערגעלאָזט דאָס עסן, איז אים געווען זייער אָנגענעם. ער האָט געהאט א געפיל, ווי ער וואָלט זיך געטראָפן מיט אן אייגענעם מענטשן. ערשט איצט איז אים געקומען אפן זינען, אז אויך ביז אהער האָט ער ניט איין מאָל געטראכט וועגן סימען. עס איז אים אָבער ניט איינגעפאלן, אז ער וועט זיך אזוי דערפרייען, ווען ער וועט זי דערזען.

ער האָט קיין אנונג ניט געהאט, פארוואָס איז ער אזוי צופרידן פון דער באגעגעניש מיט אַט דעם ווילד־פרעמדן מיידל, וואָס ער האָט בלויז איין מאָל געזען א קורצע ווילדע און דאָס אויך — אינעם יאָם פון מענטשן, וואָס האָבן פארפולט דעם לאַגער.

2 שוין עטלעכע טעג, ווי יודא סערגיעווא האָט אָפגעשיקט די קינדער צו אירע קרויווים, אין דאָרף. זי האָט זיי באזאָרגט מיט אלעם גייטיקן אף דער ערשטער צייט, אויסגעריכט, ווי נאָר זי האָט געקענט. אוועקגעפאָרן זינען זיי מיט אן אייגענעם מענטשן, אף וועלכן מע האָט זיך געקאנט פארלאָזן.

פריער האָט זי געמיינט, אז קוים וועט זי די קינדער אוועקשיקן פון שטאָט און פון דער געפאר, וועלכע לויערט דאָ אף יעדן טריט און שריט, וועט זי אַפּלעבן. נאָר אַט האָט זי זיך גע־זעגנט מיט זיי, די פור איז ארויסגעפאָרן פונעם הויף, זי איז אריינגעגאנגען צוריק אין שטוב, האָט געטראָפן די ליידקע ווינקלען — און עס גייט איר ווידער דאָס לעבן ניט איין.

וואָלט עס נאָר געווען דאָס איינציקע, וואָס מאטערט זי, וואָלט עפּשער נאָך ניט אויסגעמאכט. נאָר זינט די קינדער זינען אוועקגעפאָרן, איז צוגעקומען א גייע פּלאַג, ווי נאָר זי דערהערט, אז עס פאָרט פארביי א מאשין אָדער א פור, רייסט זיך איר אָפּ דאָס האַרץ. זי האָט מוירע, אז מע זאָל צו איר ניט אריינשטעלן קיין דייטשן אָדער קיין פּאָליצייַען אף קווארטיר, אזוי ווי עס האָט

פאסירט מיט אירע שכינים. זי שטעלט זיך גאר נישט פאר, וויאזוי וואלט זי אויסגעהאלטן, ווען עס קומט איר אויס צו זיין מיט זיי אונטער איין דאך.

טאקע קעדיי דאס זאל נישט געשען, באמיט זי זיך נישט זיין אין דער היים. ווי גאר עס קומט אן דער פרימארגן, טוט זי זיך אן, פארשליסט די שטוב און גייט אוועק. אמאל צום שווער, וועלכער וווינט אין א הינטערגאס, אמאל צו באקאנטע, אמאל ווידער פאר דער צייט אף דער ארבעט, אין שפיטאל, ווו, ארומגייענדיק ארום די קראנקע, פארגעסט זי א ביסל די צארעס.

זי וואלט געוויס אויך היינט נישט פארבליבן אין שטוב, ווו אלץ איז פארלאזט, באדעקט מיט שטויב. גאר פון נעכטן אן דוכט זיך איר, אז עמעצער דרייט זיך ארום ארום איר שטוב. א סימען, אז זי האט קיין טאגס נישט, איז דאס, וואס פארנאכט, ווען זי איז געקומען צו גיין פון דעם שווער בעמען, וואס זי דארף, און אוועקגיין אין שפיטאל אף דער באנאכטיקער דעזשורסטווע, האט זי דערזען אונטערן פענצטער פרישע מאנצבלשע טריט, ווי עמעצער וואלט צוגעגאנגען און אריינגעקוקט אין שטוב, געוואלט וויסן, צי איז דארט ווער פאראן, צי ניין... א צווייט מאל האט זיך איר אויסגעוויזן, אז עמעצער טאפט די טיר. זי איז ארויס אין פירהויז, האט געפרעגט, ווער איז דארט, גאר נישט באקומען קיין ענטפער, אריין צוריק אין צימער און איז שוין א גאנצע נאכט געווען זייער אומרוק, אלץ געטראכט, ווער האט דאס געקאנט זיין. מע דארף זיך נעמען אין די הענט, — האט יוליא סערגיעווא באשלאסן. — די קינדער זיינען אוועקגעפארן, און עס קאן אויסקומען צו זיין אליין נישט איין טאג. מע זאל שטענדיק זיין אט אזויא אופגערודערט, דארף לאנג נישט געדויערן אראפ פונעם זינען.

מע דארף נעמען עפעס טאן, וועט ווערן פריילעכער אפן הארצן. זי וועט צוקלייבן א ביסל די שטוב. זי האט וואס איבערצוואשן. און זי טוט טאקע אזוי, ווי זי באשטימט. זי טראגט אריין אין קיך די מולטער, ווארעמט אן וואסער. זי האט ליב שטוביקע ארבעט. אין די בעסטע יארן, ווען דער מאן האט נאך געלעבט און איר האט געפעלט גאר פויגלמילך, האט זי אויך ליב געהאט זיך שטעלן איבער א מולטער וועש. זי רייבט איין שטיק וועש נאך דעם אנדערן אינעם בארג מילינעס, פון וועלכע מע זעט קוים ארויס די הענט. פון גרויס פלייס פאלט איר אראפ אף די אויגן א דינע פאסמע בלאנדע האר און, ווי א בעריע א באלעבאסטע, וואס האט נישט ליב איבער צורייסן די ארבעט, באמיט זי זיך מיט אן עלנבויגן פארשארן די האר אף ארום. רויק איז זי דאך נישט...

צום טויער פארט צו א פור. זי הערט, ווי עס שטעלט זיך אפ דאס פערד. אירע הענט בלייבן ווי געליימטע ליגן אף דער ברעט, אף וועלכער זי רייבט דאס גרעט. איר קאפ איז שוין מער נישט בא דער ארבעט. זי ווארט, וואס וועט זיין ווייטער. וועגן דעם, אז דאס קאנען זיין דייטשן, האט זי אפילו מוירע צו טראכטן.

עס עפנט זיך די פארטקע. עמעצער גייט מיט דער אויסגעפלאסטערטער סטעזשקע, וואס פירט דורכן סעל, ארום דער וועראנדע, צום אריינגאנג פון שטוב. אז דער, וואס גייט, איז א מאנצבל, שטויסט זי זיך אן נאכן טופען פון די שווערע שטיוול. ער וויל עפענען די טיר פון דער וועראנדע — א סימען, דאס איז נישט קיין אייגענער מענטש, ער ווייסט נישט, אז דער הויפט-אריינגאנג גאנג איז נישט דורך דער וועראנדע...

איצט בלייבט איר שוין מער גארנישט נישט איבער, ווי אויסווישן אפגיך די נאסע הענט מיטן פארטעך און צוגיין צום פענצטער א קוק טאן, ווער דאס קאן זיין. דאס הארץ אירס איז גרייט ארויסצושפרינגען.

זי גלייבט אליין נישט אירע אויגן, ווען זי באמערקט, אז דער מענטש, וואס גייט אראפ פונעם גאנעקל, איז נישט קיין דייטש. ער איז אַנגעטאן אין עפעס א ברעזענטענער קורטקע. לויט זיין גאנג נאך, לויט דעם, זי ער פאכעט ברייטלעך מיט דער בייטש, זעט מען: א באזעגאלע איז עס. אט קלאפט ער שוין אין טיר גאנץ שטיי. זי שטייט אבער און ווארט, אז דאס הארץ זאל זיך א ביסל בארוקן. נישט פרעגנדיק, וואס ער דארף, עפנט זי ענדלעך און. ווארט, ווארט... דאס איז דאך, דוכט זיך, דער זעלבער פורמאן, וועלכער האט אנומלטן אראפגעריסן פון פלויט די דיין טשישע מעלדונג, דער, וועלכער האט א יידיש ווייב און קינדער פון איר און נאך וועלכע עס האבן זיך נאכגעיאגט די באנדיטן, שיסנדיק אזוי, אז עס האט געהילכט די גאנצע גאס. נישט איין מאל האט זי דערנאך געטראכט וועגן אים: צי האט זיך אים כאטש איינגעגעבן ארויסרייסן לעבעדיקערהייט פון זייערע הענט? איצט דערמאנט זי זיך אויך, אז זיין יינגלעלע האט זי דא נישט לאנג געהילט בא זיך אין שפיטאל. ער איז געלעגן בא איר, אין דער קינדער-פאלאטע, און אפט פלעגט דער באזעגאלע, דער פאטער זיינער, קומען צו פארן מיט פערד-און-וואגן צום שפיטאל, קעדיי דורכן פענצטער א קוק טאן אפן קינד. זי וואלט זייער געוואלט וויסן, וואס איז מיט זיין ווייב און מיט די קינדער. ווו זיינען זיי? צי האבן זיי זיך אריבערגעקליבן אין געטא, צי ניין?

ווען זי עפנט די טיר, רוקט זי זיך אָפּ אין אַ זײַט, ער זאָל קאַנען דורכגיין. און עפשער דער-
פאר, ווײַל זי באמערקט, אז אַט דער געזונטער מאנצבל, וועלכער האָט זיך נישט דערשראָקן פאר
די דײַטשן, איז איצט זייער אָפהענגיק, שטייט אָף דער שוועל, א מעגושעמדיקער אין זײַן באַלע-
גאַלישן אַנטאָן, און וואגט נישט מאכן קיין טראָט ווײַטער, ווײַל זיך איר אים זאָגן, ווי צופרידן זי
איז דערפון. וואָס זי זעט אים. הייסט עס, אים האָט זיך דעמלט טאקע אײַנגעגעבן מאכן פלייטע
פון די באנדיטן. אַט א מאַלאַדיען!

זי זאָגט עס אים, א צופרידענע סײַ דערפון, וואָס זי זעט אים א לעבעדיקן, סײַ דערפון, וואָס
ווער ער זאָל נישט זײַן, אבי קיין דײַטש איז ער נישט.

זי פארשטייט נישט, וואָס זוכט ער עפעס בא זיך אזוי לאנג אין דער בוזעם־קעשענע פונעם
רעקל, אונטער דער ברעזענטענער קורטקע. ענדלעך נעמט ער פון דאָרטן ארויס א צעטעלע און
דערלאנגט איר. עפעס דערציילט ער איר וועגן זײַן קראנק וועלע, וואָס געפינט זיך אין געטאָ.
פארשטייט, וואָס ער רעדט, איז נישט אזוי לײַכט, פירט זי איבער דעם בליק פון אים אפן צעטעלע.
זי פרעגט אים: ער ווײַל, זי זאָל גיין אין געטאָ? און איר פאַנעם ווערט צעטומלט און פארזאָרגט.
ווער וועט עס זי אריינלאָזן אהין?

— ניין, — דרייט ער מיטן קאָפּ, — גענוג, וואָס איך גאנווע זיך אהין אליין אריין מיט גרויס
מאטערניש. עס איז פאראן דאָרט א דאָקטער...

ערשט איצט לײַענט יוליא סערגיעווא איבער דאָס צעטעלע און דערקענט סימעס האנט-
שריפט. סימע שרײַבט איר, אז דאָס קינד איז שטארק קראנק און זי מוז דרינגענדיק וויסן, מיט
וואָס עס איז קראנק געווען, ביים עס איז געלעגן בא איר אין שפיטאַל, צי איז עס נישט אמאָל קיין
קאמפליקאציע פון דער פּרײַערדיקער כאלאס.

יוליא סערגיעווא לייגט צונויף דאָס צעטעלע און בעט אים זיצן. זי פארטראכט זיך. אזוי-
פארטראכטערהייט פרעגט זי זיך בא אים נאָך אָף סימען, לויבט זי, זאָגט, אז עס איז א יונגער
און באגאבטער דאָקטער. פרעגט זיך נאָך בא אים, וואָזוי ער האָט געטראָפן צו סימען. און ער,
דער פורמאן, זיצט פאר איר, ווי אינדערפרי פאר סימען, זייער נישט דרייסט, אָף א ברעג שטול
און ווייסט נישט, ווהיין אהינצוטאָן די גרויסע רויטע הענט. ער איז איר זייער דאנקבאר דערפאר,
וואָס זי הייסט אים קומען פארנאכט אין שפיטאַל פון די אײַזנבאנער, ווו זי ארבעט, דאָרטן וועט
זי אים געבן אלץ, וואָס מע דארף. ער ווייסט נישט, וואָזוי אויסדריקן זײַן דאנקבארקײַט. ער פרעגט
זי, עפשער דארף זי עפעס אריבערפירן. ער האָט דאָ זײַן פערד־און־וואָגן. ער וועט עס מאכן
איינס און צוויי. ניין, זאָגט זי, זי דארף גאָרנישט נישט.

ער הייבט זיך אָף פון שטול. ער ווײַל שוין אוועקגיין. נאָר איצט דערמאָנט זיך יוליא סער-
גייעווא אין עפעס און הייסט אים צווארטן. זי האָט צו אים א באקאַשע. זי ווייסט: דאָרט, בא
די ייִדן, שטארבט מען פון הונגער. זי וועט אים געבן א ביסל פראָדוקטן, און זאָל ער איבערגעבן
דער דאָקטערן. זי ווארט נישט, וואָס ער וועט איר דערוף ענטפערן, גייט אײַליק ארויס אין פיר-
הויז און קערט זיך באַלד אום מיט א פעקעלע, אײַנגעוויקלט אין פאפיר. דערבײַ איז זי אזוי צע-
טומלט, ווי זי וואָלט אין עפעס שולדיק געווען, ווי זי וואָלט געטאָן נישט קיין אַנשטענדיקע זאך.
דער פורמאן גייט אוועק.

יוליא סערגיעווא בלייבט איינע אליין. זי הערט, ווי דער פורמאן שרײַט אפן פערד, ווי
דער וואָגן גייט ארוף אפן ברוק און די רעדער הייבן אָן צו טראסקען. דעם פורמאנס באזוך האָט
זי שטארק אופגערודערט. זי טראכט וועגן סימען, וועלכע זי האָט זינט יענעם אָונט, ווען זי איז
געקומען ריידן וועגן דעם פאָליטרוק, מער נישט געזען. וועגן דעם גוירל פון די מענטשן, וואָס
זײַנען פארשפארט אין געטאָ. און זי ווייסט נאָך אליין נישט קלאָר, פארוואָס זי ווערט אומצופרידן
מיט זיך, דאָס הארץ הייבט אָן זויגן א פארדראָס.

זי קערט זיך אום צו איר פּרײַערדיקער ארבעט. זי רײַבט אומדערמידלעך דאָס וועש, ווי זי
וואָלט זיך באמיט פארטויבן אירע מאכשאַוועס מיטן ריטם פון אירע הענט, וועלכע באוועגן זיך
ארוף און אראָפּ איבער דער ברעט.

זי איז אזוי פארטאָן אין אירע געדאנקען, אז זי הערט נישט, ווי צו דער שטוב קומט ווידער
עמעצער צו און קוקט אריין אין קיך־פענצטער. זי זעט אויך נישט, ווי דאָס פאַנעם פארשווינדט.
ווען מע קלאַפט באַניס אָן אין טיר, פונקט אזוי שטיל און נישט דרייסט, ווי פּרײַער דער פורמאן,
דערהערט זי עס און גייט עפענען. טראכטן טראכט זי שוין מער וועגן גאָרנישט נישט. זי ווײַל בלויז
וויסן, ווער איז עס ווידער! אין צימער שטעלט זיך אריין דער פאָליצײ, לויסעס באקאנטער.
יוליא סערגיעווא כמורעט זיך אָן.

פונקט ווי פּרײַער דער פורמאן, זעט דער אויך אויס א ביסל פארלאָרן. ער קנייטשט דאָס
היטל אין די הענט. אין זײַנע גרויע אויגן, אזעלכע גרויע, ווי באם פורמאן, דער זעלבער שטיצער
געבעט, גלייך פון איר איז אָפהענגיק, ער זאָל אופגעריכט ווערן. באגלייך דערמיט פילט זיך

אין דעם, ווי ער שטייט, אנטשלאסנקייט: ער וועט פונדאנען ניט אוועקגיין, ביז ער וועט זינס
ניט אויספירן.

— איך ווייס... — זאגט ער שטיל, און עס ציטערט בא אים דערביי דאס קאל, — איר האט
ליוסיען בעקיוון אוועקגעשיקט אין דארף, איך זאל זיך מיט איר ניט זען...

זי ווערט אפגעבראכט פון זיין כוצפע: מע דארף דאך דערגיין צו אזא מין אזעס, וויסן, ווער
ער איז, און וואגן קומען צו איר אין שטוב זיך אויסטיינען מיט איר, זי באשולדיקן. פארשטאנענע
אויגן בא אַט דעם פאסקודניאק. זי איז גרייט זיך ארופווארפן אף אים און ווייזן אים, ווו די טיר
עפנט זיך, ער זאל קיינמאל מער ניט טרעפן דעם וועג אהער. זי איז אַבער אין איר לעבן ניט
אַנגעפאלן אף קיין מענטשן, זיך מיט קיינעם ניט געקריגט, און זי געפינט ניט קיין ווערטער,
וועלכע זי וואלט אים איצט באדארפט אריינזאגן. זי פרעגט אים בלויז א פארכידעשטע:

— עפער האב איך באדארפט בא עמעצן פרעגן אן אייצע, וואס צו טאן מיט מיין טאכטער?
ער הייבט ניט אוף דעם קאפ. ער פארענטפערט זיך, אז זי האט אים שלעכט פארשטאנען.
עס טוט אים וויי, פארוואס זי האט פון אים באהאלטן ליוסיען, פארוואס זי באציט זיך צו אים
אזוי שלעכט.

זי הערט אים אויס, איר ווערט געפעלן זיין איינגעשפארטקייט, זיין צוגעבונדנקייט צו
ליוסיען. זי טראכט בא זיך: „זע נאָר, סארא יינגל דאס איז!“ זאגן זאגט זי אַבער:

— און פאר וועלכע פארדינסטן זאל מען זיך באצינען צו דיר בעסער? דערפאר, וואס דו
האסט זיך פארקויפט היטלערן?

— איך האב זיך קיינעם ניט פארקויפט!

— וואס זשע דען? קעמפסט קעגן אים? האסט נאך געקערט אוואדע זיין א קאמסאמאליעץ
אויך?

— איך זאג קיין זאך ניט... איך ווייס, איר זינט גערעכט. מע דארף אַבער פארשטיין,
וואס האט אונדז געבראכט דערצו. סייזייס זי וועל איך אינעם באטאליאן לאנג ניט בלייבן... ניט
נאָר איך. אויך אנדערע יאטן אונדזערע ווארטן נאָר אף א פאסיקן מאמענט, קעדיי צו אנטלויפן...
זאגט מיר, ווו איז ליוסיע? ווהיין האט איר זי אוועקגעשיקט?
יוליאַ סערגיעווא האט אים גאָרנישט ניט געענטפערט.

„זי האט מוירע פאר מיר“, — האט ער א טראכט געגעבן מיט א ביטערן שמייכל. ער איז
דאך געשטאנען און געווארט. ניט דערווארט זיך מער אף גאָרנישט, האט ער זיך אויסגעדרייט
און, מיט אן אראפגעלאָזטן קאפ, פארלאָזט די שטוב.

ער האט זיך געלאָזט פאמעלעך מיט דער אויסגעפלאסטערטער סטעזשקע צום ארויסגאנג
פונעם סעדר, זיך עטלעכע מאל אַפגעשטעלט, גלייך אים וואלט זיך געגלוסט אומקערן, ווי א
מענטשן, וועלכער פילט, אז ער האט ניט באוויזן צו זאגן אלץ, וואס אים האט זיך געוואלט. יוליאַ
סערגיעווא איז געשטאנען אף דעם אָרט, ווו ער האט זי איבערגעלאָזט, און געזען דורכן פענצ-
טער, ווי ער גייט אוועק. אַט איז ער ארויסגעגאנגען פונעם הויף, אַט האט ער אריינגערוקט די
האנט צווישן די שטאכעטן, פארשפארט פון אינווייניק די פאַרטקע און איז אוועקגעגאנגען
לענגוויס דעם פלויט...

כאַטש זי האט זיך ניט געקליבן אים מויכל זיין, האט זי דאך א ביסל געזשאַלעוועט דעם
באַכער. ניט דערלאָזנדיק, דאס דאָזיקע געפיל זאל זי באהערשן, האט זי זיך אליין געפרעגט,
וויאזוי, אשטייגער, וואלט זי געקוקט אף איר טאָליקן, ווען אזעלכס טרעפט מיט אים? זי האט
מיטן גאנצן הארצן ראכמאַנעס געקריגן אף דעם פרעמדן יינגל און אף זיין מוטער, וועלכע האט
ערגעץ, פונקט אזוי, ווי זי בענקט נאָך איר קינד, געבענקט נאָך אים, ניט וויסנדיק, צי לעבט ער
כאַטש.

דעם גאנצן אפדערנאכט האט יוליאַ סערגיעווא שוין ניט געקאנט מער פארגעסן אין דעם
יינגל. ווען זי איז געקומען אין שפיטאַל אף איר דעזשורסטווע און זי איז געגאנגען מיט נאָך
עטלעכע דאָקטוירים פון פאדאטע צו פאדאטע מיט דעם טאָגטעגלעכן געוויינטן באזוך, קעדיי
באטראכטן די כאַלאַים, ווען זי איז דערנאָך געזעסן בא איר העל-באליכטענעם טישל און אויס-
געשריבן רעפּועס, האט זי סייזייס אים געזען פאר זיך, ווי ער שטייט און טיינעט זיך אויס
מיט איר, ווי ער גייט ארויס פון שטוב מיט אן אראפגעלאָזענעם קאפ. גיין, זי האט אים ניט
בארעכטיקט. קיין זאך קאן אים ניט ריינוואשן. נאָר זי האט זיך אליין געפרעגט: וואס פאר א
רעכט האט זי אים צו באשולדיקן? וואס האט זי אליין אפגעטאן אזוינס אין אַט דער צייט, ווען
דאס לאנד גייט אָפ מיט בלוט, וואס זאל איר געבן רעכט אים צו מישפעטן? זי היילט קראנקע?
האט זי דאך זיי געהיילט אויך פאר דער מילכאַמע. זי האט זיך דערמאנט, ווי סימע איז געקומען
צו איר צו גיין ריידן וועגן דעם פאָליטרוק, און עס איז איר געוואָרן שלעכט אפן הארצן... פאר-
וואס האט זי ניט איינגעאַרדנט בא זיך דעם פאָליטרוק? דעם פראַסטן פורמאן, וועלכער קאן גע-

וויס אפילע רעכט זיך ניט אונטערכאסמענען, אים פעלט ניט קיין געוואגטקייט, ער טראכט ניט וועגן געפאר, ווען ער גייט אין געטא, כאטש דער טויט לאקערט דארט אף אים. איצט גייט ער צוליב דעם ווייב און צוליב די קינדער, וואס מאטערן זיך דארטן, אן אנדערשמאל וועט ער ניט פארטראכטנדיק זיך טאן דאס זעלבע פאר עמעצן אנדערש. און זי? זי האט מוירע געהאט. איר גאנצע העלדישקייט איז באשטאנען בלויז דערין, וואס זי האט אירע אייגענע קינדער געזען באשטאטן אין א זיכער ארט.

זי האט זיך ניט געקאנט מויכל זיין, פארוואס זי האט ניט געהייסן ברענגען דעם פאליטרוק צו זיך. זי האט זיך געפילט שטארק שולדיק, עס איז איר געווען א ביזע-ביזאיען פאר זיך אליין...

3 מיט עטלעכע שטיקלעך געצינג אינעם פארוסינענעם בייטל, וואס איז געהאן גען אף דער זייט, און מיטן רייפל עלעקטרישן דראט אין דער האנט דרייט זיך מיכל ארום שוין א היפשע צייט איבער די גאסן. ער האט, דוכט זיך, גוט אויסגערעכנט, אז ביזוואנען ער וועט צוקומען צו דער געטא, וועט מען אומעטום ענדיקן די ארבעט און, ווי פיל מאל ביז איצט, וועט זיך אים איינגעבן אריינשמאגלען זיך אהין מיט איינער פון די קאלאנעס, וואס קערן זיך אום אהיים. ווייזט אויס, דאס מאל איז ער פונדעסטוועגן צו פרי ארויסגעגאנגען פון סארי-טשעוון. און אט דרייט ער זיך ארום איבער די גאסן, קעדיי ניט צו שטיין אף איין ארט און ניט ארויסרופן קיין כשאד בא קיינעם. ער איז שוין עטלעכע מאל צוגעגאנגען צו דער גאס, וואס פירט אין געטא אריין. פון דארט זעט מען די שטעכדראטן, דעם טויער מיט דער וואך באם אריינגאנג. נאך ווי אפצולאכעס, ווייל ער איילט זיך אזוי, ווייל ער מוז וואס גיכער זיין אין דער היים און דערציילן, צוליב וואס מע האט אים ארויסגערופן, זעט מען ניט גיין די יידישע קאלא-נעס. און בעלעס-ברירע, קומט אים ווידער אויס מאכן דעם אנטשעל, אז עס גייט אים גארנישט ניט אן. ער קוקט מער ניט אין יענער זייט, פונוואנען מע קאן אף זיי דערווארטן, און לאזט זיך גיין ווייטער.

מיכל שפאנט ניט געילט. לויטן אויסזען איז ער די רויקייט אליין. ער ווייסט, וואס געדולד-דיקער ער וועט זיין, איז פאר אים גלייכער. ער טאר ניט ריוויקירן. באזונדערס היינט, ווען ער טראגט אזוינע וויכטיקע ניס. א קלייניקייט! די ווייסרוסישע כאוויירים האבן געקריגן ערגעץ א ביסל טאל. זיי האבן באשלאסן גיין אונטערלייגן עטלעכע מינעס אף דער היגער איינזאנ-ליינע, איבער וועלכער עס ווערן טאגטעגלעך אפגעשיקט צום פראנט צוגן מיט געווער און מיליטער, און האבן פארגעלייגט צושיקן פון געטא עטלעכע באכערס אנטיל צו נעמען אין דער אפערא-ציע, וועלכע זיי גרייטן. דארף ער איצט דא ארומגיין, זיך מאכן געפייגערט, ביים אינדערעמעסן ברענט שוין אף אים די הויט.

דער פארשלאג איז אים שטארק געפעלן. ער ווייסט, אז באלאנים צו גיין אף דער אפעראציע וועלן זיין א סאך. ווער פון די כעוורע אין געטא וועט ניט וועלן גיין אפצאפן די דייטשן א ביסל בלוט? ווער פון זיי טראכט ניט וועגן דעם טאג און נאכט? און טייערער איז עס אים נאך דער-פאר, ווייל ער ווייסט, ער האט ניט ליב צו זיין פארנארישט. ער פארשטייט, אז בא די ווייסרו-סישע כאוויירים אין שוין גראד יא פאראן, ווער עס זאל גיין צו דער איינזאנ-ליינע אוועקלייגן די מינעס. זיי האבן גענוג מענטשן, און אויב זיי ווילן פונדעסטוועגן אויך מיטנעמען מיט זיך עמעצן פון געטא, איז עס נאך צוליב דעם, קעדיי א ביסל אונטערמינטערן די יידישע יאטן, מע זאל ניט זיין בא זיך אזוי געפאלן.

אים ווילט זיך אויך דערציילן, אז ביסטראו איז צופרידן פון דעם רעצעפט, וואס עס האט געגעבן איינער א כימיקער, א ייד, צו מאכן א געוויסן פראשעק, פון וועלכן דאס לעדער זאל פארברענט ווערן.

ער גייט, און די דאזיקע געדאנקען ווארעמען אים דאס הארץ. באזונדערס גוט ווערט אים, ווען ער דערמאנט זיך אן די באקאנטע ארבעטער, וועלכע ביסטראו האט אים בעסאד סוידעס אנגערופן אלס אנטילענעמער פון דער גרופע אפן זאוואד. "מאלאדצי כעוורע!" — טראכט ער זיך. — דערלאנגט! דערלאנגט! מיר וועלן אייך העלפן ניט נאר מיט רעצעפטן, נאר אויך מיט סאם אף צו פארסאמען די פאשיסטן."

זיין אומגעדולד וואקסט. כוץ אלעמען ווילט זיך אים וויסן, וויאזוי האט זיך עס אנגעהויבן די סרייפע אף דער וואליקעס-פאבריק, צי האט ניט דערין קיין כלייזעק די גרופע, צי איז די סרייפע די איינציקע סיבע דערפון, וואס מע האט פארשפארט די געטא. עס שרעקט אים דער געדאנק, צי האט מען זיך, כאליזע, דארטן ניט פארשאטן.

דער איקער איז אבער די אפעראציע אף דער איינזאנ. פאר דער קורצער צייט, וואס אים איז געבליבן, דארף ער באווייזן זיך אומקערן אין געטא און צוקלייבן עטלעכע יאטן. דאס דארף

געטאן ווערן איינס און צוויי, אזוי, אז שוין מאַרגן אין אָונט זאָל מען זיך צונויפקלייבן הינטער דער שטאָט אפן אָנגעמערקטן אָרט.

מיכל גייט דורך אַ ביסל פאַרויס און קערט זיך אום צוריק. ניט גאָר קיין גרויס פארגעניגן ארומצודרייען זיך אזוי, ניט וויסנדיק, וווּ מע קאָן זיך א נעם טאָן. דעם מויעך עגבערט נאָך איין אומרויקער געדאַנק: ער האָט צוגעזאָגט מאַרגוליסן זיך לאַנג ניט זאַמען, און יענער קער שוין ווער ווייסט וואָס איבערטראַכטן. ער האָט נאָך נעכטן באַדאַרפט זײַן אין דער היים. נאָר נעכטן האָט מען פון געטאָ קיינעם ניט אַרויסגעלאָזט. אַרום די דראָטן איז געשטאַנען א פאַרשטאַרקטע וואך, און ער האָט, ווילנדיק-ניט-ווילנדיק, געמוזט בלייבן נעכטיקן אין רוסישן ראַיאָן. היינט אָבער, ווייסט ער, איז מען ווידער אַרויסגעגאַנגען צו דער אַרבעט, און, ווי נאָר עס וועלן זיך באַווייזן די קאַלאָנעס, וועט ער זיך מיט זיי אַרייַנכאַפן אין געטאָ.

די זון איז שוין פאַרגאַנגען. אלע קערן זיך אום פון די אונטערנעמונגען. בלוז די יידן זיינען ניטאָ, כאָטש פון יענער זײַט דראָטן, זעט ער פונדערווייטן, קוקן שוין אַרויס אָף זיי ווייבער און קינדער... צוביסלעכווייז באַהערשט אים אן אומרוי פאַרוואָס זעט מען קיינעם ניט פון די יידן? וואָס איז געשען?

ניין... ניין... ער וויל גאָר ניט טראַכטן קיין שלעכטס. ער מוז זיך היינט דורכרייסן אַהיים, באַדיי אים זאָל אויסקומען ער ווייסט אליין ניט וואָס צו טאָן. ער וויל זיך אליין איינריידן, אז אלץ וועט זײַן גוט. עפּשער האָט ער א טאָעס געהאַט, עפּשער איז נאָך גאַרניט אזוי שפּעט און ניט אלע האָבן שוין געענדיקט די אַרבעט. וואָס איז די פולע פון דעם, וואָס ער וועט זיך ערגערן. דעם נעכטיקן טאָג וועט ער דאָך סייווי ניט אומקערן... גייט מען אַרויס פון געטאָ, דאַרף מען לעכאטכילע וויסן, אז עס קאָן זיך אלץ טרעפן. מע דאַרף צוואַרטן. כאָטש וואָס בלייבט אים אנדערש צו טאָן? זאָלן זיך נאָר באַווייזן די קאַלאָנעס מיט די יידישע אַרבעטער, וועט ער זיך אַרייַנשלייכן אין דער כורווע, וואָס שטייט באַם וועג, אפּדערגיך דאַרטן אָנטאָן אָף זיך די געלע לאַטעס און וועט זיך אויסמישן מיט די יידן, ווען זיי וועלן פאַרבלייבן.

פונדווייטן דערהערט ער גיין מענטשן. עס איז שוין טונקל, און קלאָר זען, ווער דאָס איז, קאָן ער ניט... ער איז אָבער זיכער, אז דאָס גייען די יידישע קאַלאָנעס, און ער טוט אזוי, ווי ער האָט נאָרוואָס געטראַכט. ער גיט זיך א שאַר אין א זײַט. עס געדויערט א וויילע, און ער איז שוין אין דער כורווע, וואָס שטייט דערנעבן, א האַלב-איינגעפאַלענע, מיט פאַרייכערטע ווענט. ער כאַפט זיך אַריין אין א ווינקל. שטייענדיק אָף א באַרג ציגל, קוקט ער אַרויס דורך א לאַך אין גאַס און וואַרט, גרייט אָנטאָן אָף זיך די לאַטעס. נאָר ניין. דאָס זיינען ניט קיין יידן. וואָס נעענטער זיי גייען צו, אלץ קלערער זעט ער, אז דאָס גייט א נאַריאד פון דער שוץ-פאַליציי. די פאַליציען גייען צו דער געטאָ. איידער זיי קומען נאָך צו צו די דראָטן, לאָזט זיך איין טייל פון זיי אוועק אָף רעכטס, דער צווייטער — אָף לינקס, און זיי שמעלן זיך אויס אין א ריי לענגוויס די דראָטן.

מיכל פילט, ווי עס ווערט אים קאַלט אונטערן האַרצן. עפּעס צופיל, צופיל פאַליציי האָט מען היינט אָנגעטריבן אַהער צו באַוואַכן די געטאָ. שטילערהייט גייט ער אַריבער אין אן אנדער ווינקל, אַהין, פונדאנען מע קאָן זען אויך די איבעריקע גאַסן. ער איז שוין דאָ ביז איצט אזויפיל מאָל געווען און האָט אזויפיל מאָל אַרויסגעקוקט אָף די קאַלאָנעס, אז ווען ער וואַלט אפּילע ניט געווען קיין היגער און ניט געוואוסט, וואָס פאַרא הייזער געפינען זיך דאָ און ווהין עס פירן די גאַסן, וואַלט ער אויך פאַרגעדענקט, אז די גאַס, וואָס אַנטקעגן, פירט צום וואַקזאַל. סאַמע פון פאָרנט שטייט אָף אַט דער גאַס די געביידע פון דער אָפּגעברענטער שוץ-פאַבריק. דערנאָך גייען נאָך הייזער אזוי לאַנג, ביז די גאַס שפאַרט ניט אָן צו דער לאַנגער געביידע פון דעם אַיינז-באַנער-שפיטאַל, וועלכע זעט אויס צוליב איר לענג און צוליב די סאך קליינע פענצטער אפן פאַסאַד ווי א קאַזאַרמע. פונדאנען פאַרקערעוועט די גאַס אָף רעכטס. אויבן, איבער איר, גייט א צוג. ער לאָזט איבער נאָך זיך אינדערלופטן א שוואַרצן פאַס רויך...

דער פּיץ פונעם צוג דערמאַנט מיכלען אין דעם, צוליב וואָס ער מוז זײַן אין דער היים. ער דרייט אויס דעם קאַפּ אָף לינקס, צו דער צווייטער גאַס, וואָס פירט צום צענטער. ניין. מע זעט דאָרט ניט גיין די, אָף וועלכע ער וואַרט. עס איינלעך בלוז אַהיים איינציקע פאַרבלייגער. אין אַט דער איילעניש זייערער פילט זיך די גאַנצע אומזיכערקייט פון דער צײַט...

מיכל דערשרעקט זיך שוין ניט אָף קאַטאַוועס. וואָס האָבן די דײַטשן ווידער צוגעטראַכט? זאָל זײַן, אז מע האָט אַלעמען פאַרהאַלטן אָף דער אַרבעט און ניט געלאָזט גיין אַהיים? צוליב וואָס? וואָס קאָן עס באַטייטן?

פון צעטומלסטקייט פאַרצייכנט ער אין זיקאַרן בלוז מעכאַניש אַלץ, וואָס קומט פאַר אַרום אים. עס פאַרגעדענקט זיך אים עפּעס א מאַנצבל, וועלכער גייט מיט א שווערן טראָט פון א באַלעגאַלע אָדער פון א טרעגער, וואָס איז געוויינט צו שלעפן אָף זיך שווערע מאַסעס. יענער גייט מיט א קוישל פאַרביי דער כורווע, וווּ מיכל געפינט זיך, קומט צו נעענטער און ווערט

מיטאמאל נעלעם. בא מיכלען פליט דורך א געדאנק. ער האט אים, דוכט זיך, געזען אין געטא. אויך, מיסטאמע, אזא העכט, ווי ער, מיכל. נאך אויך דער געדאנק פליט דורך ווי א בליץ און פארהאלט זיך ניט אין זיקארן. ער טראכט נאך וועגן דעם, אז ער קאן מער ניט ווארטן... ער טאר מער ניט ווארטן... ער וועט פרווון זיך אריינגאנווענען אין געטא אף אן אנדער אויפן. גע- וויס וועט עס אים אַנקומען שווערער. אָבער ס'מאכט ניט אויס. ער איז שוין ניט איין מאָל דורכ- געקראָכן בא דער וואך אונטער דער נאָז. ער האָט זיך זיַנע לעכער. עס זיַנען פאראן ערטער, וווּ די דראָטן ציען זיך סאמע צווישן די הייזער און דארטן איז ליַכטער דורכצוגיין.

ער באשליסט ציילן ביז הונדערט. אויב פאר דער צייט וועט גארנישט ניט פאַרקומען, גייט ער ארויס פון זיין באהעלטעניש און לאָזט זיך אהיים מיט אן אנדער וועג. צייט איז אים געבליבן זייער ווינציק. באַלד וועט שלאָגן די באשטימטע שאַ, ווען מע טאר שוין ביכלאל ניט אומגיין איבער דער שטאָט. דעמלט וועט זיין גאָר שלעכט. ער ציילט אין זיך, ניט אופהערנדיק אכטונג געבן אף דער גאס. פלוצעם דערהערט ער הינטער זיך א שאַרף. אונטער עמעצנס טריט הייבן זיך אן אַפשיטן די ציגל. מיכל ווערט פארשטארט. "דאָס פעלט נאָך, — טראכט ער מיט א קלעמעניש. — ווער ווייסט, עפּשער האָט עמעצער באמערקט, ווי איך בין אריינגעגאנגען אהער..."

ער דרייט זיך אויס און דערזעט דעם פארשוין מיטן קוישל, וועלכער האָט זיך אים פריער געוואָרפן אין די אויגן מיט זיין שווערן געמאַסטענעם טראָט פון א בינדיזשניק. יענער דער- זעט אים אויך און לייגט צו א פינגער צום מויל, בעט אים, הייסט עס, ער זאָל שוויגן. ער לאָזט זיך אראָפּ אפן בארג ציגל בא מיכלס פיס. ער וויל אים באַרוקן, ער זאָל פאר אים קיין מוירע ניט האָבן. זאָנט ער צו אים שטיילערהייט: "איך האָב דיך געזען אף זאמקאווע. איך גיי אויך אהין..." איך האָב דארטן א ווייב מיט קינדער..." ער נעמט ארויס פון קעשענע און ווייזט מיכלען צוויי געלע לאטעס. ער איז שוין אָבער אויך א ביסל צעטומלט. ער פארשטייט ניט, פארוואָס זעט מען ניט קיינעם זיך אומקערן אין געטא. אינדערפרי איז מען, באשטעטיקט ער, ווי שטענדיק, אוועק פון דארטן אף דער ארבעט. ער אליין איז גלייך מיט אלעמען ארויסגעגאנגען. זיי ווייסן ביידע ניט, וואָס מע טוט ווייטער.

— איך מוז, — זאָגט מיכל, — זיין אין דער היים...

— אוואדע מוז מען, — באמערקט אויך דער פורמאן.

ווארטן לענגער האָט מער קיין זין ניט, און ווי זיי וואָלטן זיך צוזאמענגערעדט, לאָזן זיי זיך צום ארויסגאנג. דער פורמאן זאָגט, אז ער וועט גיין דער ערשטער. ביזן דראָט קאן ער גיין, ניט מוירע האַבנדיק פאר קיינעם. ער אייצעט גיין מיט דער גאס, וואָס פירט פארביי דעם אייזנבאנער- שפיטאַל. זיי מוזן צוקומען צום יידישן ראיאָן הינטן-ארום, פון יענער זייט, וווּ עס געפינט זיך דער בעסאלמען, וווּ די געסלעך זיַנען אָנגעשפיקעוועט מיט הייזער און די דראָטן ציען זיך צווישן זיי.

זיי גייען אף א שטיקל מעהאלעך איינער פון דעם אנדערן. פאָרויס — דער פורמאן. נאָך אים — מיכל. אָט איז שוין געבליבן הינטער זיי דער אָפגעברענטער קאַרפּוס פון דער שוך- פאבריק. אנטקעגניבער, אין דעם צוויששטאַקיקן הויז מיטן גאנעקל, איז פריער, ביז ער האָט זיך ניט אריבערגעקליבן אין געטא, געווען דער יודענראט. אָט איז אויך די בענזין-קאָלאַנקע, לעבן וועלכער עס שטייען מאשינעס און מע הערט ריידן די־טש. ווייטער א ביסל דערזען זיי אומגיין איינעם מיט א ביקס אפן אקסל און מיט א ווייסן אַרעמבאנד פון דער שוך-פאַליציי אף דער האנט. פון דער ביטערער דערפארונג ווייסן זיי, אז די־טשן איז צומאָל ליַכטער אָפּגאָרן ווי זייערע באדינער, און מיכל הייבט אָן גיין לאַנגזאמער. דער פורמאן גייט פאָרויס. איידער ער דערנעבן טערט זיך צום פאַליציי, הייבט ער אָן פלאַנטערן מיט די פיס, ווי ער וואָלט געווען שיקער. ער נעמט ארויס פון קעשענע סיגארעטן און מיט אומזיכערע באוועגונגען פון די הענט, וועלכע ווילן אים, קלוימערשט, ניט פאַלגן, שפארט ער אריין א סיגארעט אויך דעם פאַליציי אין מויל, בעט פייער... אים געפעלט שטארק דער פאַליציי, און ווען יענער רוקט אריין די הענט אין קעשענע נאָך א שוועבעלע, נעמט אים דער באַלעגאַלע ארום און האַלדוט אים, וויל זיך נאָך מיט אים צעקושן. "בראטאַק טי מאַי"¹, — פארכלינעט ער זיך אוש פון ליבע צו אים. יענער בריקעוועט זיך, לאָזט זיך ניט, בעט זיך בא אים, ער זאָל אוועקגיין, דער שיקורניק.

מיכל נוצט אויס די מינוט און לאָזט זיך גיין, נאָך דער פאַליציי באמערקט אים. עס איז שווער צו זאָגן, וואָס אזוינס האָט ער אין אים דערזען, נאָך ער הייסט זיך אָפשטעלן. דער פורמאן הענגט זיך אָן אפן פאַליציי, באַלעבעטשעט שיקערלעך מיט דער צונג און לאָזט אים ניט גיין.

— א טשאַרט ס נים... כּי אידע... זאקורים, בראטאַק...²

¹ ברודערקע מיינער; ² כאפט אים דער רוען... זאָל ער גיין... לאַמיר פארייכערן, ברודערקע...

דער פאליציי שלידערט פון זיך אפ דעם פורמאן און לאזט זיך לויפן נאך מיכלען.
שריינדדיק:

— שטיי, איך וועל שיסן!..

מיכל לאזט זיך לויפן. קיין אנדער בריירע האט ער נישט. ער לויפט און געדענקט, אז זיין רעטונג הענגט איצט אפ דערפון, צי וועט ער באווייזן אריינכאפן זיך אין די כורוועס, וועלכע ציען זיך הינטער דעם שפיטאל. דארט, צווישן די בערג שטיינער און ציגל, וועט אים, מעגלעך, געלינגען זיך ארויסדרייען. מע דארף זיך בלויז אריינכאפן אהין, און ווייטער וועט אלץ זיין אין ארדענונג. ער דערזעט אבער באלד, אז אויך אנטקעגן לויפט עמעצער, קעדיי אים איבער שניידן דעם וועג. מיכל טוט זיך א וואָרף אין דעם ערשטן בעסטן הויף. ער שפרינגט אריבער דעם פלויט, צערייסט דעם מאנטל אן עפעס און לויפט ווייטער איבער די גערטענער.

ווען ער שפרינגט באנייס אמאל אריבער דעם פלויט און כאפט זיך אריין אין א גרויסן הויף, וווּ פון צוויי זייטן, אונטער א שארפן ווינקל, ציט זיך א רויטער לאנגער נידעריקער מויער מיט א סאך פענצטער, ווי אין א קאזארמע, שטויסט ער זיך אן, אז דאס איז דער איינזעכער-שפיטאל. ווייטער לויפן האט ער שוין נישט ווהיין. פון גאס הערט זיך א שיסעריי. ער פילט, אז אַטאָט וועט מען אים דעריאָגן...

בייס דער שיסעריי גייט ארויס פון שפיטאל יוליא סערגיעווא אָנגעטאָן אין א ווייסן כאלאט, מיט א הויכן מיצל אפן קאָפּ. זי פארגעסט נישט, אז דער פורמאן, וואָס איז געווען בא איר, איז נאָר וואָס אוועקגעגאנגען, און דערשרעקט זיך. דאָס יאָגט מען זיך אוואדע איצט ווידער נאך אים.
מיכל באווייזט נאָר צוליפן צו איר און א זאָג געבן:

— איך בעט אייך זייער, באהאלט מיך...

זי דערזעט, אז דאָס איז נישט דער פורמאן, פונדעסטוועגן עפנט זי טייקען אוף די טיר, שטופט מיכלען אפגיך אריין אין דער קלאדאָווע, וואָס געפינט זיך אונטער די טרעפּ, וועלכע פירן אפן צווייטן שטאָק. זי פארשליסט די טיר, לייגט אריין דעם שליסל אין קעשענע פונעם ווייסן כאלאט און גייט ארויס אין דרויסן.

ווען עס קומען צו לויפן פארסאָפעטע די פאליצייען און פרעגן, צי האָט זי נישט געזען עמעצן, קנייטשט זי מיט די אקסלען, ווי זי וואָלט נישט געוויסט פון וואָס צו זאָגן.

די פאליצייען פארלאָזן דעם הויף.

באנאכט, אין א שטילער שטאָ אַזא, ווען אין די פאלאטעס איז מען געשלאָפן און נאָר אין די קאָרידאָרן בא שוואַך באלויכטענע טישלעך זיינען געזעסן די נאכט-שוועסטער, איז יוליא סער-גייעווא אראָפּגעגאנגען אפן ערשטן שטאָק, האָט געעפנט די קלאדאָווקע און אריבערגעפירט מיכלען אין איזאליאטאָר — אין א קליין צימערל מיט פארפארבטע שוויבן, ווהיין קיינער איז נישט אריינגעקומען אָן א באזונדערער נויט.

— נו, וואָס? — האָט זי געפרעגט. — וואָס זאָל איך מיט דיר טאָן?

— מע דארף גאָרנישט טאָן. איך וועל באלד אוועקגיין.

— ווהיין?

— אין געטאָ.

— ביסט באם זינען? — האָט זי געזאָגט. — ווייסט דען נישט, אז די געטאָ איז ארומגערינגלט.

אלע, וואָס זיינען געווען אָף דער ארבעט, האָט מען אהיים נישט געבראכט. ווער ווייסט, וואָס די דייטשן טראכטן... זיין און שווייג. אינדערפרי, ווי נאָר מע וועט מעגן גיין, וועל איך דיר אוועק-פירן צו זיך. און שפעטער וועלן מיר זען, וואָס צו טאָן.

באגינען, ווען יוליא סערגיעווא איז אריין אין איזאליאטאָר, האָט זי געטראָפן בלויז אן אָפן פענצטער... מיכל איז שוין דאָרט נישט געווען.

שפעטער, ווען יוליא סערגיעווא איז געגאנגען אהיים, האָבן זיך פון עטלעכע זייטן מיטאמאל גענומען באוועגן צו דער געטאָ עסעס-טיילן... זיי זיינען געגאנגען א ריי נאָך א ריי, באוואָפנטע, ווי צו א שאכט. אן טומל און געשריי זיינען זיי אריינגעגאנגען דורכן טויער אין געטאָ, האָבן דורכגעשניטן עטלעכע גאסן און ווידער פאמעלעך, נישט געייגט, גענומען זיי ארומרינגלעך, אויס-שטעלנדיק זיך איינער נישט ווייט פונעם אנדערן. ערשט שפעטער האָבן זיי זיך באוויזן אין די הויפן, גענומען קלאָפן אין די טירן, טרייבן פון די הייזער:

— ארויס! ארויס!

אין געטאָ האָט זיך אָנגעהויבן א טומל...



לידער מיט א מוסער-האסקל

א טראָפּן פון גוטסקייט

א טראָפּן פון גוטסקייט — אין מאָס אזוי קליין —
 אין פינצטערע טעג קאָן פארבייטן די זון;
 א טראָפּן פון גוטסקייט קאָן רירן א שטיין
 און ווערן אליין אויסגעטריקנט דערפון.
 א טראָפּן פון גוטסקייט אנטקעגן זיך שטעלט,
 אזוי ווי די העלדישע מילב יעדן בארג אין
 מיט-וועג;
 א טראָפּן פון גוטסקייט, וואָס מאַנט און
 באפעלט, —
 דער איינציקער האר ווערט אף אונדזערע טעג.
 און ס'טרעפט, אז א טראָפּן פון גוטסקייט
 דערפירט
 א מאך טאָן אינגאנצן אף זיך מיט דער האנט,
 צעברעכט און איינציטיק גיט קראפט אָן א שיר
 צו נעמען און טראָגן אף זיך אויך א שאנד.
 נאָר ווען ער פארקערט זיך אזוי אין א רוט —
 צי ווערט דען דער טראָפּן פון גוטסקייט
 אויס גוט?
 צי עפשער א טראָפּן פון גוטסקייט דארף זיין
 אויך הארט, ווי א דימענט, אף היטן זיין שיין?

צום פראַסטן מענטשן גיי

צום פראַסטן מענטשן גיי, דעם קאַפּ טראָג הויך און פריי.
 די דאַרנדיקע פאלשע אויסדערוויילטקייט?
 מיט פאראכטונג ענטפער איר!
 ווייס, יעדן טאָג איז דער מענטש פונסניי
 מוז אופשטיין ערשט פון אלע פיר.
 ווייס, יעדן טאָג אין אונדז אליין
 פאר מענטש גייט אָן דער לאנגער שטרייט —
 פאר גלייך אף ביידע פיס צו שטיין,
 און, ווי דער בוים, אָן ברייטן —
 זען די הייך און ווייט,
 מיט אונדזער שאַטן ווירדיק זיך צעשרייבן
 אינעם בוך פון צייט,
 ווי די, וואָס קענען זיך ניט כאסמענען, —
 א צייכן לאָזן האַפערדיק-פארשייט...

פיינטלעכע פלאנצן

נו, וויפל פארפירט האָב איך רייד
 אמאָל מיטן אומגליק, אמאָל מיט דער
 פרייד,
 אמאָל מיט זיי ביידן איינינעם,
 נאָר צווישן זיי שליסן א שאַלעם א
 קליינעם
 אפילע — איך האָב ניט געקענט.
 אומזיסט נאָר מיין מי כ'האָב פארווענדט.
 נאָר היינט זאָג איך נישטער און מונטער:
 מע דארף זיי צעקריגן אינגאנצן,
 צעשיידן, ווי פיינטלעכע פלאנצן,
 וואָס טיף אין די בייטן,
 דאָרט איינס אונטער צווייטן,
 די נערונג, די קראפט רייסט ארונטער.

מע דארף ניט

מע דארף ניט וועלן באהערשן די וועלט.
מע דארף ניט וועלן באהערשן די צייט.
מע דארף נאר וועלן געווינען א הארץ —
אין הארץ מיט זיין ברייט און זיין ווייט.
דאס איז ניט געזאגט לעשעם פשארעלעך
גלאט. אף אנדערער ברייט און אף אנדערער ווייט.
עס איז ניט פאראן אין דעם זאג קיין פאראט.
עס איז ניט פאראן אויך אין דעם קיין
פארבייט
פון וועלט און פון צייט
אף אנדערער ברייט און אף אנדערער ווייט.

ביז ראנד

אפט מיר דאכט: איך האב די פרייד געקעפט,
אפט, אז כ'האב דעם ווייטעק ניט דערשעפט.
אין די ביידע פאלן פיל איך גלייך מיין שאנד,
ווי דער מוילעד, וואס פארטאג אין פאכעד קלערט:
צי א בלייכער רעמעז נאר — זיין איז אים באשערט?
ניט ער ווערט געמינערט, ניט ער איז אימשיטאנד
ווערן א לעוואנע, אנצוגיסן זיך ביז ראנד...

עס זאגט מיר א שטים

עס זאגט מיר א שטים אי גאר הארט, אי גאר שטיי:
"דיין לעבן איז ניט אונטערטעניק דיין ציל.
אזוי ווי א שיכט ווייך-פארהארט'וועטער זאמד —
דיין לעבן זיך קרישלט, זיך ברעכט נאכאנאנד
אף צוועקן, וואס יעדער א ציל ווערט פאר זיך...
איז ווי זשע און ווען וועסט דערפילן דיין פליכט
לעגאבע דיין גרויסן און הייליקן ציל?!" —
עס זאגט מיר א שטים אי גאר הארט, אי גאר שטיי.

איך בין ניט

איך בין ניט דער פראם פון קוהעלעס, פון איעווי,
נאר ס'טרעפט, ווען דער אופרייס-געווייטער
פון זייער ווילקאן, וואס זיך קיינמאל ניט שטיילט אין דער טיף,
מיך גרייכט און ביז גרונט מיך דערשיטערט.
צי הער איך דעם זעלביקן ווייטן געווייטער,
צי עפשער די אייגענע ערד מינע ציטערט?

ניט לאך

דאס אידעאלע איז אין רעאלן.
געטע

ניט לאך, לאך ניט אויס, וואס אלטעגלעך
עס איז און וואס שטאמען שטאמט, מעגלעך,
פון יענעם אומיטלכאר-גרויסן,
ווי זון, וואס איז, דאכט, גארניט אויס...

ניט לאך, לאך ניט אויס דאס באנאלע.
דו פרעג פריער: וועמען פון אלע
הויפט-קויכעס, וואס קנעטן דאס לעבן,
א העכערע מאכט איז געגעבן?

פון יענעם געוויינלעכן גרויען, וואס ווארט נאָר, זאָסט אים זיך פארטרויען, און אָפט דיך באצווינגט, גיט זיך איבער אָן ווילן אָן דינעם. דעריבער:

וועט רעטן א שטים פון א גאָרן, אפילע א קלאַלע א גראָבע — יא, צייכנס פון לעבן, וואָס האָבן אין זיך גראַד דעם שטאַך פון א דאָרן...

א מענטשן, ווען ס'ריידן אים אָן די געדאנקען א סאָף צו די טעג זיינע מאכן — וועט רעטן, קאָן זיין, א שאַרמאנקע, און גיט א קאנטאטע פון באכן.

גיט לאך, לאך גיט אויס דאָס באנאלע. דו פרעג פרעג: וועמען פון אלע הויפט-קויכעס, וואָס קנעטן דאָס לעבן, א גרעסערע מאכט איז געגעבן?

בא מוטער-ברוסט

וואָס פילט דאָס זויגלינג-קינד בא מוטער-ברוסט כוץ זעט? צי פילט עס שוין גיט אויך די גלוסט די ליכטיקע פון שעפן און פון איבערגיסן זיך? צי זוכט עס שוין גיט אין דער זיס-געשמאקער שוים פון מאמע-מילך דעם דינעם בונד פון וואָר מיט טרוים און אָנצוכאפן זיך אין דעם, ווי אין דער העכסטער צווייג פון בוים?

איז וואָס כוץ הונגער — לאנג דאָס קינד צו זויגן נאָך עס טרייבט? צי גראָבט עס גיט מיט פעסטע ליפעלעך אין מוטער-לייב, קעדיי פון זיך אלס מענטש-באשאף אזוי דערוויסן זיך, און אויך דערביי פארלירן וויל זיין קליינעם טראָפן „איד“, און ווערן איינס מיט דער נאטור, — זיין זעעוודיק און בלינד אף איינער און דער זעלבער שפור מיט יעדער גארונג נאָך באהעפטונג, וואָס קיין שווערד זי איבערשניידן קאָן גיט, ווי זי קאָן גיט שניידן ערד...

טעזיס און אנטיטעזיס

דער מענטש א מאַקעם-מיקלעט קאָן געפינען נאָר אין זיך אליין, און גוט, וואָס, ווי די שטארקע זון, ער קאָן אין זיך פארגיין. דער מענטש אליין איז אי זיין אייגן מיטגעפיר, אי שטראַפנדיקע רוט, און לעבט אין זיין בלוט, און שטארבט אין זיין בלוט.

צי קאָן דער מענטש בעזעמעס, ווי די שטארקע זון, אין זיך פארגיין? צי בלייבט דער מענטש בעזעמעס איינער, ווען ער בלייבט מיט זיך אליין? ווייל ווער זשע זיינען אַט די שטימען, וואָס אין אים טיף שטרייטן, און, ווי די כוואליעס אין א טייך, צעשטופן ברייטער זיינע זייטן?..

דאָס פאטאלע

איזוהו גבור הכובש את יצרו¹

דאָס פאטאלע, דאָס פאטאלע — דאָס פארענטפערט נאָך גיט אלע טאטן אונדזערע אין לעבן.

גיכער אים — דעם „איד“ דאָרט אין די בלוטן! — סיני דעם ביזן, סיני דעם גוטן, איז די גאנצע דייע דאָך געגעבן.

ער — דער דעספאָט, ער וויל איבער אונדז זיין הערשער בלינדער.

זיין — ער צעקריגט מיט זיינע קינדער. אַזעוון — אלץ ער מיט גאָט בעט איבער. צוימען אים איז פייַק בלוין דער גיבער!

דאָס פאטאלע? גורל? כ'קאָן עס שעלטן, כ'קאָן עס בענטשן, אָבער זען דעם גאנצן מענטשן אין די גורלדיקע פעדעם-שטעפ איז דאָס זעלבע, ווי א קעמל נעם און שלעפ דורך א נאָדל-אויערל...

¹ אייזעהו גיבור האקווייטש עס יצרוי — חער איז א גיבער? דער, וואָס קאָן באהערשן זיין נאטור.

באנאכט אין וואלד

מע גייט ניט אין וואלד אריין מיט א לאמטערן...
מע גייט נאָר אהין בא דעם פינקל פון הויך־ווייטע שטערן,
באם ליכט פון די הימלישע וואַלקנדלעך בריישעסדיק־ווייסע,
צי פאזע דעם בליאסק פונעם טייך, וועמעס כוואליעס פון ברעג
שטיקער רייסן...

מע קאן זיך אין וואלד אויך פארטיפן
באם שווערדישן שניט פון א בליץ מיט זיין שרעקן און שטיפן,
זאָל זיין, בא דער טויט־בלייכער שיין פון די שטויביקע שפענדלעך אפילע,
ווי אויך בא דעם פליענדן פאָספאָר פון גליי־ווערעם קילע,
באם גלאנץ פון די פויגלישע אויגן, בא זייער געקוויטש אף די צווייגן,
צי לאָזן זיך פירן פון שטיילקייט דער גוטער פון וואלדישן שווייגן,
נאָר קיינמאל מע גייט ניט אין וואלד אריין מיט א לאמטערן...
צי האָט איר, פריינט ליבער, געטאָן וועגן דעם זיך פארקלערן?

דאָסטאַיעווסקי

דאָסטאַיעווסקי האָט זיין גאנץ לעבן
פארגעטערט פושקיןען מיט גאַגאַלן.

איבער אָפּגרונט פון א יאם אין שטורעם,
וואָס פארשטעלן קאָן ניט דאָך דאָס ליכט פון
טורעם.

ענדלעך איך פארפאל אין שלאָף, נאָר הערן
כ'הער דעם גאנג פון יאם און פון די שטערן...

גאַגאַל... פושקין... שטענדיק און צוזאמען —
זיי געלעבט אין זיין געמיט, ווי גראמען.

כ'ליג און כ'קלער קימאט אין היץ פון פיבער
וועגן אַט דעם ווונדערלעכן כיבער

און זיין זעלטענעם סאכאקל...
וואָס איך פיל דערביי? פון שיף דעם וואקל

ניט שלאָפן

ניט שלאָפן באנאכט אין מיין עלטער —
דאָס הייסט ניט:
געניסן די וויינען די בעסטע פון קעלטער.

דאָס הייסט ניט,
ווי דאָס האָט געהייסן
אין יידישע פרומע געצעלטן;
אפריכטן כצאס, לערנען דעם זויהער, מישנייעס,
צי עפ'נען דאָס הארץ פאר א פאָסעק יעשייעס,
און זאָגן באלפע גאנץ יעכעזקל, גאנץ אַמוס דעם שעלטער.

ניט שלאָפן באנאכט אין מיין עלטער —
דאָס הייסט ניט:
מיט אויגן מיט אָפּן־פארשטארטע, ווי בודא,
צו בענטשן די שטיילקייט די גרויסע, וואָס הודעט.

דאָס הייסט ניט:
ווי שווימע אין מיגרוים פון כאַכמע פארמערן די קערנער,
נאָר ווארטן געדולדיק און לייגן די הענט אף די הערנער
פון מאַרגן, אז זיין ר'זאָל פאר מיר דער באשערטער
אף ווידער צו ווערן דער יונגער און ליינדער ווערטער.

1 יעשייע, יעכעזקל, אַמוס — יידישע נעוויים.

א ניגן

א

מיר האָט זיך געכאַלעמט:
פארפאסט כ'האָב א ניגן.
בלויז גינע
ווערינע.
א ניגן —
ווי כוואלעס זיך וויגן — פארוויגן.

און אלץ איז געווען אין דעם ניגן!

איך רײַס אוף די אויגן —
מײַן שטימונג בלייבט מונטער.
א ניגן פארפאסט כ'האָב —
א ניגן א בונטער.
בלויז גינע
ווערינע.
מע דארף אים מיט ווערטער דער וועלט איבערגעבן.
די ווערטער! די ווערטער שוין איבער מיר שוועבן.
מיט צווייטשער פון פייגל, מיט ליסקעס פון פיש...
איך זען מיך צום טיש,
און איך פאַר זיי און מיש,
אזוי ווי א שפילער א הייסער — די קאַרטן...
נאָר ס'קומען צו מיר ניט די עמעסע סאַרטן.
עס קומט ניט, עס קומט ניט די עמעסע פארב —
כאַטש צי זיך אף דר'ערד אויס און שטארב!
איז וויפל מײַן טעקסט איך ניט לייען —
ער הייבט מיר ניט אָן צו געפערן.
ווי ביינער אָן פלייש שטארצן אייניקע שטערן.
ניטאָ, ניין, ניטאָ איז דער גאנג פון די וועלן...
אויך פערן צום שטייגן די שוועלן... די שוועלן...
און כ'ווייס, כ'האָב געפאטערט דעם מעכטיקן ניגן —
ווי כוואלעס זיך וויגן — פארוויגן — — —

ב

און עפעס דערציילט פונעם לעבנס־טיף־גרונטן...
נאָר ווייַל עס מוז הערשן די מאָס דאָך די גוטע —
די פענצטער זיך לעשן... קאיאַר־שײַן באַרוטע
פארנעמט איצט דעם הויף־רוים אינגאנצן.
בא מיר נאָר אין קאַפּ נאָך עס היפּן, עס טאנצן
די פרייקע פלעקן, ווי פליגל פון ווייס־ראָזע
טויבן,

אין אלע פארטאָגיקע שויבן...
גאָט מײַנער! איך האָב דאָך געוואָלט זיי דערהויבן,
נאָר כ'האָב נאָר די ווערטער און כ'האָב ניט
דעם ניגן,
וואָס זאָל, ווי דער ווינט, ערשט מײַן ליכט רעכט
צעוויגן,

און יאָגן עס, טרייבן און שטויסן
ארום און ארום אף א שעטעך א גרויסן...

איך לעש אויס דעם לאַמפּ און איך לייג מיך
צ'ריק ווידער.
א גלייכענדע בענקשאפט. א בענקשאפט נאָך לידער.
אין הויף דורך מײַן פענצטער איך זע אלע שויבן.
ס'פארטאָגיקע שטוב־ליכט פון לאַמפּן, ווי פליגל
פון אויסטערליש־קלייניקע ווייס־ראָזע טויבן,
באווייזט זיך דאָ — דאָרטן אזוי ווי נ'א שפילגל,
און איינס נאָכאנאנדער
פון איין שויב צו צווייטער א פלי טוט, א
וואנדער —
אמאָל נאָר איין־איינציקס, אמאָל גאָר אינצווייען.
און אָט אלע גאַרנס באַלויכטן עס ווערן —
די מענטשן דערוואכן, אף ארבעט שוין גייען.
דער הויף, ווי א פארביק־פאפירענער
קינדער־לאַמטערן,
נאָר ערנסטער פיל, ברענט פון אויבן ביז אונטן,

פארשיידענע לידער

דאקטוירים

- דאקטוירים פאר אונדז —
זייער לעבן זיי שטעלן.
פון אלע דאקטוירים
נאָר דריי מיר געפעלן.
- דער ערשטער —
די זויבער־קרישטאָלענע דופט,
זי היילט און זי קוויקט
מיט איר ווייניקן דופט.
- דער דאקטער דער צווייטער —
די ריכטיקע זון,
- איר גליקע שניין
נעמט געטריי מיך ארום.
- דער דאקטער דער דריטער —
דער ברויזיקער יאם,
ער ווייסט ביט קיין גרענעץ,
ער ווייסט ביט קיין צאם.
- קעסיידער ער מונטערט,
קעסיידער ער קוועלט.
קיין דאקטוירים קיין בעסערע
ניטאָ אף דער וועלט.

א ציקאווע געשיכטע וועגן אדאלף היטלערן

- ווען דער פיורער
האָט די אויגן פארמאכט,
האָבן זיך אלע רוכעס
אין גענעם פארטראכט.
- ווען דער פיורער,
וואָס האָט איצט די ווערט א פירער,
איז אף יענער־וועלט געקומען,
האָבן זיך זיינע יאָרשים —
די שידים
אף אן אסיפע צונויפגענומען.
זיי האָבן געוואָלט זיך דערוויסן.
- צי קאָן מען פון אים עפעס וואָס
געניסן.
- ווען דער פיורער
איז אף יענער־וועלט געקומען,
האָבן די נאשערס, די ווערעם,
זיך פרייען גענומען,
זיי האָבן געמיינט מינאסטאם,
ער איז מאַלע־טאם,
און זיך גענומען צו דער רעכטער
אכילע.
- און ס'פרעסן ביז היינט אים
די ווערעם די שטילע.

* * *

- גלאט אזוי
גלאט אזוי
קוק איך
אף דער יונגער פרוי,
זי איז
אומרוי־ק־צעשטרייט,
זי איז לוסטיק און פארשייט.
אלץ זי מיינט,
- אז זי געפעלט מיר,
אז איך בין אין איר פארליבט...
ווערט איר בליק
נאָך מער באכינט,
זי מיט מיר א שמועס
פארקניפט.
נו, און איך?
איך גלאט אזוי.

כ'זע אן אָנגעפארבטע פרוי,
וואָס געפאטערט האָט די
ברעמען
און די וועס,
און די ליפן,
ווייַט מיט מיר א שמועס
פארקניפן.
כ'ווייַט נאָך וויסן, כ'ווייַט דערגיין;
וואָס פארבלייבט פון איר
אליין...

* * *

די ערד זיך דרייט
מיט לייד, מיט פרייד.
און מיר —
בלויז מיר נאָר זאלבעצווייט.
מיט זיין איך זאָל
אין דיר פארליבט,
מיט גוירל דינעם
פעסט פארקניפט, —
מיין טאָג געווען וואָלט
טונקל-גרוי
און ניט געשפירט
כ'וואָלט שטערן-בלוי,
און ס'וואָלט דער אַטעם
אונדז געפעלט,
און ס'וואָלט די ערד
זיך אָפגעשטעלט.

* * *

דעם אַנדענק פון לייב קוויטקאָ

כ'געדענק:
נאָך שווערער מי פון טאָג,
א שלאָסער-יונג פון זאָקאמאָטיוו-
זאוואָד, —
צו דיר כ'פארקערעווע דעם טראָט.
כ'געדענק:
דיין מילדער קאָפּ איז עטוואָס
אָנגעבויגן —
האַסט ליב געזאנג צו הערן
מיט פארמאכטע אויגן.
דו הערסט געניט
פון מי
מיין ליד.
ווי ביסטו ערגעץ,
דיכטער מינער ליבער?
דו ביסט די סאמע גרויזאמסטע געפאר
אריבער,
אין לאנד פון אייביקייט אריינגעקומען.
און ערגעץ ליגסטו מיט פארמאכטע
אויגן —
די ערד ארומגענומען.
דו הערסט:
עס זינגט דער גרינער ראכוועסדיקער
וואלד
צעשטראלט.
דאָס שווארצע קעצעלע שפרינגט אום
אין פלעקן זון,
אין פלעקן ליכט.
דאָס ליבע קינד איז אופגעריכט
און אפן פידעלע דעם צארטן
עס שפילט באגליקט.
און קיינער איז צו אים ניט גלייך.
ס'איז אים מעקאנע
יעדער בוים אין וואלד,
ס'איז אים מעקאנע
דער לעבעדיקער טייך...
און איבער דיר
דער ניגן שוועבט,
זיך וועבט און וועבט.
דו הערסט —
די קינדער בעטן אלץ בא דיר:
— אנע-וואנע, בריגאדיר!



א'רמע דרוקער

קלעזמער

בא פעדאצערן

ווער ס'האט נאָר פארוכט דעם טאם פון א פידל, ווער ס'האט נאָר דעם פידל פון דער האנט ניט געוואלט ארויסלאָזן, איז געקומען קיין בערדיטשעוו — צו פעדאצערן. אויך עזרע, שלוימע דעם קלעזמערס זון פון ליפאוועץ, האט פארלאָזן זיין היים, טאטע-מאמע און איז געוואָרן פעדא-צערס א טאלמיד.

די ערשטע טעג און די ערשטע וואָכן אין בערדיטשעוו זיינען פאר עזרען געווען ביז גאָר שווערע.

די הויכע טענער, די איבערכאזערונגען פון גאמעס, פון פראזעס זיינען עזרען געווען שטארק דערווידער. ער איז געוויינט געווען צו שפילן גאנצע זאכן, פעדאצער אָבער האט אים געצווינגען שפילן באזונדערע גאמעס און טענער, און עזרען האט זיך געדוכט, אז ער צעברעכט דאָס שענסטע, וואָס ער האט פארמאָגט, עס בלייבן פון דעם בלוז שטיקלעך און ברעקלעך, און מע וועט שוין קיינמאל פון זיי ניט קאָנען ווידער צונויפשטעלן עפעס גאנצס.

פעדאצער האט אים דערקלערט:

— דער שפילער דארף זיין געשליפן, ווי דער דימענט. וואָס מער געשליפנקייט — אלץ ריכטיקער איז דער קלאנג, אלץ טיפער דער געדאנק.

— שאבעס איז זייער א גוטער טאָג, — האט פעדאצער ניט איין מאל געטרייסט עזרען, — די גוטסקייט פילן מיר דערפאר, ווייל מיר ווארטן אפן שאבעס און גרייטן זיך צו אים זעקס טעג. יאָמטעוו איז גאָר א טייערע זאך. אף א יאָמטעוו ווארטן מיר און גרייטן זיך נאָך לענגער, א גאנץ יאָר... נאָך א ביסל, נאָך א ביסל, עזרינקע, די וואַכעדיקייט וועט דורכגיין און ס'וועט קומען דער שאבעס, דער יאָמטעוו.

אזוי איז עס טאקע געווען. דאָס האָט עזרע באַזונדערס דערפילט, ווען אין עטלעכע כאַדאַ-
שים אַרום האָט אים פּעדאַצער געהייסן איבערשפּילן די זאַכן, וואָס ער האָט מיט זיך מיטגע-
בראַכט פון ליפּאָוועץ. ער אליין האָט זיי גאָר נישט דערקענט — סאַראַ גרויסער אונטערשייד פון
דעמלט! ס'זינען גאָר אנדערע טענער, אנדערע קלאַנגען, אנדערע זאַכן.

דער גליקלעכסטער טאָג אין בערדיטשעוו, און עפּשער דער גליקלעכסטער טאָג אין עזרעס
לעבן, איז געווען דאָן, ווען ער האָט מיט זיין שפּילן שטאַרק אויסגענומען באַ פּעדאַצער. עזרע
האָט געשפּילט פּעדאַצערס אַ נייע זאַך. פּעדאַצער איז געווען אזוי גערירט, אז ער האָט אים פאַר
אַלעמען אין די אויגן אַרומגענומען און געזאָגט:

— גוט! זייער גוט! דו יאַרשנסט מיך, און ווער עס האָט אַ יוירעש — דער שטאַרבט נישט!
ליפּאָוועצער! טאַלמיד מינער! זון מינער!

ס'איז דעמלט געווען אין בערדיטשעוו אַ מאַרקטאָג, און עזרע מיטן לינעצער, מיט זיין בעסטן
כאַווער עלישע, זינען אוועקגעלאָפּן אפּן מאַרק פאַקן ליפּאָוועצער און איבערגעבן מיט זיי אַהיים
וועגן דעם גרויסן גליק, וואָס האָט היינט געטראָפּן עזרען.

דער ראש, דער טומל, דער געפילדער פונעם מאַרק האָט ווי פאַרהלושעט די פרייד באַ די
צוויי באַכערס אין די הערצער. וועמען קאָן דאָ אַנגיין, אין אַט דער פאַרהאוועטקייט און פאַר-
שמינעטקייט, וואָס פּעדאַצער האָט היינט געזאָגט וועגן עזרע? גאָר אַט דערטראָגט זיך אַ געזאָנג
פון באַנדורעס. עזרען און עלישען טוט אַ צי צו די באַנדוריסטן, און מע פאַרהאַלט זיך לאַנג לעבן
שטיינערנעם פלוזט, ווי יענע האָבן זיך אינגעמאַסטעט.

די באַנדורעס דערציילן און דערציילן...

דער אוילעם וואַקסט, גאָר קיין גראַשנס קומען נישט צו אינעם הינצערנעם שיסעלע. גראַד
די, באַ וועמען די באַנדוריסטן נעמען אזוי שטאַרק אויס, האָבן נישט וואָס צו פאַרקויפּן און פאַר
וואָס עפעס קויפּן. זיי זינען געקומען אַהער אפּן מאַרק זיך אַ ביסל פאַרטומלען און פאַרגעסן אַף
אַ וויילע אין די צאָרעס.

פלוצעם דערטראָגן זיך פון ערגעץ נאָענט באַקאַנטע קלאַנגען פון פּעדאַצערס באַוויסטן
„אַהאַוואָ ראַבאַ“ — „די גרויסע ליבע“, וואָס ווערט געשפּילט אַף אלע יידישע כאַסענעס אין אוק-
ראַינע. עלישע און עזרע לאָזן זיך אוועק נאָך די קלאַנגען פון דער „גרויסער ליבע“ און בלייבן
שטיין באַ אַ רעדל מענטשן. מע האָט אַרומגערינגלט אַ בלינדן פידלער אין אַן אויסגענייט אוקראַי-
ניש העמד.

עס ווערט אינגעשטילט דער מאַרק-געפילדער, עס הערן אַף פאַכען און קנאַקן די בייטשן.
די פידל-קלאַנגען האָבן דאָ אַף אַ וויילע פאַרכאַפט די מאַכט...

וונדער איבער וונדער, אַ מאַרק פון וונדער!

כייקל דער קלעזמער זינגט אוקראַינישע לידער און שפּילט זיי אויס אפּן פידל.

— דאוויי, דאוויי, כייקל! טי סוואָיי! מאַלאַדיעץ, כייקל! דו זינגסט און שפּילסט, ווי דו
וואַלסט אויסגעוואַקסן אין דאָרף צווישן אונדזערע.

פיאָדאָר פון קלויסטער-כאַר האָט אַרום זיך צונויפגעקליבן אַ גרויסן אוילעם יידן. ער זינגט
ניסים „קאַלנידרע“ מיט אלע פישטשעווקעס.

ווייבער וויינען, ווי יאָמקיפער פאַרנאַכט אין שול, און מאַנצבלען קרעכצן, ווי באַם דאוונען,
ווי באַם הערן ניסי בעלזער מיט זינע מעשוירערס.

פונעם טרויעריקן קאַלנידרע-מאַטיוו גייט איבער פיאָדאָר צו פאַרשיידענע כסידישע לידער —
אַ געמיש פון רוסישע, אוקראַינישע און העברעישע ווערטער:

„אי פיל יא אַו נידיליו,

פּראָפּיל יא סוואָיי קאַביליו.

אוי, טרעבא זנאטי יאק הוליאטי,

יאק פערעד באַגאַם אַטוועטשאטי,

איבער הונדערט יאָר יאק אומיראטי,

אוי-וויי, כעזשבן צעדעק אַטדאוואטי.

אַ מי פיאָם טא הוליאיעם,

וועאטאָ טישמא מין האשאַמאַים“.

— דערלאַנג! דערלאַנג, פיאָדאָר! פאַרמאַגסט אַ כסידישע נעשאַמע, דערלאַנג! — שרייט
מען פון אלע זייטן. און פיאָדאָר לאָזט זיך לאַנג נישט בעטן, ער פאַלט אָן אין אַ צווייטער ליד אַף
כאַווען, אַף דער מאַמען פון אלע אומגליקן:

1 דערלאַנג, דערלאַנג, כייקל! ביסט אַן אייגענער!

„עך, טי כאווא, נאשא מאטי,
טשאם טי יעלא זאייך-האדאס?
יעסליב נע יעלא זאייך-האדאס,
טא ניע בילא בי סמערטי נא נאס“.

— ריכטיק! ריכטיק! — האלטן אונטער די מאנצבלעך, און די ווייבער האבן טיינעס צו אדאָ-
מען, ווייל ער איז געווען א שוואכער מאנצבל און געלאזט, אז כאווע זאל אים פירן פאר דער נאָו.
וואָלט אָדאָם געווען אן עכטער מאנצבל, וואָלט כאווע ניט געווען אזא כאווע, און מיר אלע וואָלטן
אייביק געלעבט.

געענדיקט מיט כאווען, פארגלאָצט פיאָדאָר די אויגן, קלאפט צו מיט די פינגער, ווי אן
עכטער כאָסיד, און בעט דעם טאטן אוראָם, ער זאל זיך אָנעמען פאר זיינע קינדער:

„אוראָם אָווינו, באטקא נאש,
טשאם טי ניע כאָדיש,
טשאם טי ניע פראָסיש, —
טשאם טי ניע מאָליש
באָגא זא נאס?
מאָזשע נאס וויפראָכטי,
מאָזשע נאס ווימאָליטי,
מאָזשע נאס וויפלאקאטי,
נאשו כאטקו פאָטשיניאטי,
נאשו דאָליו פאָטראויליאטי!“

עלישע און עזרע זיינען גוואלדיק צופרידן פונעם מארקטאָג. אזא טאָג פון שעפע האָט קיין
אין יארידניק ניט געהאט. עפעס א קלייניקייט — אזויפיל הערן און אזויפיל זען!..

גוטס גייט צו גוטס, גליק גייט צו גליק, ווי דער טאָג איז, אזא איז דער אָוונט. אין דעם
אפדערנאכט האָט פעדאָצער באדארפט שפילן פאר די פארשיידענע אָנגעפאָרענע געסט זיין נייע
זאך — „טשומאק“.

עזרע האָט שוין געהאט דאָס גליק ניט איין מאָל בייזיין אף אזעלכע אָוונטן. ער וועט זיי אפן
גאנצן לעבן פארגעדענקען.

בא פעדאָצערן אין שטוב איז פול געפאקט. ארום טיש זיצן די קלעזמער פון זיין קאפעלע און
די בעסטע טאלמידים זיינע. עס זיצן דא אויך קלעזמער פון אנדערע שטעט — מע איז געקומען
איבערנעמען פעדאָצערס זאכן.

בא פעדאָצערן איז די יארמלקע פארוקט צו דער פאָטיליצע, און דער ברייטער שטערן זעט
זיך ארויס מיט אלע זיינע קנייטשעלעך. יעדעס קנייטשעלע איז פול און פיל מיט נאָך ניט ארויס-
געזאָגטע געדאנקען.

פארן שפילן איז פעדאָצער שטענדיק זיך נויהעג עפעס זאָגן. און אז פעדאָצער זאָגט, קריצט
זיך עס איין אין זיקאָרן, פונקט ווי זיין שפילן.

עזרע כאזערט איבער יעדן טאָג פאר זיך אליין דאָס, וואָס ער האָט אין די אָוונטן געהערט
פון פעדאָצערס מויל.
פעדאָצער זאָגט:

— פינקט ווי יעדן מענטשן גיט יעדן טאָג א קלעם דער הונגער און ער נעמט זיך צום עסן,
אזוי דארף דעם שפילער, דעם שעפער יעדן טאָג א קלעם טאָן דער הונגער צו שאפן. און וועמען
אָט דער הונגער קלעמט ניט, ווייל ער האָט אים ניט מיט וואָס צו שטיין, בא דעם איז א פוסטע
נעשאַמע, א פוסטע קיילע, אין וועלכער עס קלאפט בלויז אן איין-און-איינציק גראַשנדיק מאט-
בייעלע, ניט מער.

— איר פארשטייט, — ברייעט פעדאָצער אויס דעם זעלבן געדאנק מיט אנדערע ווערטער,
בעדערעך מאַש, — ס'זיינען פאראן טייכלעך, וואָס זיינען א גאנץ יאָר טרוקן און נאָר פריילינג
ווערן זיי אף א שטיק צייט אָנגעגאָסן. און ס'זיינען פאראן קוואלן, וואָס הערן ניט אוף צו שלאָגן
אין אלע צייטן פון יאָר. געבענטשט איז דער קוואל, וואָס ברויזט, און אומגליקלעך איז דאָס
טייכל, וואָס טריקנט אויס. דאָס לעבן לויפט, יעדן טאָג ווערט עפעס באנייט, יעדן טאָג קומט
עפעס צו. און וואָס קאָן טאָן אן אויסגעטריקנט טייכל? גאָרניט.

— שפילן דאָס איז ניט קיין איינגעמאכטס, וואָס עס פארווילט זיך אמאָל אף דערקוויקן דאָס
הארץ. מע דארף שפילן באַם עסן, באַם טרינקען, ווען מע גייט אין גאס, ווען מע זיצט אין שטוב,



אין כאלעם אפילע. אף דעם קייסער שאָל איז אויך אָנגעקומען א מינוט פון נעווע זאָגן. האָבן אלע עכטע נעוועס געלאכט און זיך געכידעשט: הגם שאָל בנביאים — שאָל איז שוין אויך א נאָווי? אַט דער, וועלכער ווארט יאָרן אף דער מינוט, ווען עס עפענען זיך די אויגן, איז קיין נאָווי נישט, קיין שפילער נישט. די מינוט דארף קומען מיט יעדער מינוט פון די הונדערטער מינוטן פון מעסלעס...

אין אַט דעם גליקלעכן אפדערנאכט נאָך דעם גליקלעכן טאָג איז פּעדאַצערס שטוב געווען פול געפאקט אינווייניק און באַלאַגערט פון אלע זייטן פון דרויסן. צווישן פּעדאַצערס שטענדיקע פארערער און באשטעלער האָבן זיך דאָ אויך געפונען אוקראַינישע אקטיאָרן, מוזיקאנטן און זינגער.

פּעדאַצער האָט גערעדט אף רוסיש, נאָר ער האָט אריינגעמישט אוקראַינישע ווערטלעך און יידישע מעשאַלעך:

— ווי קום איך צום „טשומאק“, קאנט איר מיך דאָך פרעגן? איך קום צו אים, ווייל ער איז געקומען צו מיר, ווייל ער האָט זיך באזעצט אין מיין נעשאַמע און מיך צורו נישט געלאָזט, ביז איך האָב אים א טיקן געגעבן, געבראכט אף דער וועלט.

— א ניגן איז ווי א פויגל, וואָס ווייסט נישט פון קיין גרענעצן. קיינער קאן אים נישט פאר-האלטן. קיינער קאן אים נישט אַפּשטעלן און פרעגן, פונוואנען קומט ער און ווהיין פליט ער. ווען מענטשן וואָלטן זיך געקאנט אזוי גיך צונויפלעבן, אזוי גיך זיך פארברידערן, ווי ניגונים פון פארשידענע פעלקער, וואָלט גאָר אנדערש געווען צו לעבן אף דער וועלט.

— די יידישע נעגיוע האָט קיינמאל נישט פארמאכט אירע טירן פאר די ניגונים פון אויסן, זי האָט זיי שטענדיק אופגענומען גאסטפריינטלעך. ווילט איר וויסן די געשיכטע פון אונדזער פאָלק, זיין נאווענאדעווען, אף וועלכע ערדן עס האָט געטראָגן און אין וועלכע לענדער עס האָט גע-וויינט, איז פרעגט בא די ניגונים זיינע, זיי וועלן אייך דערציילן. יא, יא, ניגן — דאָס איז געשיכטע!

— אַט האָב איך אנומלטן געפרעגט בא אונדזער ניסי בעלזער, בא דעם מענטשן מיט די אַפענע אויערן און אַפענעם הארץ: מיט וואָס האָט אים אזוי פארכאפט די אוקראַינישע ליד? ווייסט איר, וואָס ער האָט מיר געענטפערט? „ווען איך הייב אָן דערשטיקט ווערן אין דער ענג-שאפט פונעם שטעטל, קומט מיר די אוקראַינישע ליד צוהילף, זי פירט מיך אוועק אין סטעפ, אין די פעלדער און וועלדער, צו דער נאטור, פון וועלכער איך בין אַפגעריסן, און איך אַטעם מיט דער פולער ברוסט. די אוקראַינישע ליד פירט אָן מיין מעלאָדיע אַט מיט פרייד און שטאַלץ, און אַט מיט פארביטערטקייט און טרויער, וואָס זיינען ברייט און אומענדלעך, ווי דאָס פעלד דער סטעפ.“

פּעדאַצער דערציילט, וויאזוי ער האָט נאָך אין די קינדער-יאָרן איינגעזאפט אין זיך די טרויער-ריקע מאַטיוון פון די וואנדערנדיקע טשומאקעס, וועלכע האָבן געפירט זאלץ פון ווייטן קרים, די טרויעריקע מאַטיוון פון זייערע פרויען און קינדער, פול מיט בענקשאפט נאָך די מענער, נאָך די טאטעס און ברידער. וואָס מער די טשומאקישע מעלאָדיעס פלעגן אים אַפּזוכן, אלץ מער פלעגט

ער זיי זוכן. ער איז אויסגעווען אוקראינע אין דער לענג און אין דער ברייט, ער האט קינמאל
ניט דורכגעלאזט די געלעגנהייט צו הערן טשומאקישע מעלאדיעס.

— וואס האט איר, רעב פעדאצער, איינגעהאנדלט אפן יאריד? — פלעגן די יארידניקעס
פרוון א שפאס טאן.

— א מעציע האב איך איינגעהאנדלט, — פלעגט ער ענטפערן מיט שטאלץ, — אזא מעציע,
וואס קיין איין יארידניק אין דער וועלט האט אפילע אין כאלעם ניט געזען: איך האב געפונען א
נייעם וואריאנט, א נייעם טשומאקישן וואריאנט!

פעדאצער נעמט אראפ דעם פידל פון דער וואנט, שטעלט אים אן.
מע צעעפנט די פענצטער. איצט איז שוין דער „טשומאק“ ניט בלויז פעדאצערס — ער
געהערט אלעמען. אלע קאנען אים איבערנעמען. עס ווערט שטיל אין שטוב, עס ווערט שטיל אין
דרויסן, גלייך ווי דער גרויסער אוילעם, וואס האט באלאגערט פעדאצערס שטוב, איז מיטאמאל
פארשוונדן געווארן. פעדאצערס ברייטע, פעסטע פיגור ווערט העכער און העכער, פונקט ער
זאל שטייגן צוזאמען מיט די קלאנגען, ווי אף טרעפ.

דאס שפילן ווערט אומרויקער און אומרויקער, און פעדאצער גיט זיך ניט אונטער, ער רירט
זיך ניט פון ארט, ער שטייט ווי א דעמב אין דער צייט פון א שטורעם, ווי א געטרײער וועכטער
אין א פינצטערער נאכט, ווען פון אלע זייטן לויפן געפארן. דער געהער פונעם פידלער איז
אנגעשטרענגט, זיינע אויגן — ברייט צעעפנט. ער הערט זיך צו און קוקט זיך צו צו יעדן קלאנג.
פון יעדן קלאנג דערטראגט זיך צו אים א לעבעדיקע מענטשלעכע שטים, אן אויסגעשריי, פול מיט
פאריבל און טיינעס.

טשומאק! טשומאק! ווי לאנגזאם זיינען די טריט פון די אקסן און ווי פלינק די ביטערע
דאליע לויפט דיר אנטקעגן און באגעגנט דיר פון אלע זייטן!

טשומאק! טשומאק! ווי ברייט זיינען די סטעפעס, ווי אומענדלעך זי איז, די אוקראינישע
ערד, און דו באקומסט בלויז פיר איילן נאך דיין טויט...

טשומאק! טשומאק! ווהין פירן דיר די אקסן-טריט, ווהין וועלן זיי דיר פארפירן?
טשומאק! טשומאק!

מיריעם

אין בערדיטשעוו איז עזרען באשערט געווען איבערלעבן דעם גליקלעכסטן טאג אין זיין לעבן
און דעם סאמע אומגליקלעכסטן...

אין דעם טאג, ווען ער האט באדארפט אנהייבן דערלערנען פעדאצערס סאלא, אָנגעשריבן
ספעציעל פאר אים, האט ער זיך געמוזט געזעגענען מיט פעדאצערן, פארלאזן בערדיטשעוו.

עזרע האט באקומען א בריוו פון דער היים, אז די מאמע איז קראנק, אז דעם טאטן פארלאזן
די קויכעס און ער קאן מער ניט ארויספארן אין דער סוויזע שפילן מיט זיין קאפעלע אף כא-
סענעס. באם עלטערן ברודער, בא לייבלען, פידלט אויך ניט. עזרע מוז פארלאזן בערדיטשעוו,
קומען אהיים און מיט עפעס וואס העלפן די עלטערן.

— אזא מאזל האב איך שוין, — האט פעדאצער ניט געקאנט איינהאלטן דעם ווייטעק אין
זיך, — איך אקער, איך פארפלאנץ, און אז עס הייבט אן בליען דאס, וואס איך האב געפלאנצט,
קומען ביזע ווינטן, ווארצלען עס אויס און פארטראגן עס אין אלדי רוכעס.

נאך בערדיטשעוו האט עזרע אין ליפאָוועץ זיך קיין ארט ניט געקאנט געפינען. ער איז
ארוםגעפארן אף כאסענעס, געשפילט אף פריצישע בעלער, געלערנט מיט די נעגידישע קינדער
פידל שפילן. נאָר קיין זאך האט אים ניט געקאנט בארוינקן. וואס דערווארט אים דא? וואס וועט
מיט אים דא זיין?

— יעדער מענטש, — פלעגט וואָגן פעדאצער, — וואס וויל ניט גיין אף צוריק און וויל
שטייגן אלץ העכער און העכער, דארף זיך לערנען בא ראבי אקיווען, דעם געוועזענעם פאסטער,
וועלכער איז דערנאך געווארן איינער פון די גרעסטע געלערנטע. אקיווע איז געווען געגלייכן צו
א פויער, וועלכער גייט אלע טאג ארויס מיט זיין קארב אין פעלד. וואס ער פאקט, קלייבט ער
צונויף און ווארפט אריין אין קארב — ווייץ איז ווייץ, גערשטן איז גערשטן, האָבער איז האָבער,
לינדזן איז לינדזן. און דערנאך קלייבט ער אויס און צעלייגט יעדע זאך באזונדער, און וואס
ער דארף און ווען ער דארף, איז דא אפן ארט.

עזרעס כאווער, עלישע, וועלכער איז געבליבן זיך לערנען בא פעדאצערן, ברענגט אלע טאג
א פול אָנגעלאָדענעם קארב, יעדן טאג קומט אים עפעס צו, און בא אים, בא עזרען, קומט יעדן
טאג אָפּ.

פעדאצער איז גערעכט: נעגנע איז שווער צו באקומען, ווי גאָלד, און גרינג צו ברעכן, ווי א גלעזערנע קיילע. דאָ, אין ליפאָוועץ, צעברעכט ער איצט דאָס טייערסטע, וואָס ער האָט אזוי שווער דערוואָרבן אין בערדיטשעוו. עס דוכט זיך אים, אז ער הערט אפילע דעם בראַזג פון שטיקלעך גלאָז, וואָס צעפליען זיך אין אלע זייטן.

וועגן וואָס ער זאָל איצט ניט א טראכט טאָן, עזרע, קומען אים אפן זינען פעדאצערס רייד. פריער האָט ער ניט פארשטאנען זייער טאָך, און איצט קומען זיי ווי איידעם, וואָס באווייזן אים, ווו ער האלט אין דער וועלט.

אז מע איז פארליבט אין די מינים, וואָס מע טוט, אז מע זעט אין זיי מאזל־בראָכע, איז אף דער שארף פון א שווערד געראם. און ווען די ליבע לעשט זיך אויס און די מינים ווערן אויס מינים, איז אין א בעט פון זעכציק איידן ענג. יא, ענג, ס'איז אים שטארק ענג. יעדער פרעמדער קוק טוט אים וויי, ווי א הייסע ווונד, ווען עס בארירן זי פרעמדע פינגער. פאר יעדן איינעם פילט ער זיך שולדיק. נאָר אַט ווען ער פאלט שוין בא זיך גאָר שטארק אראָפּ, קומט פעדאצערס א געדאנק, פעדאצערס א וואָרט און טרייסט אים:

— דער, וואָס הייבט זיך אוף הויך, דער קאָן פאלן גידעריק. דאָס גידעריקע פאלן איז א בסורע, אן אַנזאָג פאר א ווייטערדיקן אופהייבן זיך. דאָס פייער, וואָס פלאקערט מיט פלאמען, קאָן פארשטיקט און פארלאָשן ווערן, נאָר אינעם אש פון די שוואַרץ־אויסגעלאָשענע האַלעוועש־קעס פארבלייבן פונקען, און באם ערשטן בלאָז פונעם ווינט פלאקערן זיי ווידער אוף.

אין אַט די שווערע טעג, ווען עזרען האָט זיך געדוכט, אז אלע פונקען האָבן זיך אויסגעלאָשן אין אים, האָט מיריעם אלע פייערן ווידער אָנגעצונדן אין דער טיף פון זיין הארצן. איינמאָל — דאָס איז געווען אינגיכן נאָכן אָפּפאַרן פונעם גאָלדפאדן־אַקטיאָר בונים, וואָס דאָס האָט נאָך מער פארשטארקט עזרעס עלנטקייט און איינזאמקייט, האָט פלוצעם עמעצער זיך אונטערגעגאנוועט הינטער עזרען, א צי געטאָן זיין קאָפּ פון פענצטער צו זיך און מיט די הענט פארמאכט די אויגן זיינע. עזרע האָט גלייך דערקענט, וועמעס הענט דאָס זיינען, נאָר וועלנדיק פארלענגערן די שפּיל, האָט ער אָנגערופן פארשיידענע נעמען און צום סאָף, גלייך ווי ער האָט זיך נאָרוואָס אָנגעשטויסן, אויסגעשרייען:

— מיריעם!

מיריעם און עזרע זיינען געווען אין איין עלטער. די הייזקעס פון זייערע עלטערן זיינען געשטאנען בישכיינעס, קימאט ווי איין שטוב, זייערע הויזגעזינדן זיינען בא מענטשן אין די אויגן אויסגעקומען ווי איין הויזגעזינד. עזרע און מיריעם זיינען ווי א ברודער מיט א שוועסטער צוזאמען געוואקסן, צוזאמען זיך געשפילט, זיי האָבן אפילע געגעסן איינס און דאָס זעלבע. ערשט איז זי געווען אזא קלייניקע, מיריעם, און אַט שטייט זי פאר אים א ווקסיקע, א שאַנקע. „איך, ווייזט אויס, — טראכט עזרע, — בין שוין אויך א גרויסער“, — ער טוט א פיר מיטן פינגער איבער דער אייבערשטער ליפּ און טאפט אַן שטעכיקע הערעלעך פון די שפּראַצנדיקע וואַנצעלעך.

עזרע שרייט אויס: מיריעם! — און דערקענט ניט זיין שטים...

פון יענעם פארנאכט אָן האָט עזרע גענומען בענקען נאָך מיריעמען און אלץ אָפטער גענומען איבערכאזערן איר נאָמען.

ס'זיינען געווען נעכט, ווען עזרע האָט ניט געקאנט אנשלאָפן ווערן. ס'האָט זיך אים געדוכט, אז צו דער נאכט וועט גאָר קיינמאָל קיין סאָף ניט נעמען, אז מיריעם איז ווייט־ווייט פון אים און ער וועט זיך קיינמאָל ניט דערקלייבן צו איר.

ווי נאָר מיריעם פלעגט אריינקומען צו זיי אין שטוב, פלעגט אין אלע ווינקעלעך ווערן ליכטיקער און אין אלע אייזורים ווארעמער.

צוזאמען מיט איר איז אָנגענעם געווען צו זיצן אין שטוב, נאָר אַט איז ער ארויס מיט איר אין גאס, און עס האָט זיך שוין ניט געוואָלט אריין אין שטוב. די מענטשן, צווישן וועלכע זי גע־פינט זיך, האָט זיך עזרען געדוכט, ווערן עפעס שענער און קליגער ווי געוויינלעך.

אז ער, עזרע, קומט פון א פריצישן באל און דער טאטע מיט דער מאמען אָדער לייב־גיבן אים א פרעג: „נו, ווי איז עס געגאנגען?“ — ענטפערט ער מיט געציילטע ווערטער: „מיר האָבן געשפילט, און די פריצים האָבן געטאנצט“.

אָבער אז מיריעם גיט אף אים א קוק מיט אירע בלויע אויגן, באווייזט אירע פערדיקע ווייסע ציין, קאָן ער דערציילן שאַענווייז.

עזרע האָט די גאנצע צײַט זיך געלערנט שפּילן נײַע זאכן. עס האָט נישט איינמאָל געטראָפֿן, אז אים איז געווען שווער, עס האָט זיך גאַרנישט נישט באקומען, דעמלעט פֿלעגט ער בא זיך אראָפֿ פאלן. נאָר אַט שטעלט ער זיך פֿאַר, אז מיריעם קומט אריין, און ער שפּילט פֿאַר אים די נײַע זאך. זי קוקט אָפֿ אים מיט פֿאַרליבטע אויגן, לייגט אָפֿ אים ארוף די האנט און זאָגט שטיל: „מאָלאָדיען, אליין אויסגעלערנט, איינער אליין אויסגעלערנט! סארא מאָלאָדיען דו ביסט“.

פון דעם דאָזיקן געדאנק ווערט בא זיך עזרע שטארקער, איינגעשפּאַרטער. קלאנג נאָך קלאנג ווערט געבוירן. יעדער קלאנג ווערט גערייניקט, געשליפֿן, געלייטערט. די קלאנגען פֿאַרייניקן זיך, גייען זיך פֿאַנאנדער, יעדער פֿראזע ווערט טיפֿער, יעדער קלאנג האָט זיך זײַן געדאנק, זײַן מיינ, מיריעם ווייסט וועגן דעם נישט. מיריעמען וועט ער וועגן דעם נישט זאָגן. ס'איז זײַן סאָד, א סאָד פֿאַר זיך אליין.

נאָר ווי עס ווײַזט אויס, האָט אויך מיריעם אירע סוידעס, וואָס זי אנטפלעקט נישט פֿאַר אים. אַט איז ער אנומלעטן געפֿאַרן פֿון א פֿריזישן באל, און א פינף ווערט פֿאַר ליפֿאווען האָט ער אומדערווארט דערווען מיריעמען זיצן באם וועג אונטער א בוים.

— וואָס טוסטו דאָ? — איז ער א דערשראָקענער אייליק אראָפֿגעשפּרונגען פֿון דער פֿור. מיריעם איז רויט געוואָרן.

— איך האָב דאָ געקליבן פֿעלד-בלימעלעך.

נאָר אירע ליידיקע הענט האָבן זי אויסגעגעבן...

נאָך דער באַגעגעניש פֿלעגן טרעפֿן טעג, ווען ער האָט גאַרנישט נישט געקאָנט טאָן. ער מישט אופֿ די נאָטן, נעמט ארויס דעם פֿידל, נאָר עס שפּילט זיך נישט. ער הערט בלויז מיריעם שטים: „דו וועסט נאָך באווייזן, עזרע! קום בעסער צו מיר! איך ווארט אָפֿ דיר!“

אין וואַכעדיקן אַנטאָן, אין ציצענעם קלייד, מיט א טיכל אפֿן קאָפֿ האָט אים מיריעם אויס-געזען א סאך שענער, ווי אין אירע יאָמטעוודיקע קליידער. מיריעם שילט קארטאָפֿל, און עזרע דערציילט איר וועגן בערדיטשעו, וועגן פֿעדאָצערן, וועגן זײַן כאווער עלישע. מיריעם קערט די שטוב, און עזרע גייט איר נאָך:

— דו מיינ נישט, אז איך וועל שוין אזוי בלייבן. אין סעוואסטאָפֿאל, זאָגט מען, איז דאָ זייער א גוטער סימפֿאנישער אָרקעסטער, ווער ס'האָט אים נאָר געהערט שפּילן, קאָן זיך גאַרנישט אָנ-לויבן. איך וועל פֿאַרן אהין, און מיט דער צײַט וועל איך אליין ווערן אן אַנפֿירער פֿון א סימפֿאנישן אָרקעסטער. מיט דער צײַט וועל איך... וועסט זען...

מיריעם גיט אָפֿ אים א קוק, עזרע פֿאַרשעמט זיך. מיריעם, דוכט זיך אים, לאכט פֿון אים. נאָר אַט גיט זי נאָכאמאָל א קוק, און עזרע דערפֿילט זיך שולדיק. נישט דאָס האָט זי געמיינט. זי פֿרעגט אים גאָר: „וואָס הייסט, דו וועסט אוועקפֿאַרן, און אָפֿ וועמען וועסטו מיך איבערלאָזן?“

און אינדערעמעסן, אָפֿ וועמען וועט ער זי טאקע איבערלאָזן?

עזרע האָט זיך גיך איבערציגט, אז ס'איז ווײַט נישט אזוי: מיריעם טראכט לאכלונט נישט וועגן זיך, זי טראכט נאָר וועגן אים:

— איז ווען זשע פֿאַרסטו קיין סעוואסטאָפֿאל? דאָ אין ליפֿאווען טאַרסטו זיך נישט פֿאַרהאלטן קיין איבעריקן טאָג.

יא, זי, מיריעם, איז די איינציקע, וואָס ווייסט, וואָס עס טוט זיך בא אים אין הארצן, און איז גרייט מיט אַלץ אים קומען צוהילף.

זי, מיריעם, איז איצט נישט בלויז זײַן באַ-אייצע און טרייסטערן, נאָר אויך זײַן דערער. ווען נישט זי, וואָלט ער נישט אויסגעלערנט אזויפֿיל נײַע זאכן, ער וואָלט אזוי נישט געארבעט איבער יעדער פֿראזע, איבער יעדן קלאנג.

„דער עמעסער שפּילער, — האָט געזאָגט פֿעדאָצער, — איז דער פֿאַרליבטער! ליבע איז פֿריער פֿאַר אַלץ, אפֿילע פֿאַר נעגינע. די נעגינע איז באשאפֿן געוואָרן אין זכּוס פֿון דער ליבע. וואָלט קיין ליבע נישט געווען, וואָלט די נעגינע נישט געקאָנט זיך אזוי פֿרייען און אזוי טרויערן.

זי וואָלט נישט געהאט וועמען צו באשפּילן, וועמען צו באזינגען און וועמען צו באוויינען.“

און נאָך האָט פֿעדאָצער געזאָגט: „אויב נעגינע איז געזאָגט, איז ליבע — דאָס געזאָגט פֿון אַלע געזאָנגען, דער שיר-האשירים פֿון דער מענטשעכער נעשאַמע.“

פֿעדאָצער האָט זיך גליקלעך געשעצט, וואָס ער שרייבט זײַנע „פֿריילעכסן“, „דאָבראנישן“, „באגעגענישן“ און „געזעגענישן“ פֿאַרן כאָסן און פֿאַר דער קאלע. פֿעדאָצער, דער זינגער פֿון ליבע, האָט שטענדיק, ווי דעם שענסטן געשאנק, אונטערגעטראָגן יעדן טאָלמיד, וואָס האָט זיך באוויזן צו פֿאַרליבן, א נײַע ליבע-שפּיל, א נײַ ליבע-געזאָנג, וואָס נאָר פֿאַרליבטע קאָנען עס פֿאַר-שטיין און נאָר פֿאַרליבטע קאָנען עס פֿירן.

לאָזט זיך אויס, אז דער מאמעס „צענע-אורענע“ האָט אויך שטארק געהאלטן פֿון ליבע. ערשט איצט זײַנען עזרען קלאָר געוואָרן א ריי ליבע-געשיכטעס, וואָס ער האָט אין די שאַבעס-טעג

געהערט פון דער מאמעס מויל אין די קינדערייארן. ערשט איצט פארגלייכט ער די מיצריטעס, זליכעס כאווערטעס, וואָס זיינען פארבלענדט געוואָרן פון יויסעפס שיינקייט, מיטן אַרעמען שניי-דער, וואָס איז איבעראשט געוואָרן פון דער קאפּעלע אזוי, אז ער האָט איבער דעם פארשפּילט דאָס גאָלד מיטן זילבער, וואָס ער האָט אין מעשעך פון צוויי שאַ געקאָנט נעמען וויפּל דאָס הארץ זיינס האָט געגלויסט.

זליכע, פּוטיפּערעס ווייב, האָט פאר אירע כאווערטעס אנטפּלעקט דעם סאָד, אז פונעם ערשטן קוק האָט זי זיך פארליבט אין יויסעפּ.

אַט דער יויסעף פארמאָגט א ווונדערלעכן קישעף: ווער נאָר עס גיט אף אים א קוק, ווערט ווי צוגעשמידט צו אים.

זליכעס כאווערטעס, די ייכעסדיקע מיצריטעס, האָבן ניט געגלייבט, אז אַט דער יויסעף זאָל פארמאָגן אזא צוציונגס-קראפט, וואָס ניט איינלייבן זיך אין אים איז אומעגלעך. האָט זליכע א סודע איינגעאָרדנט פאר אירע כאווערטעס, און יויסעף האָט באדינט די הויך-געשעצטע געסט.

דער וויין שוימט אין די גילדענע בעכערס, און זליכעס כאווערטעס קאָנען אים ניט דער-טראָגן ביז צום מויל — די הענט ציטערן באַ זיי און דער וויין גיסט זיך אף די זיידענע קליידער. אין קרישטאָלענע וואזעס ווערן אונטערגעטראָגן מיט גילדענע מעסערלעך, נאָר אַנשטאָט אַפּשיילן און צעשניידן די פירעס צעשניידן זיך זליכעס כאווערטעס די פינגער. דאָס בלוט טריפט אף זייערע טייערע קליידער, און זיי פילן ניט און באמערקן ניט. זיי זיינען ניט בעקויעך אַפּרייסן זייערע בליקן פון דעם שיינעם יויסעפּ און הערן ניט אוף זינגען א לויבגע-זאנג דער ליבע...

עזרע איז גליקלעך, ער איז פארליבט!

ליבע און מוזיק — דאָס איז א פארליבטע פאַר, וואָס קיין זאך אין דער וועלט קאָן זיי ניט צעשיידן. זיי גייען שטענדיק פעסט געארעמט, זיי דערגאנצן און בארייכערן איינס דאָס אנדערע. נעמט ער איצט דעם פידל אין האנט, פילט ער, ווי עס גייען אים אלע קלאנגען אנטקעגן. אלץ, וואָס ס'האָט אויסגעזען שווער, איז איצט ליכט. ער וועט אַנשרייבן פעדאָצערן און אים אַנזאָגן די בסורע, אז ער איז פארליבט. און פעדאָצער וועט אים ארוישיקן אלס געשאנק אלע זיינען ליבע-געזאנגען: „שפּיל, עזרע! איצט ביסטו רייף געוואָרן, איצט וועסטו פארשטיין, וואָס איך האָב געמיינט. שפּיל, עזרע! און זאָל דיר וויל באקומען“.

אין די דאָזיקע גליקלעכע טעג האָט מיריעם ניט איין מאָל דערמאָנט עזרען וועגן דער צע-שיידונג, וואָס עס שטייט זיי פאַר: „ס'איז שווער, אָבער איך בין גרייט אף דעם. און דו, עזרע?“

— איז דאָמיר אַנשרייבן קיין סעוואסטאָפּאָל! — מיריעם לויפט צו צום טיש, שטעלט זיך אוועק מיט די קני אף א בענקל, רייסט ארויס א זייטל פון א העפט, טונקט איין די פען אין טינטער: — נו, דיקטעווע, איך וועל שרייבן, — און זי צעלאכט זיך. — בא מיר איז א שענערער קסאוו, ווי בא דיר!

עזרע הייבט אָן ארומשפאנען איבער דער שטוב און כאוערט עטלעכע מאָל איבער יעדעס וואָרט:

— הער טשערניכאָוסקי! איך האָב זייער א סאך געהערט וועגן אייער סימפאָנישן אַרקעסטער... אַנגעשריבן? — שטעלט ער זיך אָפּ הינטער מיריעמען און גיט א קוק, ווי ס'באקומט זיך. — ס'האָט זיך שוין אפילע אויסגעטריקנט, איך שרייב גיכער, ווי דו רעדסט! — רייצט זי זיך מיט אים. — נו, ווייטער?

— ווייטער שרייב אליין, דו ווייסט דאך, וואָס איך וויל אַנשרייבן...

— האָסטו דאך דעכאטכילע געקאָנט אזוי זאָגן! — הערט מיריעם ניט אוף טונקען די פען אין טינטער פון פרייד, וואָס עזרע פארטרויט איר אליין אַנשרייבן אזא וויכטיקן בריוו.

— פארטיק! הער!

— איך הער!

מיריעם לייענט:

„איך האָב זייער א סאך געהערט וועגן אייער סימפאָנישן אַרקעסטער, און איך וואָלט גע-וואָלט קומען צו אייך שפּילן. איך שטאם פון א מישפּאכע פון גאָלע קלעזמער. איך האָב זיך געלערנט בא פעדאָצערן. איך לייען גאָט און שפּיל א סאך ערנסטע זאכן. נאָר מיר ווילט זיך לערנען ווייטער און שפּילן אין א גוטן אַרקעסטער. איין וואָרט: „קומט!“ — און איך בין בא אייך.“ — גוט, מיריעם! מאַלע-טאם! — שרייט אויס עזרע.

פלוצעם ווערט ער שטיף, פארבייסט א ליפ און הייבט זיך אָן רויטלעך. נישט קיין בריוו האָט אים מיריעם גאָרוואָס געלייענט, נאָר א שטרענגן אורטייל. זי וויל, ער זאָל אוועק פון איר, ווייט-

ווייט אוועק פון איר. וויאזוי האָבן בא איר די הענט ניט געציטערט, שרייבנדיק אזא בריוו? פאר-
וואָס האָט זי זיך ניט צעוויינט, ניט ארופגעפאלן אים אפן האלדז און ניט געבעטן, אז ער זאָל
ניט אוועקפאָרן? זי האָט אים ניט ליב, יא, זי האָט אים ניט ליב!..

א ווידערלעכע סימפאניע

טשערניכאָוסקי האָט עזרען אופגענומען זייער קאלט. ער האָט אים גלייך געזאָגט, אז אין
אַרקעסטער זיינען בא אים גענוג מענטשן און ער גייט קיין פידלער.
— איר אליין האָט דאָך מיר אָנגעשריבן, איך זאָל קומען! — האָט עזרע אויסגעשרייען.
— מאַלע וואָס! — האָט טשערניכאָוסקי א בורטשע געטאָן. — דעמלט, ווען איך האָב איין
געשריבן, האָב איך באדארפט א פידלער, און איצט באדארף איך ניט.
— הערט מיך כאָטש אויס!
— נאָר ניט היינט! היינט בין איך פארנומען, בא מיר איז א רעפּעטיציע און א קאָנצערט.
קומט מאָרגן, וועלן מיר זען.

טשערניכאָוסקי האָט גענומען אייליק צונויפלייגן די נאָטן.
פון „מאָרגן“ איז געוואָרן „איבערמאָרגן“, און פון „איבערמאָרגן“ ווידער „מאָרגן“. פון מאַל
צו מאַל האָט טשערניכאָוסקי באגעגנט עזרען מיט מער אופרעגונג: „וואָס האָט מען צו מיר? מע
האלט מיר אין איין דרייען א קאָפּ און מע לאָזט מיך ניט צורוי!“
ער וואָלט הונדערט אַרקעסטערס געקאָנט צונויפשטעלן פון די פידלער, וואָס קומען צו אים,
ער זאָל זיי אויסהערן. אלע צו אים, צו אים! גלייך ווי איין טשערניכאָוסקי איז דא אף דער וועלט.
ער זאָל וועלן אלעמען אויסהערן, וואָלט ער באדארפט פאנאדערלאָזן דעם אייגענעם אַרקעסטער,
בלייבן אָן א שטיקל ברויט און אליין ארומגיין איבער דער וועלט זיך בעטן, מע זאָל אים
אויסהערן...

עזרע איז ארומגעגאנגען איבער סעוואסטאָפאָל, און די שיינע שטאָט האָט פארלוירן אלע
כיינען אין וויינע אויגן. דער יאם איז אויך א בייזער, ביז ווי טשערניכאָוסקי. ער נעמט אים אויך
אוף קאלט. מיט יעדן רויש און מיט יעדער כוואליע זאָגט ער אים: עס וועט זיך גאָרניט באקומען,
נישטאָ אף וואָס צו האָפּן.

עזרע איז ארומגעגאנגען א דערשלאָגענער. ער האָט זיך דערמאָנט, ווי ער האָט איינמאָל
געפרעגט בא זיין מאמען: פארוואָס וויינט זי אזוי אָפט? האָט די מאמע געענטפערט: ווען גאָט
וואָלט זי ניט געבענטשט מיט אזויפיל טרערן, וואָלט זי שוין לאַנג פארטריקנט געוואָרן, ווי א הארב-
סטיקער בלאט. זי וואָלט שוין לאַנג ניט אויסגעהאלטן און ניט געקאָנט איבערטראָגן די אלע
צאַרעס, וואָס דאָס לעבן האָט ארופגעוואַלגערט אף אירע שוואכע פלייצעס.

עזרע האָט געוואָלט וויינען — און ניט געקאָנט.
וואָס זשע טוט מען? זיך אומקערן אהיים, צוריק אין ליפאָוועץ, איז אומעגלעך. וואָס וועט
ער זאָגן דעם טאטן, דער מאמען, לייבלעך? מיט וואָס פארא אויגן וועט ער קוקן אף מירעמען?
יעדן טאָג האָט עזרע געשריבן מירעמען, נאָר קיין איינעם פון די בריוו האָט ער איר ניט
אָפּגעשיקט.

וואָס שטארקער דער ביזאיען, וואָס גרעסער דער ווייטעק, אלץ מער האָט זיך עזרען געוואָלט
טיילן מיט מירעמען און אלץ אפּגערעגטער האָט ער די בריוו צעריסן און צעפליקט אף
פיץ-פיצלעך.

עזרע האָט א סאך געשריבן מירעמען וועגן טשערניכאָוסקי. טשערניכאָוסקי איז א מאָדנער
מענטש, ער האנדלט מיט מוזיק, נאָר ער איז ניט געוואָרן אויס מוזיקאנט. ווען דער אַרקעסטער
שפילט, קוועלט ער אָן פון יעדער נאָטע, פון יעדן געלונגענעם קלאנג, נאָר ווערט דער אַרקעסט-
טער אנשוויגן — ווערט טשערניכאָוסקי ווידער א סויכער מיט אלע סאָכרים באגלייך, א סויכער,
פאר וועמען ס'איז מער ניטאָ קיין שום שיינקייט, קיין שום הייליקייט. ער איז צופרידן מיט דעם
אָדער יענעם מוזיקאנט, וואָס העלפט מיט פארגרעסערן זיין האכנאָסע, און איז אומצופרידן מיט
יענע, וואָס פאָדערן א הויסאָפּע.

א סויכער און א מוזיקער אין איין מענטשן, א טויב און א שלאנג האָבן זיך געמאכט א נעסט
אין איין הארצן.

ס'איז נאָך א גליק, וואָס זיי גייען ניט צוזאמען. נעמט די אויבערהאנט דער סויכער —
פארשווינדט דער מוזיקער, לעבט אף דער מוזיקער — בלייבט אָפהענטיק דער סויכער.
איז דען מעגלעך אזא זאך? יא, עס טרעפט. און עזרען קומט אף אפן זיינען דאָס, וואָס ער
האָט געהערט דערציילן וועגן דעם קאמענעצער מאגיד.

דער קאמענעצער מאגיד איז געווען איינער פון די גרעסטע מאגידים פון זיין צייט. וועגן אים האט מען געזאגט, אז ער פארענדיקט נישט זיין דראשע, ביז ער טרינקט נישט אויס דעם עמער וואסער, וועלכן מען פלעגט אים אוועקשטעלן אף דער בימע.

דער קאמענעצער מאגיד האט אין זיינע דראשעס גערעדט וועגן גאט, דעם הערשער פון דער וועלט, און וועגן די מאלאכים, די באדינער זיינע, וועגן סכאר און אוינעש — וועגן געזאגט און שטראף, וועגן גענעם און גאנידן מיט אזעלכע בליץ-פארביקע בידער, מיט אזא היסל-וועס, אז אלע צוהערער האבן עס מאמעש געזען מיט די אויגן און אנגעטאפט מיט די הענט. מען פלעגט פארגיסן טיילן טרערן און פאלן כאלאשעס.

און נאך אט די הייסע דראשעס, נאך וועלכע די סאמע זינדיקסטע פלעגן ווערן באשטשוועט און גאטספארכטיקע — נאך גאטספארכטיקער, האט מען נישט איין מאל געפאקט דעם קאמענעצער מאגיד בא זיך אף דער אכסאניע, ווי ער פלעגט אום שאכעס רייכערן א ציגאר, עסן טארפעס און זיך קוויקן מיט טרייף-פאסל-ביכער וועגן זינדיקע, אויסגעלאסענע פרויען.

ס'האט זיך געטאן כוושעך, נישט איין מאל האט מען אים געשלאגן, געצופט פאר דער בארד און פארווערט אים האלטן זיינע דראשעס.

נאך קוים האט זיך איינגעגעבן דעם קאמענעצער מאגיד דורכרייסן זיך ערגעץ אף א בימע, אזוי גלייך פלעגן אלע פארגעסן אן זיינע אווירעס, שלינגען יעדעס ווארט זינס, גלייך ווי ער זאל זיין פון גאט געשיקט.

„וויבאלד איר זינט אן אפיקורעס און גלייבט נישט אין דעם, וואס איר רעדט, — פלעגט מען אים פרעגן, — איז ווי זשע קאנט איר מיט אזא באגייסטערונג און מיט אזא איבערצייגונג ריידן וועגן דער עמונע?“

„זייער פאשעט, — פלעגט ענטפערן דער מאגיד. — ווי נאך איך גיי ארום אף דער בימע און זאג ארויס דאס ערשטע ווארט „ראבויסיי“, ווער איך, דער אומגלייביקער, א גלייביקער, ווייל וואלט איך אליין בעשאס-מינע זיך נישט אנגעצונדן, וואלט זיך בא מיר גארנישט נישט באקומען. מיט מיר פאסירט דאס, וואס עס פאסירט מיט יעדן אקטיאר, — איך גיי אריין אין דער ראף... נישט אומזיסט האבן אונדזערע כאכאמים געזאגט: „דער באשטשווע איז גרעסער און העכער פונעם צאדיק“. דער צאדיק ווייסט נישט דעם טאם פון דער אווירע, און דעריבער איז זיין מיצווע אויך אן טאם, אבער דער זינדיקער, וואס רייסט זיך אף א ווילדע אפ פון זיין אווירע, דערלאנגט אזעלכע הייבן, וואס קיין איין צאדיק אין דער וועלט קאן עס נישט דערלאנגען.“

פעדאצער האט נישט געהאלטן פון אזעלכע מענטשן. „אט די „צוויינדיקע בוכהאלטעריע“, — האט ער געזאגט, — ברענגט אומפארמיידלעך צו א טרויעריקן באלאנס. אבער דאס הייסט נישט, — פלעגט צוגעבן פעדאצער, — אז בא אזעלכע מענטשן איז גארנישט נישט, וואס צו לערנען...“

צוויי וואכן זיינען אדורך, ביז עזרע האט זיך דערשלאגן, אז טשערניכאָוסקי זאל אים אויסהערן.

דאס פארהערן עזרען איז פארגעקומען אין דער אָנוועזנהייט פון אלע אַרקעסטראנטן. אזוי פלעגט טשערניכאָוסקי שטענדיק טאן: ער האט געוויסט, אז וואס בעסער דער אויסגעפרוועטער וועט שפילן, אלץ מער קעגנער וועט ער האבן, אלץ מער וועלן די אַרקעסטראנטן זיין אף זיין זייט, אף דער זייט פון זייער באלעבאס. וואס מער זיי וועלן מוירע האבן פאר קאנקורענץ, אלץ מער וועלן זיי אים אונטערהאלטן און זאגן, אז דאס שפילן איז אזוי זיך, מיטלמעסיק.

אף דער אָפענער בינע פונעם שטאטישן זומער-טעאטער, באם ברעג יאם, האט עזרע זיך דערפילט, זוי א קאפיטאן אפן בריקל פון דער שיף אין דער צייט פון א שטורעם. ער, דער קאפיטאן, שטייט באם רודער, און די כוואליעס שלידערן די שיף פון איין זייט אין דער צוויי-טער, אט-אט צעשמעטערן זיי זי.

טשערניכאָוסקי האט פארגעלייגט עזרען אָנהייבן פון א מעלאדיע, וואס אים, עזרען, געפעלט שוין פון לאנג, און פארענדיקן מיט דעם, איבער וואס ער האט נישט לאנג געארבעט און פילט אויס בא היינטיקן טאג.

עזרע האט אָנגעהויבן פון זיין אייגענער קאמפאזיציע. אף די אומרויקע סטרונעס פון זיין פידל האט אופגעלעבט יענע אומפארגעסלעכע נאכט, ווען ער האט צום ערשטן מאל אויסגעדריקט זיין באגייסטערונג, זיין לויבעזאנג, זיין טיפן ווייטעק פאר גוויקאון, וועמעס הארץ עס האט זיך ווי א סטרונע איבערגעריסן אף דער בינע פון אאכענער טעאטער...

עזרע האט געשפילט דעם טאטנס און דעם ברודערס קאמפאזיציעס, ער האט געשפילט פע-דאצערס „טשומאק“.

עזרע שפילט און הערט זיך איין אינעם סקריפ פון די פורן. עס גייט דורך פאר זיינע אויגן אן אַבאָ פון טשומאקעס. טשומאק! טשומאק!

פעדאצער באוויינט די טשומאקישע דאליע, און עזרע דערפילט, ווי זיין אייגענער גוירל פלעכט זיך איבער מיטן ביטערן גוירל פון די טשומאקעס.

און אט גיט א קלונג הענדעלס אראטאריע „שימשן“, און עזרע הייבט זיך אן פילן אלץ זיכערער און זיכערער. יעדער קלאנג פון זיין פידל בעט און פאדערט: „קערט זיך אום, מיינע קויכעס, כאטש אף א מינוט, כאטש אף א רעגע, שטארק זיך, מיינן הארץ, שטארק זיך, מיינן האנט. איך באדארף נעמען אט די פעסטונג!“

עזרע שפילט — און אים דוכט זיך, אז דער יאם-שטורעם האט זיך בארויט, דאס גערויש פון די כוואליעס ווערט שטילער און שטילער — אט-אט און עס וועט זיך באווייזן די זון, עס וועט קומען צו פלען א ווייסע טויב מיט א גרינעם בלאט אין פיסקל, מיטן אנוואג פון גוטע און פרייעכע בסורעס...

דער פידל איז אנשוויגן געווארן, די שפיל איז געענדיקט. אלע שווייגן. אלעמענס פענעמער זיינען אנגעכמורעט, אומצופרידן און בארויגעז. ניין, קיין גוט ווארט וועסטו פון אט די מענטשן זיך ניט דערווארטן.

— איך, איך וועל זאגן! — הייבט אף דעם פינגער א גרייז-גראווער מוזיקאנט מיט א פאר פענסנע אף זיין גראבלעכער, ברייטער נאז. פון די פענסנע האבן ארויסגעקוקט א פאר גוטע אויגן. — זעצט זיך! מע פרעגט בא אייך ניט! — האט טשערניכאווסקי א מאך געטאן מיט דער האנט, גלייך ווי באם דירזשירן, ווען ער פאלט אן אף איינעם, וואס האט גענומען א פאלשן טאן און זיך אראפגעשלאגן פון טאקט.

— נישקאשע, — גיט טשערניכאווסקי א שאקל מיטן קאפ, כאפט זיך פאר זיין שווארץ, קלייענדיק בערדל, און דאס גאנצע פאנעם מיטן שטערן קלייטשן זיך בא אים צונויף, גלייך ווי ס'טוט אים באנק, וואס ער האט אפילע ארויסגעזאגט דעם „נישקאשע“.

— ווייס איך וואס, ניטא וואס צו הערן, — פאריכטן עטלעכע מוזיקאנטן דעם באלעבאס. — פרימיטיוו, ס'פילט זיך פראווינץ, ווייס איך וואס...

עזרע בלייבט פארשטויסן אין א ווינקל פון דער בינע. וואס טוט ער דא? וואס האט ער דא וואס צו טאן? אף וואס ווארט ער? ער וועט זיך דא אף גארניט דערווארטן. פעדאצער האט מיט אים אזוי ניט געטאן. פעדאצער האט אים גאר אנדערש באגעגנט.

„רעב פעדאצער, — ווילט זיך עזרען אויסשרייען, — רעב פעדאצער, ווען איר וואלט געוואלט, ווי מע פארשעמט דא איינער טאלמיד! מיריעם! מיריעם! זיי מיר מויכל! איך האב זיך אפגענארט.“

אלעמען, אלעמען האט ער אפגענארט: דעם טאטן, די מאמען, לייבלען, גאנץ ליפאוועץ... איז וואס זשע שטייט ער דא? אנטלויפן באדארף מען, לויפן ווהיין די אויגן טראגן.

עזרע שפרינגט אראפ פון דער בינע. אומגעריכט האט אים אפגעשטעלט טשערניכאווסקי דירזשאר-שטעקעלע, וואס האט עטלעכע מאל אנגעקלאפט אין פולט און זיך אופגעהויבן אין דער הייך. עזרע קערט זיך אום אף דער בינע...

עס בייזערט זיך דער יאם, עס לויפן און טראגן זיך הויכע וואסער-בערג. זיי לויפן און טראגן זיך ביז צום ברעג, דערנאך צוריק — צעקלאפטע, צעשפליטערטע אין די שטיינער, אף ווידער זיך צונויפגיסן און צונויפואקסן אין הויכע וואסער-בערג.

דער ארקעסטער שפילט בעטהאווענס גיינטע סימפאניע. אלע טייכן פאלן אריין אין יאם, און דער יאם ווערט ניט פול.

אלע טייכן פאלן אריין אין יאם — אט אזוי גיסן זיך צונויף אין דער גיינטער סימפאניע אלע פריידן און אלע ליידן, ליבע און סינע, טרוים און ווירקלעכקייט, מאכט און אגמאכט, רו און אומרו, וועגן און אנוועגן, אליעס און יערידעס, דער אומדערמידלעכער געלויף פון דער צייט צו קאיארא, צו דער שיין פון דעם גיי-געבוירענעם טאג — דארט, ווו עס עטעמט זיך פריי, דארט, ווו דער מענטש קאן אומגעשטערט באגייסטערט אויסרופן: „ווי שיין זיינען די פעדער און וועלדער, די טייכן און אזערעס! ווי ווונדערלעך איז די וועלט! ווי אויסגעצייכנט איז דער מענטש! ווי גוט איז צו לעבן אף דער וועלט!“

„הערן בעטהאווענען, — האט געזאגט פעדאצער, — דאס איז דאס זעלבע ווי מיט די איי-גענע אויגן זען דעם וועלט-באשאף: זוי די שיין האט זיך אפגעטיילט פון דער פינצטערניש, די יאבאשע פון דער וואסער, דער הימל פון דער ערד.“

עזרעס אויגן קאנען זיך ניט אפרייסן פון טשערניכאווסקי זיך שליידערנדיקע הענט, גלייך ווי זיי וואלטן וועגן די גאנצע וועלט ארומנעמען.

עזרען איז א ביזאיע: ער איז בא זיך אראפגעפאלן, ער האט זיך פארשלאגן אין א ווינקל, אים איז א ביזאיען פאר בעטהאווענס אומענדלעכער קראפט, וואס שטעלט זיך קעגן דעם שטורעם און פארמעסט זיך מיט די צעבושעוועטע שטורעמדיקע כוואליעס.

„ניין! זיך ניט אונטערגעבן דער פארצווייפלונג.“
„איך וויל ניט קיין רו! איך וועל אַנכאפן דעם גוירל פארן גאַרגל, אים וועט זיך ניט איינגעבן מיך צעברעכן.“

די אַרקעסטראנטן גייען זיך פאנאנדער. טשערניכאָוסקי רופט צו עזרען צו זיך מיט א ווונק.
— איז אַט וואָס, דו קאַנסט בלייבן שפילן אין מיין אַרקעסטער, — טשערניכאָוסקי קוקט
ניט אף עזרען און רעדט ווי צו זיך אליין, — דאָס ערשטע יאָר אָן געהאַלט, נאָר פאר קעסט.
— איך בין מאסקים! — שרייט אויס עזרע.
— איז קום מאָרגן צען אינדערפרי אה-דער רעפּעטיציע.
עזרע איז גליקלעך.

ווי ווונדערלעך איז סעוואסטאָפּאָל!.. ווי איבעראשנדיק איז דער יאם!.. סארא אויסגעצייכנטע
מענטשן!.. זיי אלע, דוכט זיך עזרען, זיינען אזעלכע נאָענטע, אזעלכע אייגענע, ווי זיי וואָלטן
געשפילט מיט אים אין איין אַרקעסטער אַט די מעלאָדיע, וואָס קלינגט איצט אזוי פֿייערלעך אין
זיין הארצן. עזרע טראָגט זיך איבער די סעוואסטאָפּאָלער גאסן און כאַוערט איבער די שורעס
און ווערטער פונעם בריוו, וועלכן ער וועט באַלד אַנשרייבן מירעמען: „דאָס ערשטע יאָר — אָן
געהאַלט, נאָר פאר קעסט.“

אן אומגליקלעכע שורע. זי קאן מירעמען פארשטערן די גאנצע פרייד. אַט די שורע טאָר
אין דעם בריוו צו מירעמען ניט אריין. מירעם באַדארף וועגן דעם ניט וויסן. עס מאכט ניט
אויס, ער וועט זיך וויי-עס-איז אויסדרייען. ער וועט דאָ אויסזוכן עטלעכע טאַלמידים. ער איז
אפילע מאסקים זיין א שוואַרצארבעטער, טאָן די סאַמע שווערסטע ארבעטן. דאָס אלץ איז ניט
וויכטיק. דער איקער איז דאָס, וואָס מאָרגן הייבט ער אָן שפילן אין א סימפאָנישן אַרקעסטער.
ער הייבט זיך אָף נאָך אף א שטאַפּל. ער וועט ווערן אן עכטער פידלער!

שווערע טעג זיינען אָנגעקומען פאר עזרען. דער ליבהאַבער פון מוזיק, וואָס האָט בא זיך
אין שטוב געגעבן עזרען אן אומזיסטיק ווינקל אף צו וווינען, האָט אים צורו ניט געלאָזט. ער האָט
געצוונגען עזרען שאַענווייז אויסהערן זיינע מיינונגען וועגן מוזיק און מוזיקער, וועגן די אלע
קאַנצערטן, וואָס ער האָט אַמאָל געהאַט געהערט, און וועגן זיינע אלע באַגעגענישן מיט פאַרשיי-
דענע באַרימטע מענטשן.

ניט איין מאָל האָט מען איבערגעריסן עזרען אינמיטן שפילן:
— די באַלעבאַסטע פילט זיך ניט מיט אלעמען, מוזיק רעגט זי אָף.
— בא דער טאַכטער איז א שלעכטע שטימונג, די מוזיק וואַרפט זי אריין אין א מאַרעשכוירע.
געגעסן האָט עזרע בא טשערניכאָוסקין. טשערניכאָוסקיס פרוי, עזרעס שפּייזערן, האָט געטאָן
אלץ, אז ער זאָל זיך איבעריקס ניט פאַריכטן.
— א פידלער, — האָט זי געזאָגט, — איז ניט קיין קאַצעוו, א פידלער באַדארף זיין באַוועג-
לעך, ווי קוועקזיבער.

ניט איין מאָל האָט געטראָפּן: עזרע קומט עסן, און די באַלעבאַסטע זיצט בא א שכינע. און
אז זי האָט זיך ניט געקאַנט אויסדרייען און שוין דערלאנגט עסן, פלעגט זי אַפּשלאָגן עזרען דעם
אפּעטיט מיטן אויסרעכענען די פּרייזן אפּן מאַרק, וואָס שטייגן פון טאָג צו טאָג, מיט דעם יאָק-
רעס, פון וועלכן עס איז ניט איבערצוטראָגן.

— וואָס טראכט ער זיך, דער גאַלדשפינער מינער, — פלעגט זי זיך אלץ מער בייזערן, —
זיך אליין איז שווער אויסצוהאַלטן, נעמט ער נאָך קעסטניקעס. אלץ אף מיין קאַפּ!
ס'איז דערגאַנגען צו דעם, אז עזרע האָט מער ניט געקאַנט זיצן בא טשערניכאָוסקיס טיש,
ער האָט זיך געוואָרן מיט יעדן ביסן. ער מוז וואָס גיכער אוועק פונדאנען. קיין „שטונדן“ זיינען
ניט געווען, און עזרע האָט זיך איינגעאַרדנט פאר א וועכטער אף א האַלבער נאַכט — ביז האַלב-
נאַכט האָט געהיט איינער א קראַנקער זאָקן, און עזרע פלעגט אים פאַרבייטן פון איינס באַנאַכט;
געקלאַפט מיט אלע קויכעס א ברעטל אין א ברעטל אף אַנצושרעקן די גאַנאָוים, און דער איקער,
אז דער באַלעבאַס זאָל וויסן, אז ער, עזרע, שטייט אף דער וואַך.

נאָר אַט איז עזרע אף דער בינע פונעם זומער-גאַרטן באם יאם. עס הייבט זיך אָן א רעפּע-
טיציע, עס הייבט זיך אָן א קאַנצערט.
טשערניכאָוסקי שטעלט זיך באם פולט, עפנט אָף די פאַרטיטור, גיט א פאָך מיטן דיריזשאַר-
שטעקלעך — און עזרע פאַרגעסט אין אלץ.
ניין, ס'איז ניט קיין אַרקעסטער — גיכער איז עס א צוג! די קלאַנגען טראָגן זיך אלץ גיכער,
אלץ ווייטער און פאַרויס!

די אפענע בינע איז א שיף, א שיף אין אפענעם יאם: אפשווימענדיק פון איין ברעג, טראגט זי זיך אף אלע זעגלען צום צווייטן. זי איז שוין ווייט אוועק פונעם ברעג, און נאך ווייטער איז דער ברעג, צו וועלכן זי שווימט. נאך זי וועט דערשווימען, אומבאדינגט דערשווימען, זי וועט זיך ניט פארהאלטן אין וועג און אין ערגעץ ניט אפערעווען.

טשערניכאָוסקיס דיריזשאַר-שטעקעלע — א רודער אין דער האנט פונעם קאפיטאן. ער פירט און ריכטעט די שיף, און אלץ נענטער ווערט דער וועג צו דער יאבאשע, צו יענעם ברעג, ווו דער מענטש איז א מענטש, ווו עס ענדיקט זיך די גרויע וואך און ס'איז דורכויסקער יאמטעוו. דער אַרקעסטער שפילט, און עזרען ווילט זיך, אז די שפיל זאל זיך קיינמאל ניט ענדיקן — ער וויל ניט, ס'זאל זיך ענדיקן דער יאמטעוו און ס'זאל ווידער אַנקומען דער אינדערוואַכן.

„ווען עס וואלט ווידער אופגעקומען „דאָס פידל-קינגרייך“! — טרוימט עזרע. וועגן דעם דאָזיקן קינגרייך פון אלע קינגרייכן האָט פעדאָצער ניט איין מאל דערציילט זיינע טאלמידים. קימאט אכט הונדערט יאָר האָט זיך געצויגן אַט דאָס קינגרייך — ביזן 1765 יאָר, ווען דער לעצטער „פידל-קינג“, היליאָם דיומאנזאר, האָט זיך אָפגעזאָגט פון זײַן טראָן. „די איצטיקע פידלער, — האָט ער געזאָגט, — זײַנען שוין ניט די, וואָס זײַנען געווען אין די אלטע צײַטן, זײ זײַנען שוין מער ניט הילפלאָז, זײ קאַנען שוין אליין באשטיין זייער שטעטל און נייטיקן זיך ניט מער אין קיינעםס הילף...“

שווער איז דאן געווען די איינצלע וואנדער-פידלער. האָבן זיי זיך אַרגאניזירט אין אַרקעס-טערס. די אַרקעסטערס האָבן זיך פארייניקט אין „פידל-קינגרייכן“, און יעדער „קינגרייך“ האָט זיך געהאט זײַן „קינג“.

איין מאל אין יאָר, אין טאָג פון מישפעט, פלעגט דער „פידל-קינג“ אויסהערן אלע אַנקלאָ געס, אלע פאריבלען און באליידיקונגען, וואָס עס איז אויסגעקומען אויסצושטיין פארן יאָר די אונטערטאנער פונעם „פידל-קינגרייך“. אין דעם טאָג פלעגן ארויסגעטראָגן ווערן אורטיילן, אויסריידן, עס פלעגן אויסגעדריקט ווערן דאנקען און אין דעם ער-בוך פלעגן פארשריבן ווערן די נעמען פון די מוזיקאנטן, וואָס האָבן זיך אויסגעצייכנט פארן יאָר מיט זייער שפילן און מיט זייער אופירונג.

אין אלע טעג פון א גאנץ יאָר איז דער „פידל-קינג“ געווען פארנומען מיט זיינע אויסער-לעכע אינאָנים. ער פלעגט זיך אָנעמען די קריוודע פון יעדן פידל-אונטערטאנער, געוואָרנט, געמאָנט און אין דער מערהייט פאלן אויסגעפירט.

ניט איין מאל פלעגט אים אויסקומען זיך ווענדן צום עכטן קינג, צום הערשער פון לאַנד: — דער פידלער איז באשאפן געוואָרן צוליב דעם, ער זאל שפילן אפן פידל, און ניט צוליב דעם, ער זאל לײַדן באליידיקונגען און דערנידעריקונגען. אויב מײַנע אונטערטאנער האָבן זיך מיט עפעס וואָס פארשוילדיקט, וועל איך זיי אליין מישפעטן. איר האָט אף דעם קיין רעכט ניט. איר זײַט טאקע א קינג, „דער געזאלבטער פון גאָט“, נאָר ס'איז נאָך א גרויסע פראגע, ווער ס'איז דער עמעסער קינג, — דער, וואָס טראָגט די קרוין אפן קאַפּ, צי דער, וואָס האלט דעם פידל אין דער האנט. א קרוין קאָן יעדער איינער טראָגן, און קעדיי צו שפילן אפן פידל, דארף מען פארמאָגן עפעס אזוינס, וואָס ניט יעדער איינער פארמאָגט עס!..“

עזרען ווילט זיך זײַן אן אונטערטאנער פונעם קינגרייך איבער אלע קינגרייכן, פונעם „פידל-קינגרייך“.

אַט-אַט וועט אַנקומען דער טאָג פון מישפעט, און דער סאמע ערלעכסטער „פידל-קינג“ אין דער וועלט וועט אים, עזרען, באפרייען פון געפענקעניש. ער וועט פארמאָגן אן אייגן ווינקל אין א ווויגונג, ווו קיינער וועט אים ניט שטערן. טשערניכאָוסקי וועט אים צאָלן אזא געהאלט, ווי ער פארדינט. דער „פידל-קינג“ וועט זיך נעמען צו טשערניכאָוסקין — זאל ער איינמאל פאר אלעמאל פארענדיקן מיט זיינע מײַסע סאַכרישע גענג. אן אונטערטאנער פונעם „פידל-קינגרייך“ קאָן זײַן בלויז א מוזיקאנט, פאר הענדלער איז דאָ קיין אַרט ניטאָ. דאָ, אין דעם קינגרייך, טאָר ניט זײַן קיין קינע, מע דארף זיך פרייען מיט א כאווערס דערפאַלג, און ניט אונטערשטעלן אים א פיסל.

ניין, מוזיק — דאָס איז דאָס פאַטערלאַנד פונעם מוזיקער, דאָס איז זײַן קינגרייך!

א טראַט צוריק

נאָר ווו, וואָס, ווען — נישטאָ קיין „פידל-קינגרייך“, און אפילע דאָס, וואָס ס'איז געווען, איז אויך פארלוירן געגאנגען: טשערניכאָוסקיס סימפאָנישער אַרקעסטער איז זיך פאנאנדער-געפאלן.

אין סעוואסטאָפאָל האָבן אלץ אַפּטער, באזונדערס זומער-צײַט, אָנגעהויבן גאסטראָלירן

פארשיידענע סימפאנישע אַרקעסטערס פון אַדעס און קיעוו, אונטער דער אָנפירונג פון באוואוסטע דיריזשאָרן. טשערניכאָוסקין איז אלץ שווערער און שווערער געוואָרן קאָנקורירן מיט זיי. ניט איין מאָל פלעגט אויסקומען אַפּשאַפן די קאָנצערטן; אין קאסע פלעגן בלייבן אלע ביזעסן ניט קיין פארקויפטע.

טשערניכאָוסקי האָט געבויט פארשיידענע פלענער, האָט געטראכט, ווי צו שאפן אַ נײַעם אַרקעסטער אין אַן אנדער שטאָט, און דערווייז, ביז וואָס-ווען, האָבן די מוזיקאנטן פארלאָזט זייער אלטן באלעבאָס און זיך געלאָזט איבער דער וועלט ווכן נײַע באלעבאָטיס.

עזרע איז אוועקגעפאָרן קיין בעלז און האָט זיך איינגעאָרדנט אין מענאשעס אַרקעסטער. מענאשע איז געווען באוואוסט אלס דרייער און מוזיק-געשעפטמאכער.

— מיין אַרקעסטער, — האָט געזאָגט מענאשע, — דארף זײַן אַ גארניטער פון קאָפּ ביז די פיס, פון האָניק און עסיק, אַ קאַלבו־אַרקעסטער. בעלז איז ניט פאריזש און ניט פעטערבורג, אונדזער שטעטל קאָן זיך ניט פארגינען האָבן באזונדערע באקאליי-קלייטן, באזונדערע שיק, מאנופאקטור- און גאלאנטעריי-מאגאזינען. מיין אַרקעסטער באדארף פארמאָגן אַ פולן אַסאָרטי- מענט — אלץ פאר אלעמען. איז אַ יידישע כאסענע — איז אַ יידישע, איז אַ מאָדאוואנישע — איז אַ מאָדאוואנישע, איז אַ רוסישע — איז אַ רוסישע; אַ דוינע — איז אַ דוינע; ווילן פריצים טאנצן, דארף זיי דער אַרקעסטער טראָגן אלע טענץ אנטקעגן; און פארוויילט זיך אַ רייכן יידן עפעס אַ „מאָראַל“, דארף מען אים אָנמאָראַלעווען, וויפֿל נאָר ס'וועט אין אים אַריינקריכן. צווישן מיליטערלייט דארף זײַן „פאָוואָיענאָמו“, און פאר די דאמען און הערן, וואָס זײַנען געווען אין די גרויסע שטעט און פארזוכט דעם טאם פון סימפאניעס, דארף מען באווייזן, אַז דער בעלזער אַרקעסטער ווייסט אויך, וואָס עס טוט זיך אַף דער וועלט. פון ניט וויסן און ניט קאָנען טאָר קיין רייד ניט זײַן, יעדער איינער, וואָס שפילט אין מיין אַרקעסטער, דארף זײַן גרייט צו אלץ.

מענאשע האָט אפגענומען עזרען, ווי זײַנעם אַן אלטן גוטנפריינט, ער האָט גלייך דערפילט מיט זײַנע ברייטלעכע נאָזלעכער, אַז ארום דעם יונגן מוזיקאנט וועט ער קאָנען מאכן געשעפט און אַפּלעקן אַ ביינדל.

— זײַ וויסן, ברודער, — האָט זיך מענאשע פאָרגעשטעלט פאר עזרען, — אַז איך באצי זיך צו מוזיקאנטן, ווי אווראָם גאָלדפאדן האָט זיך באצויגן צו אקטיאָרן. איך בין דער קלעזמער- גאָלדפאדן. יאָ, יאָ! — האָט מענאשע ניט אפגעהערט שארן ארוף זײַנע שווארצע געדיכטע האָר און צערטלען זײַן קאָמעץ-בערדל אַליא גאָלדפאדן.

מענאשעס אומרוקע, ארומליפנדיקע אויגן האָבן זיך קיין אַרט ניט געקאָנט געפינען אין די ברייטן, וועלכע ער האָט געטראָגן ניט אזוי צוליב דעם, אַז ער זאָל זען יענעם, נאָר דעריקער, אַז יענער זאָל אים זען, זאָל אים באמערקן, סארא אינטעליגענט, סארא היינטצייטיקער מענטש ער איז.

— נו, איז קום, ברודער, אין ווינקעלער! — האָט מענאשע אונטערגעכאפט עזרען אונטער דער האנט. — דאָרטן וועל איך דיך פארהערן, וויאזוי דו עסט און וויאזוי דו טרינקסט. זײַ וויסן, אַז לויטן עסן און טרינקען דערקענט מען טענדיק דעם מענטשן. וואָס גרעסער דער טאלאנט, אלץ אַ גרעסערער טרינקער און פרעסער איז ער... בא מיר אין אַרקעסטער איז געווען איינער אַ פידל-סאָליסט, טאלאנטפול ווי דער טייל! אין רעסטאָראַן פלעגט ער זיך באשטעלן עסן ניט לויט די מייכאָלים, נאָר לויט דער צײַט: דערלאנג אים עסן אַף אַ שאַ, אַף אַנדערהאלבן, און אמאָל אַף גאנצע צוויי! דו שטעלט זיך עס פאַר, וויפֿל מע קאָן אופרעסן פאר צוויי שאַ... איך בין אויך ניט פון די טאניסיס-פאסטער, נאָר מער ווי אַ שאַ עסן קאָן איך ניט. נאָך אַ שאַ עסן דוכט זיך מיר, אַז מע קאָן זיך ביכלאל באגיין אָן עסן.

אינעם ווינקעלער האָט זיך מענאשע דערפילט ווי בא זיך אין דער היים. גלייך נאָכן צווייטן קאָס האָט ער געקרוינט עזרען מיטן טיטל „מאעסטראַ“, אים באשטימט אלס דיריזשאָר און אלס פידל-סאָליסט. געהאלט — פיגף און צוואנציק רובל אַ כוידעש.

— מאעסטראַ! מאעסטראַ! — איז מענאשע פון מינוט צו מינוט פריילעכער געוואָרן. — דיין זאך איז שפילן, שפילן, ווי דאָס געערטע פובליקום פארלאנגט, און דאָס איבעריקע נעם איך אַף זיך. און אלץ, וואָס איך בעם אַף זיך, איז שוין ניט דיין זאך, דו קוק און שווייג. עזרע האָט נאָך ניט באוויזן ווי עס געהער צו זײַן זיך באקענען מיטן אַרקעסטער, מיטן רע- פערטואר, ער האָט נאָך ניט באוויזן אויסלערנען מיט זיי קיין איין זאך, האָבן זיך איבער די בעלזער גאסן באוויזן רעקלאַמעס מיט געדרוקטע האנט-אויסעס:

„קליין און גרויס, אלע ביז איינעם — אין טעאטער!
איר וועט זיך ניט קאָנען אַפּכידעשן און אָפּוונדערן!
אַ נײַער סאָליסט, אַ נײַער דיריזשאָר, אַ נײַער רעפערטואר!
דער סאָליסט איז דער דיריזשאָר,

א קינד נאך, א ווונדערקינד!
א קינד, וואָס זעט אויס קימאט ווי א דערוואקסענער...
אַט דאָס ווונדערקינד האָט איבעראשט פעטערבורג,
מאַסקווע און בערלין, לאַנדאָן און פאריזש.
און איצט איז ער געקומען צו אונדז,
געקומען איבעראשן בעלז...
לאָזט ניט דורך אזא גליקלעכע געלעגנהייט!
קומט! ניט פארזאמט! איילט!

מיט דער רעקלאמע זיינען געווען באקלעפט אלע קלייטלעך, אלע פלויטן און די פאסאדן פון די הייזער. ווען עזרע האָט דאָס דערזען, איז אים פינצטער געוואָרן אין די אויגן. ער האָט זיך דערפילט אזוי, גלייך ווי ער זאָל זיך פארשולדיקן פאר זיין פידל, ווי ער זאָל מיט די אייגענע הענט האָבן צעריסן די סטרונעס, צעבראָכן דעם סמיק און ארויסגעוואָרפן דעם פידל אף א קופע מיסט.

אים איז א ביזאיען געווען קוקן מענטשן אין פאָנעם; אים האָט זיך געדוכט, אז אלע לאַכן פון אים: „אַט איז ער, דער לעץ, דער בארימער, דער ליגנער און שווינדלער“.

עזרען ווילט זיך וואָס גיכער קומען צו זיך אין צימער, זיך פארשליסן און באנאכט, ווען אלע וועלן שלאָפן, אנטלויפן פונדאנען, ווהין די אויגן וועלן טראָגן. נאָר ער גייט גאָר עפעס אין אן אנדער זייט. אלץ ווייטער פונעם הויז, ווו ער וווינט, און אומעטום, פון אלע זייטן, שווינדלט אים פאר די אויגן די פארשאַלטענע רעקלאמע און ער לויפט פארביי די בויגנס פאפיר, ווי קאָליסטרוי, און די אויסזעס שמייסן, שמייסן אין פאָנעם, זעצן איבערן קאָפּ, איבערן הארצן...

ווען עזרע איז ניט געקומען צו דער באשטימטער צייט אף דער רעפּעטיציע, האָט זיך מער נאשע שטארק באומרוקט און געלאָזט זיך אים זוכן. ער איז געווען בא אים אין דער היים, בא אלע מוזיקאנטן און בא אלע מוזיק־ליבהאַבער. ער האָט אים געזוכט אפן מארק, איבער אלע גאסן און געסלעך, און געפאקט האָט ער אים הינטער דער שטאַט, זיצנדיק לעבן א בוים מיטן פידל אין דער האנט.

מענאשע האָט געשווינד אראָפּגעכאפט די ברילן, זען, צי האָט ער קיין טאַעס ניט, צי דאָס איז טאקע עזרע. יא, דאָס איז ער. א צופרידענער, וואָס דער העזעק האָט זיך אָפּגעזוכט, האָט מענאשע אזש אונטערגעטאנצט:

— ער! אף מיין ערן־וואָרט, ער! וואָס האָט מיט דיר געטראָפן? האָט דיר עמעצער באליי־
דיקט? דערצייל, באהאלט ניט אויס! פאר וועמען, פאר וועמען, נאָר פאר דיר וועל איך זיך שטענ־
דיק אָנעמען.

עזרע איז אפגעשפרונגען:

— ווער... ווער האָט אייך געגעבן דאָס רעכט אויסהענגען אזא רעקלאמע?

— וואָס וואָס? — האָט זיך מענאשע צעשמיכלט, ווי גאָרניט אים מיינט מען. — אך, די רעקלאמע? נו, איז וואָס? דיר איז עפעס אָפּגעקומען פון דעם? דו ביסט א טשודאק! דיר קאָסט עס טייער? פארקערט, דו קאָנסט נאך פארדינען אינעם געשעפט! אדעראבע, זאָג מיר, וויפיל ווילסטו, איך זאָל דיר אָפּצאָלן פאר דעם? א צענער? וועט זיין גענוג! ווייניק? נו, איז פופצן. אויך קאָרג? איז צוואנציק! וואָס, צוואנציק איז אויך קיין מאטבייע ניט? איז זאָל זיין ניט ווי איך וויל, און ניט ווי דו ווילסט, זאָל זיין א פינף־און־צוואנציקער.

— אפילע פאר קיין טויזנטער וועל איך ניט פארקויפן מיין ערע! — האָט עזרע א רויט־
אָנגעצונדענער געציטערט פון אפרעגונג. — איך בין ניט קיין לעץ, ניט קיין שפילצייג, אז יעדער איינער זאָל זיך מיט מיר שפילן ווי עס ווילט זיך אים. איך בין איך, און ניט קיין אנדערער!
— ע, קינד מיינס, איך זע, אז דו ביסט טאקע אפדערעמעסן א קינד.

מענאשע האָט גענומען עזרען פאר דער האנט און אים צוגעפירט צו א בוים.

— לאָמיר זיך צוועצן. בארוק זיך. איך מיינ דאָך בלויז דיין טויווע. די גאנצע וועלט האלט זיך דאָך בלויז אף שווינדל. אן שווינדל וועסטו אין ערגעץ קיין טראָט ניט מאכן. וועסטו ניט אָפּנארן — וועט מען דיר אָפּנארן. דער מארק איז נישט בלויז אפן מארק־פלאץ — דער מארק איז אומעטום. יעדער איינער איז אף זיין אויפן א סויכער, יעדער איינער סטארעט זיך אָפּנארן ווו נאָר ער קאָן.

— ניט עמעס! — האָט עזרע אויסגעשריגן און זיך אָפּגעקערט אָן א זייט, ער זאָל ניט אַנקוקן מענאשעס טרייפּענע צורע, זיין כיטרע שמיכלעך. — מיין טאטע איז ניט קיין סויכער, מיין טאטע איז א קלעזמער; מיין ברודער לייבל איז א פידלער; מיינע שוואַגערס זיינען מוזיקאנטן! און קיינמאל האָבן זיי קיינעם ניט אָפּגענארט און וועלן ניט אָפּנארן. און פעדאָצער, מיין לערער פעדאָצער! ער האָט אונדז געלערנט זיך ניט יאָגן נאָך קיין געלט...

— היינט זעסטו שוין! — האָט א צופרידענער מענאשע איבערגערופן עזרעל. — איך, הייסט עס, האָב קיין טאָעס נישט געהאט, ווען כ'האָב אָנגעשריבן אין דער רעקלאַמע, אז דו ביסט א קינד. איז עס דען נישט אזוי? דיין פאָטער און דיין פעדאָצער נארן קיינעם נישט אָפּ? איז זיצן זיי אָן געלסט, זיינען זיי אַרעמעלעכע!.. מע זאָגט, אז יעדער דאָר האָט זיך זיינע זעקס און דרייסיק לאַמעדוואָר-ניקעס, אין וועמעס זכוס די וועלט האלט זיך. נאָר וואָס פאר א ווערט האָבן זעקס און דרייסיק מענטשן אין פארגלייך מיט דער גאנצער וועלט? ווי דו ווילסט זיך — און איך בלייב זיך בא מינעם. די וועלט איז א מארק, וווּ מ'האנדלט און מ'נארט אָפּ. נעם די קליינקוידעש! דאָס זיינען דאָך עמעסע גאָטס גאנצוים. זייער מארק — איז די שול, זייער סכורע — גאָט אליין! און גאָט, באדארף איך דיר זאָגן, איז א גוט שטיקל סכורע, א סאך א בעסערע סכורע, ווי מוזיק. מוזיק באדארף מען אמאָל אין א יויוול; אָף א כאסענע, אָף א סימכע. און אָן גאָט וועסטו זיך נישט באגיין קיין מינוט. דערביי בייטיקט זיך נישט גאָט אין קיין רעקלאַמע. גאָט — דאָס איז די סאמע גאנצבארסטע סכורע!

מענאשע איז אלץ מער פארכאפט געוואָרן פון די אייגענע רייד.

— אָט יענע וואָך איז געקומען צו אונדז אין בעלז איינער א כסידישער רעבע, האָט ער מיט זיך אוועקגעפירט א מאטמען מיט געלט. פאר צוזאָגן געזונט — געלט! פאר צוזאָגן א גוטן כאָסן — געלט! און א גוטע קאלע גייט אויך נישט צופוס. אז דער רעבע זאָגט צו — דארף מען צאָלן. נו, און פארנאָסע? פארנאָסע אליין איז דאָך. שוין געלט, איז ווי צאָלט מען נישט פאר געלט מיט געלט? און אז דער רעבע זאָגט צו אן אקאָרע א בענזאָכער, איז פארקויפט מען פון זיך דאָס לעצטע העמד. ווען דער רעבע האָט געהאלטן באם אוועקפאָרן, האָט מען געפראוועט א סודע. די טישן האָבן זיך געבראַכן פון מייכאָלים און מאשקע. די סאמע טייערסטע וויינען, די סאמע בעסטע פליישן און די סאמע געשמאקסטע פיש. דער רעבע, וואָס איז געזעסן אויבנאָן, האָט מיט זיין ווייטן קוק גלייך באמערקט דעם געפרעגלטן ענדיק. די כסידים האָבן גלייך פארשטאנען, וואָס דער רעבע מיינט, און פיל-אויסן-בויגן אים צוגערוקט דעם ענדיק. פון גרויס באגייסטערונג האָט דער רעבע פארגלאָזט די אויגן און מיט א כליפענדיקער שטים גענומען זאָגן מוסער: „יידן! די האַזשאַכע אליין האָט אונדז צוגעשיקט דעם ענדיק, און געשיקט האָט זי אים, איר זאָלט זיך אראָפּנעמען א מוסער. נעכטן איז נאָך דער ענדיק ארומגעגאנגען מיט א הויך אופגע-הויבענעם קאָפּ און גאדלעסדיק געשריגן „האַלדער, האַלדער!“ און געמיינט, אז די גאנצע וועלט איז זיינע, אז ער האָט גאָר צו זיך קיין גלייכן נישט. און איצט איז ער א געקוילעטער, א געסמאלעטער, א געבראָטענער, א געקאָכטער און געפרעגלטער. געווען אן ענדיק — און מער נישט קיין ענדיק! אזוי איז, לעהאודל, דער מענטש. אָט גייט ער, אָט לויפט ער, אָט קערט ער וועלטן און מיינט, אז ער איז אלץ!.. און גיט נאָר דער מאלעך-האמאָועס א פאָכע מיט דער שווערד, איז שוין דער מענטש געגלייכן צום ענדיק, ער איז א געקוילעטער, א צעשניטענער, גאָרנישט מיט גאָרנישט, דרויב און שטויב. געווען א מענטש — און נישט קיין מענטש!.. און וויבאלד אזוי, איז לאָמיר זיך אראָפּנעמען א מוסער פונעם ענדיק. א האלבן מוסער, — איז דער רעבע מיט א שאַרף מעסער פארפאָרן אינעם געפרעגלטן ענדיק, — נעם איך פאר זיך, און די צווייטע העלפט מוסער לאָז איך איבער פאר אייך אלעמען, מיינע טייערע כסידים.“

— אזא, ברודער, איז די קאוואַנע און דער מייז פון יעדן מוסער, — האָט פארענדיקט מענאשע. — פארוואָס זשע ווילסטו, מייז טייערער עזרעל, מיינען נישט ווי אלע מיינען? קעגן א וועלט קאָן מען נישט גיין? דו ביסט דאָך נישט קיין גאָט, נאָר א באַסערעוועדאָם, א מוזיקאנט, און א מוזיקאנט אָן רעקלאַמע קאָן זיך נישט באגיין.

אָבער וואָס מער מענאשע האָט איינגערעדט עזרעל, אלץ איינגעשפארטער איז ער געווען. ער איז נישט מאסקים אָף קיינע שום רעקלאַמעס. עס האָט גאָרנישט נישט געהאָלפן, מענאשע האָט זיך געמוזט אונטערגעבן.

אין די מעדדונגען, וואָס האָבן פארקלעפט די רעקלאַמעס, איז צו וויסן געגעבן געוואָרן, אז דער נײַער דיריזשאַר און סאָליסט פון אַרקעסטער — עזרעל מאַיאָרסקי — איז פעדאָצערס א טאַלמיד, און דער הויפט־רעפערטואַר פונעם קאָנצערט וועט באשטיין פון פעדאָצערס זאכן. בא די אלע, וואָס האָבן געשפילט אין בעלזער אַרקעסטער, איז מוזיק געווען א בײַזאך, א בײַ־פּראָפּעסיע. זיי זיינען געווען שניידער, שוסטער, סטאָליערס, שערער, א גאנצן טאַג האָבן זיי געארבעט, און אפדערנאכט האָבן זיי געשפילט. די ערשטע צײַט זיינען, געוויינלעך, די מוזיק-קאנטן פון בעלזער אַרקעסטער נישט איבעריקס געווען צופרידן מיט זייער נײַעם דיריזשאַר, ער פאָדערט פון זיי צופיל.

— וואָס מיינט איר זיך, — האָבן זיי נישט אופגעהערט טיינען צו עזרעל, — מיר זיינען אן אַרקעסטער פונעם אימפּעראַטאָרישן טעאַטער? זוכט נישט צווישן אונדז קיין פאגאניזם... יונגער־מאן, דרייט אונדז נישט קיין קאָפּ: יעדער איינער פון אונדז האָט א ווייב מיט קינדער און האָט א

סאך גרעסערע צאָרעס, ווי די, וואָס דער אַרקעסטער קלינגט ניט אזוי, ווי ער וואָלט באדארפט קלינגען. פאר בעלץ איז עס איבערגענוג, בעלץ וועט עס פארדייען, בעלץ פארדייעט א סאך ערגערע זאכן.

עזרע איז באשטאנען אף זינס. ס'זינען דורך עטלעכע וואָכן, און די אַרקעסטראנטן האָבן אליין ניט דערקענט די זאכן, וואָס זיי האָבן ביז אהער געשפילט יאָרנלאנג. זייער באציאָנג צו עזרען האָט זיך געביטן. גרויס דערפאַלג האָט עזרע געהאט אויך באס בעלצער פובליקום, בא די ארומיקע פריצים. נאָר וואָס גרעסער ס'איז געווען דער דערפאַלג, אלץ ווייניקער איז ער געווען צופרידן מיט זיך.

ניין, ער האָט קיין רעכט ניט לערנען מיט אנדערע, ער אליין באדארף זיך נאָך היפש לער-נען! אן אומציטיקע פרוכט איז ער. פון אזא פרוכט ווערן איינליק די ציין.

די בריוו, אין וועלכע עזרע האָט זיך צום אלעם ערשטן געפרווט בארימען פאר מירעמען, אז ער דיריזשירט און איז דער סאָליסט פון בעלצער אַרקעסטער, אז ער האָט אומעטום דערפאַלג, האָט ער צעריסן. ער האָט מירעמען אוועקגעשיקט גאָר אן אנדער בריוו — קורץ געגעבן צו וויסן, אז דער סעוואסטאָפּאָלער אַרקעסטער איז זיך פאנאנדערגעפאלן און ער, עזרע, שפילט איצט אין בעלץ.

נאָר מיריעם האָט אלץ פארשטאנען. זי האָט גלייך געענטפערט, אז ווי עס ווייזט אויס, גייט ער, עזרע, אף ניט קיין ריכטיקן וועג, און ווער ווייסט, ווהיין אָט דער וועג קאָן אים פארפירן. פעדאָצערן האָט עזרע געשריבן דעם גאנצן עמעס, און אויך פעדאָצער האָט אים ניט געשוויגט.

„יעדער איינער דארף טראָגן די מאסע, וועלכע ער איז בעקויעד צו דערטראָגן, — האָט געשריבן פעדאָצער. — אזא איז דער געזעץ פון דער נאטור: זינע ערשטע ניט זיכערע טריט מאכט דורך דער מענטש בא זיך אין שטוב; פון שטוב גייט ער ארויס אפן הויף, פון הויף — אף דער גאס, פון איין גאס — צו דער צווייטער, ביז ער קומט הינטער דער שטאָט און גייט אלץ וויי-טער און ווייטער — אהיין, ווו עס עפענען זיך פאר אים ברייטע אומענדלעכע ווייטן. אין סעוואסט-טאָפּאָל האָסטו זיך אופגעהויבן אף א שטאפל העכער, און איצט האָסטו געמאכט א טראָט צוריק. איך גלייב, אז דיר וועט אינגיכן ווערן ענג אין בעלץ און דו וועסט אוועקפאַרן קיין ווארשע. מע זאָגט, אז דאָרט איז גרינגער אריינטרעטן אין דער מוזיקאלער שול ווי אין פעטערבורג, מאַסקווע אָדער אין קיעוו“.

„גוט, זייער גוט, — האָט עזרע געטראכט, — וואָס פעדאָצער און מיריעם שרייבן מיר אזוי“. אף דעם האָט ער געווארט און קיין טאָעס ניט געהאט.

דער בעלצער אַרקעסטער איז אלץ מער בארימט געוואָרן. מ'האָט אים גענומען איינלאדן אין פארשיידענע אנדערע מאָדאווישע שטעט און שטעטלעך. עזרעס רום איז געשטיגן. מענאשע איז געוואָרן אומרויך. ער האָט געפילט, אז די פארדינסטן פונעם גליקלעכן סעזאָן זינען ווי די צעגאָסענע פריינדיג-וואסערן, — אָט פארפלייצן זיי, אָט יאָגן זיי און טראָגן זיך פון אלע זייטן, און מע באווייזט זיך ניט ארומקוקן, ווי זיי ווערן אויסגערונען, אויסגעטריקעט. ניין, ער וועט עזרען ניט קאָנען איינהאלטן. וויבאלד יענער האָט זיך אריינגענומען א „דור“ אין קאָפּ — זיך לערנען, איז ניטאָ וואָס צו ריידן מיט אים. איז פארפאלן!..

ברענגט ער אים א מאטאָנע, ווי ער ניט נעמען, ווארפט ער אים צו אן איבעריק קערבל, הייסט ער עס אוועקגעבן דעם אַרקעסטער, און לייגט ער אים פאָר באציטנסט שליסן אן אָפּמאך נאָר אף א יאָר, ווי ער אפילע ניט הערן.

די אַרקעסטראנטן האָבן אויך ניט געוואָלט אָפּלאָזן עזרען.

— אַן איינז וועלן מיר בלייבן ווי אינמיטן וועג... שלעכט שפילן וועלן מיר שוין ניט קאָנען.

און גוט — האָבן מיר זיך נאָך ניט אינגאנצן אויסגעלערנט.

נאָר עזרע איז געווען זיכער: בלייבן דאָ טאָר ער מער ניט!

צום ווידערזען, אוקראינע!

דער צוג טראָגט זיך שנעל, און עזרען דוכט זיך, אז ער שלעפט זיך קוים. ער האָט שוין אזוי אויך פארשפעטיקט, אָט-אָט ווערט אים אכצן יאָר. מע דארף דעריאָגן דאָס דורכגעלאָזטע, גיכער קומען קיין ווארשע!

עזרע קוקט אין פענצטער. דער צוג טראָגט זיך אלץ ווייטער און ווייטער פון ליפאָוועץ — זיין היים. אינגיכן וועט גאנץ אוקראינע בלייבן אהינטן — די ערד, אף וועלכער ער איז געבוירן געוואָרן און אויסגעוואקסן. קיין איין פרימאָרגן האָט ער ניט פארשלאָפן אף אָט דער ערד, קיין איין זון-אפגאנג האָט ער ניט דורכגעלאָזט...

ווי זשע זינען יענע פרימארגנס און ווי זינען יענע פארנאכטן? כאטש נאך איין מאָל א קוק טאָן אָף זיי און עזרע קאָן זיך ניט זאט אַנקוקן: סארא ראכוועסן, סארא שיינקיטן!

ער גייט אָפּ פון פענצטער, רייסט זיך אָפּ פון די שווערע געדאנקען, וואָס יאָגן אריבער דעם געלויף פון צוג, און קוקט זיך צו צו די פאסאזשירן. מענטשן פון פארשיידענע ערטער, פון פארשיידענע פעלקער מיט פארשיידענע שפראכן, וועמען דער וואגאן האָט צופעליק צונויפגעפירט אינעם נעם, זעען אויס נאָענט און היימיש ווי איין מישפאָכע.

מע איז מעכאבעד איינער דעם צווייטן מיט רייכערן:

— ניטאָ קיין מער ביטערע און הארבערע מאכאַרקע, ווי די אוקראַינישע!

— נו, ווי קומט זי צו טולער סאמאסאד, אונדזער סאמאסאד קאָן דעם שטארקסטן אומוואָל-גערן פון די פיס.

— דערפאר איז די מאָלדאווישע אזוי ביטער — אויסצופאָרן די וועלט און ניט צו געפינען אזא ביטערקייט!

פון צייטונגס-פאפיר פארדרייט מען לאנגע גראַבע ציגארן, מע האקט אויס פון די קרעסא-לעס פונקען, מע פארייכערט. שטיקנדיקע ביטערע קנולן רויך צעטראָגן זיך איבערן וואגאָן. עזרע באטראכט יעדן איינעם, הערט זיך צו צום געשפרעך.

— און איר ווהין פאָרט? — ווענדט זיך צו עזרען א ייד מיט ניט קיין גרויסער גראַווער באַרד און מיט אומרויקע אויגן. ווי עס ווייזט אויס, קאָן ער ניט דערלאָזן, אז עמעצער אין וואגאָן זאָל שטיין אין א זייט פונעם אלגעמיינעם געשפרעך. — ווהין זשע פונדעסטוועגן פאָרט איר עס? מיט וואָס פאר א געשעפט פארנעמט איר זיך? — שטייט ער ניט אָפּ פון עזרען. — וואָס דער-ווארט איר פון דער נעסיע? בא יידן איז דאָ א ווערטל: „מעשאנע מאַקוים, מעשאנע מאַזל — ענדערט מען דאָס אַרט ענדערט מען דאָס מאַזל“. דאָס רעדט זיך אָבער נאָר אזוי, אינדערעמעסן איז, אז מע אנטלויפט פון איין שלימאזל, באגעגענען דיך צוויי שלימאזלס מיטאמאָל און מע נעמט דיך אזוי אריין אין די לאפעס, ווי אין אַפצווענגעס, זיך ניט אויסצודרייען!

דער ייד ווארט אומגעדולדיק, וואָס וועט עזרע זאָגן אָף דעם.

— איך פאָר קיין ווארשע, — זאָגט עזרע. — איך בין א מוזיקאנט. איך וועל זיך דאָרטן גרייטן אין דער מוזיק-שול.

דער ציגאר ציטערט און אינעם ידגנס פינגער, דאָס פייערל ווערט אַט העלער און אַט טינקעלער פונעם היכליקן געלעכטער.

— איר הערט — ער פאָרט זיך לערנען! כא-כא-כא! מײַן זון האָט מען אויסגעשלאָסן פון אוניווערסיטעט, און ער פאָרט אהין אריינטרעטן אין א מוזיק-שול! כא-כא-כא!
— און מײַן זון האָט מען ניט צוגענומען אין אוניווערסיטעט, — מישט זיך אריין אין גע-שפרעך א צווייטער ייד.

— איידער פריער צונעמען און דערנאָך אויסשליסן, — דערטראָגט זיך עמעצנס א שטים פון דער אייבערשטער פאָלקע, — איז שוין בעסער פון סאמע אנהייב אַן נישט צונעמען. ווי זאָגט מען עס: „איך וויל ניט דיין האַניק און וויל ניט דיין ביס“.

— איך האָב געהאט א טאָכטער, — דערטראָגט זיך א שטיצע, דערשטיקטע שטים, — די מערדער, די פאָגראַמשטיקעס, האָבן זי ניט דערהארגעט ביזן סאָף — האָט זי אליין זיך גענומען דאָס לעבן. זי האָט ניט געקאָנט אריבערטראָגן דעם ביזאָיען. און דאָס ווייב מײַנס האָט אזוי לאנג געוויינט, ביזוואנען די טרערן האָבן זיך אויסגעשעפט און די שיין פון אירע אויגן איז אויסגעלאָשן געוואָרן. פיר איך זי איצט קיין ווארשע צו א באוויסטן אויגן-פראַפעסאָר...

דער מאכאַרקע-רויך ווערט געדיכטער, שווארצער.

און מיטאמאָל האָט זיך צעשפילט א האַרמאָשקע, זי האָט געשפילט דאָס געזאנג וועגן די טשומאקעס, וואָס האָבן פון קרים און דאָן געטריבן די אַקסן, איינגעשפאנטע אין געשמידטע וועגענער, פול אַנגעלאָדענע מיט זאָץ און געזאָלצענע פיש פאר די באַלעבאטיים. די קלאנגען פון דער האַרמאָשקע צאפלען און ווארפן זיך ווי פיש אין דער געץ.

אוי, טשומאקי! טשומאקי!

זאָץ! זאָץ! אומעטום זאָץ! זאָץ אין די אויגן. זאָץ אפן האַרצן, זאָץ אָף די ווונדן...

די האַרמאָשקע שפילט, עטלעכע יונגען זינגען, און עס באגעגענען זיך די ביטערע דאָליעס פון די צוג-פאסאזשירן מיט דער ביטערער דאָליע פון די אַקסן-טרייבער.

נאָך דער ליד, נאָכן אַנגעווייעטן טרויער, קומט א טרייסטער און לינדערט אים מיט א ווערטל, א מאַשע:

— צוויי איז ניט איינער, און טויזנט — איז ניט קיין הונדערט... א ציטערניש האָט ארומגע-כאפט אלע ביימער, ווען אייזן האָט זיך באוויזן אָף דער ערד: „א סאָף אן עק! דאָס אייזן וועט

אונדז אלעמען אונטערהאקן! האט אבער דאס איין געזאגט צו די בייער: „אלץ איז אפהענגיק פון אייך, — מאכט יאדאכאס און גיט נישט קיין האלץ אף א שטעל צו דער האק“... עזרע גייט ווידער צו צום פענצטער. ער זעט, ווי עס גייט ערגעץ אוועק זיין ביז איצטער-דיק לעבן, ווי עס פארשווינדן די אייגענע און נאָענטע — די מאמע... מיריעם... ווען וועט ער זיי ווידער זען?

מיריעם האט אים געשריבן: „דו דארפסט, עזרע, אלץ אוועקווארפן און פארן לערנען! איך וועל גייען וועש, זעק לאטען, דילן וואשן — אלץ אין דער וועלט בין איך גרייט טאן, איך זאל דיר קאנען העלפן“...

ווער ווייסט, ווער ווייסט, צי וועט ער קאנען אויספילן דעם צוואַג, וואָס ער האט טיף אין הארצן געגעבן דעם טאטן, דער מאמען, לייבלען, מיריעמען, אלע אייגענע און נאָענטע, גאנץ ליפאָוועץ?

אָט דאָ לעבן אים אין וואַגאָן צווישן די פאסאזשירן זיצן די איידעס פונעם גרויסן אומגליק, וואָס דערווארט אזעלכע ווי ער, — איין טאטע פארט אָפּנעמען דעם זון, וועלכן מע האט אויסגע-שלאָסן פון אוניווערסיטעט, און דער צווייטער — דעם זון, וועלכן מע האט נישט אָנגענומען. איז אף וואָס זשע האָט ער? ווהיין זשע פארט ער? וואָס האט ער זיך איינגערעדט! דער לויפנדיקער צוג, ווי ער זאל מאַסקים זיין מיט עזרע, שטעלט זיך אָפּ בא א סטאנציע. דאָס הארץ פלאטערט בא עזרע; עפּשער וואָלט ער בעסער אראָפּ אף אָט דער סטאנציע און זיך אומגעקערט אהיים?

עזרע גייט אָפּ פון דעם פענצטער און קוקט אן אפגערגטער אף די פאסאזשירן, וואָס פאר-לאָזן דעם וואַגאָן. ער טוט א בליק אפן זייגער: וויפל מינוט וועט דאָ נאָך שטיין דער צוג? נאָר ניין, עזרע קאָן נישט אוועק! ער זעט פאר זיך מיריעמס אויגן און הערט פעדאָצערס שטים... — די, וואָס קערן זיך אום פון מיטן וועג, — זאָגט פעדאָצער, — זיינען פאכדאָנים. זיי זיי-נען מער פאכדאָנעסדיקער פון די, וואָס האָבן פון סאמע אָנהייב נישט געוואגט ארויס אין וועג. מיט וועמען קאָן מען פארגלייכן דעם, וואָס קערט זיך אום פון מיטן וועג? מיטן נארישן דינער, וואָס האט איבער זיין שוואַכקייט און נישט-אנטשלאָסנקייט דריי מאָל געליטן און באקומען זיין שטראָף.

דער נארישער דינער האט איינמאָל געבראכט דעם האר זיינעם נישט קיין פרישן פיש. דער האר איז שטארק אין קאס געוואָרן:

„איינס פון די דריי: אָדער פרעס אליין און דעם פיש, אָדער דו באקומסט הונדערט שמיץ, אָדער קער מיר אום דאָס, וואָס דו האָסט אָפּגעצאָלט פארן פיש“.

דער דינער האט א טראכט געטאָן און געזאָגט:

„איך וועל אופעסן דעם פיש“.

ווען ער האט אפגעגעסן א האלבן פיש, האט אים אָנגעהויבן צו עקלען, ווארפט ער אוועק דעם פיש און זאָגט:

„ניין, בעסער גיט מיר הונדערט שמיץ“.

ווען מע האט שוין געהאט אָפּגעצייט די שמיץ ביז פופציק, איז דעם דינער געוואָרן נישט גוט און ער האט געזאָגט:

„ניין, איך וועל בעסער אָפּצאָלן וויפל עס קאָסט דער פיש“.

האט זיך באקומען, אז ער האט אי פוילע פיש געגעסן, אי שמיץ געכאפט, אי געלט באצאָלט... דער צוג רירט פון אַרט, פארגיכערט זיין גאנג.

ליפאָוועץ אין ווארשע

נאָך אין צוג האט עזרע זיך דערוואוסט, ווי ווארשע זעט אויס. איינער א פאסאזשיר האט אָנגעצייכנט פאר אים דעם פלאן פון דער שטאָט, ער האט באוויזן, ווו עס געפינט זיך די מוזיק-שול, די, אין וועלכער עס האָבן זיך געלערנט שאָפּען און מאַנישקאָ... אָט דער גוט-הארציקער פאסאזשיר האט דערציילט עזרע, אז די רייכע יידן וווינען אין ווארשע ווו נאָר זיי ווילן — אין צענטער, אין די שענסטע קווארטאלן פון דער אלטער שטאָט, און די יידישע ארבעטער, די באַלמעלאַכעס, די אַרעמשאפט — זיי אלע שטיקן זיך אין די ענגע, שמוציקע געסעסעך.

אָט דער גוט-הארציקער פאסאזשיר האט דערציילט עזרע, אז די רייכע יידן וווינען אין ווארשע ווו נאָר זיי ווילן — אין צענטער, אין די שענסטע קווארטאלן פון דער אלטער שטאָט, און די יידישע ארבעטער, די באַלמעלאַכעס, די אַרעמשאפט — זיי אלע שטיקן זיך אין די ענגע, שמוציקע געסעסעך.

— איינער ליפאָוועץ, פונדאנען איר קומט, — האט דער צוגעלאָטער פאסאזשיר פארויכערט עזרע, — זעט אייך אויך דא אין ווארשע גיין אנטקעגן. נישט איין ליפאָוועץ וועט איר באַגעגענען אף דושיקע, אף הענטשע און סמאָטשי.

עזרען האָט זיך געוואָלט באַטראַכטן די שיינע הייזער, די דענקמעלער, גערטענער און סקווערן, און ניט קלערנדיק, ווי ער האלט אין כעזשן מיט געלט, האט ער זיך ארופגעכאפט אף א פאעטאָן און געהייסן אים פירן אין צענטער און דערנאָך — אין דער אלטער שטאָט...

נאָר ווי זאָגט מען, די ערד איז קיילעכדיק. עזרע האָט זיך געדרייט און געדרייט און זיך ניט געקאָנט אויסדרייען פון דער אַרעמשאפט. דאָ וווינט דאָויד, דער ליפאָוועצער שניידער, דער איין-און-אינציקער, וואָס וועט עפענען פאר אים די טיר זיינע.

ענגע, שמוציקע גאסן און געסלעך, הויכע שמאַלע הייזער, א סאך אַן הויפן, ווי דארע סוכאַט-ניקעס, וועמען עס פעלט אויס לופט. יעדער הויז איז דאָ געפארבט מיט א באזונדער אפצולאָכעס-פארב: איז איין הויז געל, איז דאָס צווייטע גרין, איז דאָס דריטע רויט, איז דאָס פערטע בלוי, און דאָס פינפטע ווייס, און דאָס זעקסטע שוואַרץ. די פארבן זיינען דאָ לייצאָגעסדיק, שרייַעוודיק, ווי דאָס וואָרט „פאני“, וואָס לאָזט זיך הערן אף טריט און שריט.

— פאני!

אַט אזוי אומדערמידלעך, אַן אופהער, גיבן זיך אַפּ קאָוועד איינער דעם צווייטן קרעמער, פלייש-העקער, לאַטוטניקעס, שוסטער און שניידער, שטיוול-פּוצער, פּורמאנעס, טאטשקע-שלע-פער, טרעגער, האַלץ-העקער און אפילע בעטלער.

— פאני!

האַט פארבלאַנדזשעט אהער דער טיטל פון די פריצישע גיטער און שלעסער, פון די רייכע, שיינ אויסגעפּוצטע גאסן, קעדיי צו אַפּלאַכן פון דער אַרעמשאפט.

עזרע האָט אַפּגעשטעלט דורכגייער, זיך פאנאנדערגעפרעגט, וווּ געפינט זיך די גאס, אף וועלכער עס וווינט דאָויד איטקין, געדאליע דעם שניידערס זון פון ליפאָוועץ.

— איר וועט גיין, פאני, רעכטס, נאָכדעם זיך פארקערעווען לינקס, וועט איינך אַנקומען אנטקעגן א בערגל. גייט איר פארביי, לאָזט זיך אראָפּ אין א טאָל, פון דאָרט אין א געסל, פון געסל אין א גאס, פון דער גאס נעמט זיך לינקס, און פון דאָרט...

דער דורכגייער גיט זיך א צופ בא די וואַנצעס און מיט א פינגער צייכנט ער אף דער דלאַניע דעם וועג, וואָס עס שטייט פאַר עזרען.

דאָס באַכערל האָט געשפאנט ווייטער. און איידער ער פרוווט פרעגן בא וועמען-עס-איז, צי האָט ער זיך ניט אראָפּגעשלאָגן פון וועג, קומט אים אַן אנטקעגן א לאנגע קאפאטע, א שטריימל מיט געדיכטע פייעס, א פייערדיק-רויטע באָרד, א בלייך איינגעפאלן פאַנעם, מיט א צעצויגענעם זינגעוודיקן יידיש, וואָס איז פול מיט פארווונדערונג, מיט פראגן און דערווארטונגען:

— פון וועלכע קאנטן קומט עס אַן א באַכערל? און צי איז שוין אזא באַכערל געווען אמאָל אין ווארשע? צי האָט ער נאָך א טאטן מיט א מאמען, צי לעבן זיי נאָך? צי שפילט ער פידל צוליב ווילטיק וועגן, צי דער פידל איז בא אים גאָר א פארנאָסע-זאך? ווהיין גייט ער? וועמען זוכט ער? עזרע האָט געענטפערט בלויז אף דער לעצטער פראגע:

— איך זוך דאָויד איטקינען, געדאליע דעם שניידערס זון פון ליפאָוועץ...

און דער ייד איז ניט פויל, בייגט זיך איין צו דער ערד, און אונטער זיינע הענט האָבן גע-נומען שורשען הארבסטיקע געלע בלעטער. ער האָט זיי צעלייגט אין רייען: די גרויסע בלעטער ווויזן אַן, וווּ עס געפינען זיך די הויפט-גאסן, און די קליינע, שטארק איינגעקארטשעטע — די פארוואַרפענע געסלעך.

עזרע גייט דורך איבערן לאבירינט פון גאסן און געסלעך, קוקט זיך ארום און באטראכט זיך אליין אין די שמאַלע וויטרינעס. שוין דאָס צווייטע מאָל פאר היינטיקן טאָג, אז ער ליידט ביזוינעס פאר זיין האלב-וואַלענעם אַנצוג, פארן בלויזען שניפס מיט די ווייסע פינטלעך, פאר דעם אשקאַליריקן הוט מיט די ברייטע קאנטן און פאר די געלע טופליעס, וואָס גלאנצן און סקריי-פען. אין צענטער שטאָט האָט ער אויסגעזען אלטמאָדיש, און דאָ איז ער פראנטיש פארפּוצט. אין צענטער האָט זיך עזרען אויסגעדוכט, אז מע כויעקט פון זיין קליינשטעטדיקייט, מע לאכט פונעם קאפּצן, וואָס נעגידישט זיך, און דאָ דוכט זיך אים, אז יעדנס בליק איז א ניט-פארגינע-רישער, א פארדראַסלעכער: קוקט אים נאָר אַן, דעם פאניטש, ווי ער האָט זיך עס אויסגעפּוצט, א גאנצער „יא טיעבע דאם“...

דער גלעקער-געקלאנג, וואָס האָט גערופן צו דער אַוונטיקער טפילע, האָט פארלאנגזאמט עזרעס טריט. ער באטראכט פון אלע זייטן דעם קאָסטיאָל, און עס קומט אים אַן אפיקאַרסי-שער געדאנק: בא די רייכע אין צענטער שטאָט איז א רייכער גאָט, זיין פאָלאַן איז ראכוועסדיק שייין, ווי ראכוועסדיק שייין ס'זיינען די פאָלאַן און שלעסער פון זיינע דינער, און דאָ, צווישן דער אַרעמשאפט — אן אַרעמער גאָט, וואָס איז פארשטופט אין א גרוי, ענג הויז מיט נעבעכדיק פאר-שעמטע ציילעמער.

פון ערגעץ דערטראגן זיך קלאנגען פון א הארמאניק. ערדישע מאזורקע-קלאנגען גרייפן אן אף דעם מאַרעשכוירעדיקן גלעקער-געקלאנג. עס באווייזן נאך ניט אויסגיין די מאזורקע-קלאנגען, און די הארמאנישע פארכלינגעט זיך אין א קראקאוויאק. דעם הארמאניסט איז עפעס באזונדערס גוט אפן הארצן, גלייך ווי די פוילישע ערד זאל וויסן נאָר פון טענקן, גלייך ווי די פרייד פון זיין פאָלק איז קיינמאל ניט פארשטערט געוואָרן.

שפאנענדיק אין דער ריכטונג פון די שטיל ווערנדיקע קלאנגען פון דער הארמאנישע, האָט עזרע זיך דערמאָנט אין דעם, וואָס פעדאָצער האָט געזאָגט:

„די טרוימען פונעם מענטשן זיינען ענלעך אף די קלאנגען פון א מארשירנדיקן אַרקעסטער: פריער דערטראָגן זיי זיך פונדערווייטן, פון מינוט צו מינוט ווערט דער אַרקעסטער נענטער, דער מארש אלץ העכער און קלאָרער, כאָטש נעם און טאפ אָן יעדן קלאנג און קלייב צונויף דעם צעשטענעם פייקל־שרויט. עס בליצט דורך פאר די אויגן דאָס מעש פון די טרובעס, און די קלאנגען קויקלען זיך אוועק, ווי דאָס געקלאפ פון די רעדער פון א צוג — אלץ ווייטער און ווייטער. א וויילע דערמאָנען די אוועקגייענדיקע קלאנגען די אַנקומענדיקע, און א וויילע ווילט זיך גלייבן, אז דאָס מאַזל קערט זיך אום. נאָר א נעכטיקער טאָג! די קלאנגען ווערן פארטויבט און צוגעשטיקט, זיי גייען אויס, עס פארשווינדט דער לעצטער אָפהילך, דער ווידערקאָל, געווען און ניטאָ.“

עזרע האָט אָנגעשטרענגט זיין געהער, ס'איז פארשווינדן דער לעצטער ווידערקלאנג פון דער הארמאנישע און פון ערגעץ האָט זיך ניט געלאָזט הערן דער גאנג פון אן אַנקומענדיקן אַרקעסטער. זיין מאַזל איז נאָך אפילע אין וועג ניט ארויס, און ווער ווייסט, צי וועט עס אמאל א שפיל טאָן פאר אים? ווער ווייסט?!

עזרעס טריט האָבן צערודערט די שטילקייט פון א לאנגן, פינצטערן קאַרידאָר. דער באַכער האָט זיך אליין באוואכט, מיט דעם פידל און מיטן טשעמאָדאן, ער זאל ניט אנטלויפן פונדאנען, און זיך אליין, אן אומשוואַדיקן, האָט ער געפירט אין טפיסע — אַפּקומען די שטראָף פאר א ניט־באגאנגענעם פארברעכן.

עס האָט זיך געעפנט טיר נאָך טיר, און נייגעריקע שכינים מיט נאפט־לאַמפן אין די הענט האָבן זיך ארויסגערוקט אַנקוקן, ווער האָט עס פארבלאָנדזשעט צו זיי אינעם הארבסטיקן אפדער־נאכט?

פארשיידענע ברייטברוסטיקע, הייליכקע, קוויטשענדיקע, בייז־אומצופרידענע און גאסט־פריינטלעכע שטימען האָבן געהאלטן אין איין פרעגן:

— ווער גייט עס?
— ווער איז עס?
— ווער קאָן ער זיין?
— צו וועמען באדארף ער?
— עפעס א יאָלד מיט א קאפעליושע! — האָט הייזעריק אויסגעברומט עמעצער.
— זאָגט אים, — איז א צווייטער זיך פארגאנגען אף א פאלצעט, — אז ער האָט א טאָעס, אויב ער מיינט, אז דאָ איז א ליוקס־האַטעל...
— זאָל ער! זאָל ער! וואָס ארט עס אייך, — שטעלט זיך איין פאר עזרע א פארדעמפטע, שיקערע שטים, — זאָל ער אויך האנגען האָבן פון דער וועלט!
— זאָל ער! זאָל ער! — האָבן קינדערשע שטימען פון פארשיידענע זייטן זיך פארייניקט, און פון פרייד, וואָס צו זיי אין קאַרידאָר איז געקומען א פאניש מיט א פידל, האָבן זיי געטופעט מיט די פיס און צוגעפאטשט מיט די הענט.

— פראַשע פאני! פראַשע פאני! — האָט מען עזרען איינגעלאדן פון אַלע זייטן. עס איז געווען ענלעך אף דעם, אז זיי קיילן זיך דאָס הארץ, ווי אַלטע ארעסטאנטן, ווען זיי באגעגענען א ניי־אָנגעקומענעם צו זיי אין טפיסע. זיי זיינען אים גרייט דוירעס זיין דערפאר, וואָס ער האָט זיך ערשט געפאקט. זיי קומען דאָ אָפ שוין אזויפיל יאָרן, און ער איז זיך ארומגעגאנגען פראנק־און־פריי און אפילע ניט געקלערט, אז עס איז דאָ אף דער וועלט אזאָ אַ טפיסע מיט ארעסטאנטן... און אַט איז עזרע אריבער די שוועל פון דאָוידס וווינונג.
— איך בין א ליפאָוועצער!..

מער איז שוין גארניט אויסגעקומען צו זאָגן.
די קליינווקסיקע רירעוודיקע לייקע האָט א פאטש געגעבן מיט די הענט און אויסגעשריען:
— עזרע! שווימע דעם קלעזמערס זון? פארוואָס האָסטו ניט געגעבן צו וויסן? מיר וואָלטן זיך געווען באגעגנט אפן וואָקזאָל!

דאָויד האָט באטראכט עזרען פון קאָפּ ביז די פיס מיט א דורכדרינגענדיקן בליק:

— קלייבט נאכעס, ווי שיין ער איז אויסגעוואקסן, סארא ברייטפלייציקער, סארא קודע האר, סארא פראנט!

דאוויד האט געהאלטן אין איין דרייען עזרען, ווי ער זאל זיין איבעראשט מיטן שטיקל ארבעט פון אן אומבאקאנטן קאלעגע, מיטן אַנצוג, וואָס איז אפן יונגאטש געזעגן ווי אויסגעגאָסן. דאווידס פלינקע באוועגונגען, זיין אויסגעבלייכט לאנדדיק פאָנעם, די קנייטשן אפן שטערן, די שווארצע אויגן מיט די געדיכטע ברעמען, זיין הילכיקע שטים — אלץ דערמאָנט עזרען אין דאווידס פאָטער, אין געדאליען.

— שאַלעמקע, ווו ביסטו? קום אהער, קינד מינס! מיר פאר דינע ביינער... טאטע! טאטע! מיר האָבן א גרויסן גאסט! עזרע שלוימע דעם קלעזמערס זון איז צו אונדז געקומען! — לייקע האט פלינק פאנאנדערגערוקט דאָס שפאנישע ווענטל, הינטער וועלכן עס איז געזעגן איר קראנ-קער פאָטער דאניעל דער סויפער.

שאַלעמקע האט זיך אָנגעהויבן באוועגן און דרייען הין און צוריק הינטערן זיידנס בעט. ער האט זיך באהאלטן, ווייל ער האט זיך געשעמט פארן גאסט. דאוויד האט זיך אָנגעבויגן און ארויס-געשלעפט שאַלעמקען.

— טאטע! טאטע! וויאזוי האסטו געטראָפן, ווו איך האָב זיך באהאלטן? דער זיידע האט אפילע ניט געוואוסט, אז איך בין דאָ!

אלע האָבן געלאכט, צוואמען מיט אלעמען האט אויך געלאכט עזרע.
— איז אָט, ווי דו זעסט, האסטו פאר זיך דאָס אייניקל מיטן זיידן — צוויי דוירעס מיטא-מאָל, דער ערשטער און דריטער דאָר, — האט דאוויד מיט ברייט צעעפנטע הענט פאָרגעשטעלט פאר עזרען דעם סאמע עלטסטן און דעם סאמע יינגסטן אין דער מישפאָכע.

— שאַלעס-אלייכעס אייך, רעב דאניעל, — האט עזרע איינגעבויגן דעם קאָפּ פארן אלטן, ווי ער זאל קומען זיך צו אים בענטשן, און פאָרויכטיק געדריקט די אלטע ציטערנדיקע אלייכעס-שאַלעס-האנט.

דאניעל האט געבעטן, מע זאל אים אונטערשפארן די פלייצע מיט קישנס און אז עזרע זאל זיך זעצן לעבן אים אפן בעט.

— נעענטער, טייערינקער! נאָך נעענטער, אָט אזוי... — האָבן שטיף געשעפטשעט דאניעלס פארשמאכטע ליפן, — דו האסט מיר געבראכט א גרוס פון ליפאָוועץ, דעם לעצטן גרוס. שוין צוועלף יאָר, אז מיר וווינען אין ווארשע, צוועלף יאָר! ווען מיר האָבן פארלאָזט ליפאָוועץ, ביסטו, עזרינקע, נאָך א כידער-יינגל געווען, און איצט ביסטו שוין מינאסטאם א שמוינעסעריי, אכצן, וואָס באטייט כיי-לעבן, און עפשער מיט א סמיטשיק? לעבן זאָלסטו מיר און געזונט זיין. דאניעל האט מיט זיינע אויסגעדארטע סקעלעט-הענט געקניפט עזרעס באקן, אים ארומ-גענומען און באשמעקט די האַר זיינע:

— א, א מעכניע, ליפאָוועצער רייעד! א, דערקוויקעניש, ליפאָוועצער רייעד!
לייקע האט זיך געפאָרעט ארום דער פליטע. רויטע פאסן שיין האָבן זיך ארויסגעריסן פון די פליטע-טרויבן און זיך איינגעפאָכטן אין דער יאָמטעוודיקייט, וואָס האט געהערשט אין צימער. לייקע האט אויסגעזעכנט עזרען א ריכע מעניו פון מיכאָלים:

— א געהאקט הערינגל מיט א ציבעלקעלע, מיט עסיק און מיט בוימל, הא? עזרינקע, זאָג מיר נאָר, ווי זעט אויס מיין עלטערע שוועסטער בראַשקע, און ווי האלט עס מיט דער זאדישקע בא איר מאן? ווי איז מיר, א לעבן, אז ס'האלט אים אין איין דישיען... מאכן דיר א פרעזשעניצע? געפרישטע בולקע? ווי זעט דאָרט אויס דוויירעלע? מ'זאָגט, אז זי איז א נעגידעסטע! זעסט דאָר, אזא מינעסניצע און האט אזא שיין מאזל... דו האסט שוין לאנג מינאסטאם קיין עסיק-פלייש אין מויל ניט געהאט? און וואָס מאכט דאָרט בערעלע כאזערס מישפאָכע? איין כאזער מינאסטאם ערגער פונעם צווייטן? און ווי קוקסטו, עזרע, אף רעטעך מיט גענדזענער שמאלץ? ווארשעווער רעטעך האט א שעם אין דער וועלט!

אין דער זעלבער צייט האט דאוויד אריינגערוקט דעם קאָפּ אין קליינעם פענצטערל, וואָס איז געווען אויסגעהאקט אין דער וואנט פון דער שכינעסדיקער דירע, און זיך אזוי צעשריען, גלייך ווי א פייער זאל פון אלע זייטן ארומכאפן די שטוב:

— זיאמע! זיאמע! גענוג זיך פאָרקען מיט די זיגערס! פרעגט ניט און קומט גלייך אריין צו מיר, שוין, די מינוט!

פון דעם טאָג, ווען דאָס פענצטערל איז אויסגעהאקט געוואָרן, האט די וואנט מער ניט אָפּ-געטיילט דאוויד דעם שניידער פון זיאמע דעם זיגערמאכער. דאָס פענצטערל איז פאר די צוויי שכינים געווען דער טויער פאר אלע גלייכן פונעם קאָרידאָר, פון דער שטאָט און פון גאָר דער וועלט. דורך דעם פענצטערל האָבן די שכינים פראנק-און-פריי דורכגעלאָזט אלע כאיאָלעס, וואָס האָבן מילכאָמע געהאלטן צווישן זיך, אָנהייבנדיק פון אלעקסאנדער מוקדן ביז

איצטיקע צייטן. דאָ האָבן זיי געליטן זייערע מאפאלעס און געפֿייערט זייערע ניצקייטעס. דורך דעם פענצטערל זײַנען געלייענט געוואָרן אלע באקומענע און אָנגעשריבענע בריוו קיין ליפּאוועץ, טאַלנע, ניו־יאָרק און טשיקאַגאָ. דורך דעם פענצטערל איז באטראכט געוואָרן דער גאַנג פון די צײַטן און די גויראַלעס פון פעלקער און מענטשן. ס'איז ניט איין מאָל ארויסגעזאָגט געוואָרן מעווינעס אָף כאַזאַנים, פרימאדאָנעס און פארשיידענע מיסע־ביכלעך. דורך דעם פענצטערל איז מען איינער דעם צווייטן דערעסן געוואָרן און זיך מעכניע געווען, ווען מ'האַט זיך ווידער באַגעגנט און ווידער זיך אָפּגעגעבן איינער דעם צווייטן גוטמאַרגנס, גוטשאַבעסן, גוטאַמטעווס און גע־וונטשן זיך גוטע טעג און נעכט און גוטע יאָר. דורך דעם פענצטערל פלעגן די ווייבער טרייבן רעכילעס, פארמאסערן און לויבן די מענער, פארזוכן איינע בא דער צווייטער די וואַרמעסן און געבעקסן. דורך דעם פענצטערל האָבן די מאמעס איבערגעגעבן די כאַכמעס פון די קינדער, אפילו יענע כאַכמעס, וועלכע די קינדער האָבן קיינמאָל ניט געהאַט געזאָגט.

זיאמע האָט זיך לאנג ניט געלאָזט בעטן און איז גלייך אריינגעקומען מיט זײַן טשיפּע־שיפרען, מיט זײַן שוויגער פעסל און מיט זײַנע דריי יינגלעך, גערוקטע איינער פונעם צווייטן אָף צוויי יאָר.

זיאמע האָט עזרען אָפּגעגעבן א ברייטן שאַלעס־אלייכעס און אים באטראכט מיט זײַנע פאר־זשמורעטע אויגן, ווי ער באטראכט א זיגער: צי איילט ער ניט, צי שטייט ער ניט אָפּ און צי די ספרושינקע גייט א גאנג.

די ענגשאפט אין צימער און דער טומל זײַנען פון מינוט צו מינוט געוואקסן. אריין און ארויס, ארויס און אריין... יעדן איינעם האָט זיך געוואָלט א קוק טאָן אָף דאָוידס גאסט, אפן פא־ניטש מיטן פידל. ווייבער פון קאָרידאָר זײַנען אריינגעקומען, יעדע מיט אן אנדער טערעץ: איינע איז געקומען לײַען א טעפל, א צווייטע — א שיסל, א דריטע — א פרעסל, א פערטע — א ביסעלע פעפער און א פינפטע — א גמילעס־כעסעד ביז מאָרגן אינדערפרי. די מענער זײַנען געקומען רופן די ווייבער, און די קינדער זײַנען אָן שום טערוצים געלאָפן אהער ווי אָף א בייז־וונדער. שאַלעמקע האָט זיך בארימט פאר זײַנע כאוויירים מיט עזרעס פידל, מיט עזרעס טשע־מאָדאן און מיט דעם, אז פון מאָרגעדיקן טאָג וועט ער שוין מער ניט שפילן אפן שטייטל, נאָר זיך לערנען פידל שפילן. כעוורע האָט געצאָלט שאַלעמקען מיט קנעפלעך, מיט שטיקלעך פאר־ביקן פאַרצעליי און מיט שווינדל־גלאָז, ער זאָל זיי נאָר לאָזן זיך צורירן צום פידל. שאַלעמקע איז פון מינוט צו מינוט רייכער און בעסער געוואָרן.

— וואָס שטייט איר אָן א זײַט? — האָט ער זיך געווענדט צו די יינגלעך, וואָס האָבן ניט געהאַט מיט וואָס צו צאָלן. — גייט צו נעענטער און גיט א טאפּ דעם פידל. איר האָט דאָך קיינ־מאָל קיין פידל אין דער האנט ניט געהאַלטן. איר זײַט דאָך קיינמאָל ווי איצט אזוי נאָענט לעבן א פידל ניט געשטאנען. האָט קיין מוירע ניט, דער פידל בײַסט זיך ניט!

— ס'איז דאָך ניט קיין שפילכל! — האָט דאָויד זיך צעשרייען אָף שאַלעמקען. — שוין, די מינוט זאָלסטו מיר אופהענגען דעם פידל אָף דער וואנט, א פידל דארף הענגען!

שאַלעמקע האָט גענומען איבערהענגען דעם פידל פון איין צווייטן און ניט אופֿ־געהערט זיך נאָכפרעגן בא עזרען, צי אָט דאָ פאסט הענגען דעם פידל. עזרע גיט א פיר מיטן פינגער איבער דער וואנט און פארקרימט זיך ווי ס'זאָל אים וויי טאָן.

— ניין, שאַלעמקע, דאָ טויג ניט, ס'איז פֿיכט. דער פידל קאן זיך נאָך צוקילן און אָנהייבן כריפען.

— וואָס, דער פידל איז דען א באַסערוועדאָם, א לעבעדיקע באשעפעניש? — האָט זיאמע אָנגעשטעלט זײַנע אויגן אָף עזרען. — א זיגער איז אויך א שטיקל קלינגער, און פונדעסטוועגן, וווּ מ'זאָל אים ניט אופהענגען, גייט ער.

— וואָס גלייכט איר? — האָט עזרע זיך אָנגענומען די קריוודע פון זײַן פידל. — א זיגער איז אן אָנגעשטעלטע קיילע, און א פידל איז גאָר עפעס אנדערש, א פידל איז מיט א נעשאַמע, מיט א האַרץ...

— דאָויד! היינט פארשטייטו שוין, וואָס הייסט האָבן א פידל בא זיך אין שטוב? — האָט לייקע איבערגעלאָזט די פליטע און א פארפאליעטע זיך דורכגעריסן צווישן דעם אוילעם. — ניט דערלעבן זאָלן עס מײַנע סאַנים, אז בא מיר אין שטוב זאָל עזרעס פידל זיך צוקילן. דאָויד, וואָס שטייטו? ווהיין טוט מען אהיין דעם פידל?

געבליבן איז, אז מ'זאָל דעם פידל אריינלייגן אין קאסטן — אהיין, וווּ עס ליגן די יאָמטעוור־דיקע בגאָדים מיטן צירונג, וואָס לייקע האָט באקומען, ווען זי איז א קאלע געוואָרן.

מע האָט אויך לאנג ניט געוואסט, ווהיין אהינצוטאָן עזרעס טשעמאָדאן. אין וועלכן ווינקל דאָויד האָט אים ניט געפרוווט אוועקשטעלן, איז לייקען ניט געפעלן געוואָרן:

— וואָס ווילסטו, אז שוואַמען זאָלן אָף אים וואקסן?

אלע האָבן געײצט, יעדערער האָט אָנגעװיזן אן אנדער אָרט, און װער נאָר ס׳האָט געהאַט א האנט, האָט געפרווט אַפּרוקן און צורוקן, פאַרוקן און ארויסרוקן, אזוי לאנג, ביז דער טשע-מאָדאן איז פאַרוקט געװאָרן הינטערן טיש, װאָס איז געשטאַנען אין דער מיט פון צימער.

עזרע איז געזעסן בא דאנערלעך אפן בעט, אנטקעגן אים, אף א לאנגער באנק, זײנען געזעסן דאָויד, לייקע און זייער שאַכן זיאמע.

זיאמע איז קיינמאָל נישט געווען אין ליפאָוועץ, נאָר טאלנע איז אזוי ענדלעך אף ליפאָוועץ, אז װאָס עזרע האָט נישט דערציילט װעגן ליפאָוועץ, האָט זיאמע עס איבערגעטראָגן אף טאלנע. פאר שאַלעמקען האָט זיך געעפנט א נײַע װעלט, און ער האָט געוואָלט באגלייך מיט אלע דערוואקסענע דורכשפאנען אָט די װעלט פון אנהייב ביזן סאָף. ער האָט אָבער נישט אויסגעהאלטן און איז אנשלאָפן געוואָרן אין אַנטאָן באם זיידן צופוסנס.

עזרע דערציילט װעגן טאטן, װעגן דער מאמע, װעגן לייבלעך, װעגן די פעטערס און מומעס, װעגן מיריעמען. ער פירט זײנע פריינט קיין בערדיטשעוו, סעוואסטאָפאָל, בערלין, באקענט זיי מיט פעדאָצערן און מיט טשערניכאָווסקין.

װאָס מער פעדאָצער נעמט אױס, אלץ מער געפעלט נישט טשערניכאָווסקי. — א שלעכטע קיילע, — האָט געזאָגט װעגן אים דער אלטער דאנערלעך, — אזא מין קיילע מעגסטו שוין ברענען אפן פייער, װעט זי ריינער נישט װערן. ניין, א שלעכטע קיילע! און זיאמע קאן זיך גאָרנישט פאַרשטעלן, אז אין אזא שלעכטער קיילע זאָל זיך געפינען אזא גוטער װײַז.

פאר דאָוידן איז עזרע סײַ א גוטע קיילע, סײַ גוטער װײַז, אָבער די האנט פונעם גוירל איז נישט גענוג פאַרזיכטיק — דער װײַז צעכליפּעט זיך און גיסט זיך אױס.

דאָס זעלבע טראכט אויך לייקע. איר טוט שטארק וויי פאר עזרעס נאוועאדעװען פון שטאָט צו שטאָט. און װאָס דערווארט אים אין ווארשע? זי ווייסט דאָך די געשיכטע פונעם ווילנער בא-לעבעסל, פונעם גרויסארטיקן זינגער. ער איז דאָך אויך געקומען אהער קיין ווארשע זיך לער-נען, און װאָס איז פון אים געוואָרן? ער האָט זיך גערירט פון זינען, ארומגעלאָפן איבער די וואר-שעווער גאסן און געזונגען אזוי ביטער, אז א שטיין האָט עס געקאָנט רירן... ווי גרינג ס'איז דער פידל און ווי שווער ס'איז אים דערטראָגן!

דער געקלאנג פון די זיגערס, װאָס האָט זיך געטראָגן פון זיאמעס שטוב, האָט אלע האלבע שאַ און אלע שאַ געגעבן צו װיסן, אז די צײַט גייט: צוויי אזויגער, דריי אזויגער... און לייקע לייקנט אָפּ די זיגערס. ווי קאָן עס זײַן? װאָס פאר א ספעשקע איז אף זיי, מע האָט זיך דאָך נאָך נישט באוויזן אָנצוריידין!..

— א, אז דו זאָלסט זיך אַנריידן, — צעלאכט זיך הייליכיק דאָויד, — באדארף מען, אז די זון זאָל נישט אופגיין, די לעוואָנע זאָל נישט פארגיין, און אלע זיגערס אין דער װעלט זאָלן זיך אָפּשטעלן.

— ווי איר ווילט זיך, לייקע, — מישט זיך אריין זיאמע, דער מייסטער פון צײַט, — אין זייגער קאָן לײַגן, צוויי קאָנען לײַגן, נאָר אז א סאך זייגערס קלינגען איינס און דאָס זעלבע, מוז מען זיך רעכענען מיט דער צײַט. עס װעט אײַך גאָרנישט העלפן. קעגן דער צײַט קאָן מען נישט גיין. איז האָט זשע צײַט, דאָס, װאָס איר װעט נישט באוויזן פאר היינטיקער נאכט, װעט איר דעריידן מאָרגן, איבערמאָרגן.

— א שיינעם דאנק אײַך! — שפרינגט אוף לייקע פון דער לאנגער באנק אן אופגערעגטע. — נײַס, אז מע לאָזט עס איבער אף מאָרגן, װערט עס אלטגעבאקן. ס'איז שוין נישט דאָס, ס'איז דער צווייטער סיידער, די צווייטע טעג יאָמטעוו, װאָס זײנען מער װאָכעדיק, ווי יאָמטעוו.

ליפאָוועץ איז צעטיילט געוואָרן אף גאסן, אף הייזער, אף מישפאָכעס און באזונדערע מענטשן. ס'איז געווען אזויפיל צו ריידן, צו פרעגן און זיך דערוויסן, אז לייקע האָט נישט געוואוסט פון װאָס אָנהייבן, און אז זי האָט אָנגעהויבן, האָט זי אָנגעהויבן נישט פון דעם וויכטיקסטן, ווי שטענדיק אין די מינוטן פון אופרעגונג, פון באגעגענען זיך מיט פארגאנגענע לאנג צעשיידטע פארשוונג-דענע יאָרן.

— װאָס מאכט עפעס דער אַנדערהאלבנדיקער באַכער מיט די טאצן? — געשטאָרבן, — ענטפערט עזרע, — שוין לאנג געשטאָרבן. קיינער האָט נישט געוואָלט גיין אף זײַן אָרט, קיינער אין ליפאָוועץ האָט נישט געוואָלט קלאפן אין די טאצן. דעם טאטן מײַ-נעם האָט זיך קוים אײַנגעגעבן אײַנבעטן עפעס איינעם א יעכילעקען פון העקדעש, װאָס איז אף פינף קעפּ קלענער פון דעם אַנדערהאלבנדיקן באַכער, איין הייך מיט דער פויק. אז די קאפּעלע שפּילט, זעט מען אים נישט ארויס, אָט דעם יעכילעקען, און דעריבער זאָגט מען אין ליפאָוועץ, אז דאָס קלאפט מיט די טאצן אונטער דער ערד דער אַנדערהאלבנדיקער באַכער.

— שויעל דער לאנגער שפילט נאך?
 — ער האט שוין זינס אפגעשפילט...
 — ארעלע מיטעזשניק טאנצט נאך?
 — ער האט שוין זינס אפגעטאנצט...
 — און ווי האלט יאנקעלע קערזשנער מיט זינע מיסעס?
 — ער האלט שוין ווייט-ווייט...

— הער א מיסע, ווי דער מאלעך-האמאָוועס האט זיך עס א שפיל געטאן מיט ליפאָוועץ!
 וויי, וויי, א דאָר א גאנצער שטארבט אויס, — ווערט דאָוידס פאָנעם אָנגעכמורעט.

— אזוי איז עס, אזוי איז געווען און אזוי וועט עס זיין, — פרוווט זיאמע באַרויָקן דאָוידן, —
 די ווייזערס פונעם לעבנס-זייגער רוקן זיך. זיי ציילן אָפּ די רעגעס און יאָרן פון יעדן מענטשן. א
 קלונג, און דער זייגער גיט צו וויסן: הער, דו, אזעלכער און אזעלכער, דיין שאַ האט געשלאָגן, זי
 זיך מאַטריעל, פארנעם זיך פונדאנען און לאָז איבער דיין אַרט פאר א צווייטן! „ א דאָר גייט אוועק
 און א דאָר קומט, און די ערד בלייבט שטיין אף אייביק“.

— געשטאַרבן! געשטאַרבן! — קאָן עזרע גיט אַפּשטעלן דאָס שרעקלעכע וואָרט, נאָך וועלכן
 ס'איז נישטאָ מער וואָס צו פרעגן און וואָס זיך צו דערוויסן. עזרעס קורצע ענטפערס קלינגען אָפּ
 טרויעריק, ווי די ערשטע שטיקער ערד, וואָס פאלן אין גרוב אריין.

דאָנעל האט זיך דערפילט ווי אן אנטלאָפּענער פון זיין דאָר, וועמען מע האט דאָ גאַר וואָס
 געפאקט און ער ווייסט גיט וויאזוי זיך צו פארענטפערן, פארוואָס ער געפינט זיך נאָך צווישן די
 לעבעדיקע, ווען אלע זינע מיטציטלעך זינען טויט. אים איז שווער געוואָרן צו עטעמען. לייקע
 פאָכעט אף אים מיט די טאָוועלען פון אן אלטן סידער.

— טאטע, וואָס איז מיט דיר? טאטע!

לייקעס אויגן זינען פול מיט טרערן. דאָויד מיט זיאמען קוקן זיך טרויעריק איבער. דער
 צאנקענדיקער לאַמפּ האט זיך אויסגעלאָשן, און אין פענצטער האט אָנגעהויבן שאַרען אף טאָג.
 דאָנעל איז אינגעשלאָפּן, און שאַלעמקע האט זיך אופגעכאפט פון שלאָף. ער האט זיך גע-
 ריבן די אויגן און גיט געקאנט דערגיין, צי ס'איז פארטאָג, צי ס'איז פארנאכט, צי ס'איז נאָך
 נעכטן, צי ס'איז שוין היינט...

עזרע האט קוים אינגעהאלטן זיין פארדראָס: ער איז געקומען צו פאָרן קיין ווארשע, און
 לייקע, דאָויד מיט דאָנעל האלטן אים אין ליפאָוועץ און לאָזן אים גיט ארויס פון דאָרטן. א
 נאכט, א גאנצע נאכט האט מען געהאלטן אין איין ריידן וועגן ליפאָוועץ, און דערנאָך א גאנצן
 טאָג — נאָכאמאל דאָס זעלבע. ער, עזרע, גייט אויס זיך דערוויסן אלץ וועגן ווארשע: ווו איז די
 מוזיק-שול, ווו איז דער אַפּערע-טעאטער און ווו קאָן מען הערן א גוטן סימפאָנישן אַרקעסטער.
 עזרע האט זיך ארומגעטראָגן מיט א טרוים — זען דעם באוויסטן יידישן שרײַבער י.ל. פערעץ.
 ער האט געלייענט זינע דערציילונגען, ער קען אף אויסווייניק א סאך זינע לידער. נאָר גיי פרוו
 זיך ארויסרייסן קיין ווארשע, אז די עקסקורסיע אין ליפאָוועץ האלט אין סאמע ברען: ווערט מיר
 לייקע — פארבייט זי גלייך דאָויד, ווערט אף א ווילע אנשוויגן דאָויד — כאפט אונטער דער
 אַטער דאָנעל, און הייבט אָן דאָנעל איינדרעמלעך, לאָזט שאַלעמקע גיט צורו.

אזוי איז דורך א טאָג, א צווייטער, און ערשט אפן דריטן טאָג האט זיך עזרען סאָפּקאָלאָף
 איינגעגעבן ארויסרייסן אין שטאָט.

— וויאזוי פאָרט מען פונדאנען צו דער אַפּערע, וויאזוי קומט מען פונדאנען אין דער מוזיק-
 שול? — האט עזרע זיך געווענדט צו לייקע. — עמעס, האַיאָר טראכט איך גיט אַנקומען אהין,
 ערשט איבעראַיאָר, ווען איך וועל זיך גוט צוגרייטן. נאָר א קוק טאָן און זיך באקאנען מיט דער
 מוזיק-שול באדארף מען איצט.
 לייקע האט זיך צעלאכט:

— גאט איז מיט דיר, עזרינקע, מיר זינען געקומען קיין ווארשע גיט צוליב דער מוזיק-
 שול און גיט צוליב אַפּערע-טעאטער. אונדזערע אַפּערעס און אונדזערע קאָנצערטן קומען פאָר
 דאָ. מיר קאָנען זיי אף אויסווייניק... בא אונדז איז אזוי אויך פריילעך, אין יעדן ווינקעלע זינגט
 בא אונדז דער דאָלעס און עס טאנצט די נויט...

דאָויד האט מיט א גוטמוטיקן שמייכל גענומען דערמונטערן עזרען:

— דו, עזרע, נעם זיך איבעריקס גיט צום הארצן. מאלע וואָס א ייִדענע זאָגט, א ייִדענע
 בלייבט א ייִדענע... אין דיין מוזיק-שול, אין קאָנצערטן און אין אַפּערע קלייבט זי זיך פאנאנדער
 ווי א האָן אין בנייִאָדאָם. ס'איז איר ביטער, מעגסט איר געבן די סאמע זיסטע זאכן, וועט זי
 שרייען, אז ס'איז פּע, אז ס'איז ביטער, ווי גאל.

— אויך מיר א מייוון אף ווייבערשער כאכמע, — האט זיך לייקע צערעכנט גלייך מיט דאָ ווידן, — איך בין דען קעגן מוזיק? א רועד אין יענעם טאטן אריין, ווער עס וויל ניט וויסן, וואָס שוין און וואָס גוט איז! נאָר וואָס קאָנען מיר טאָן, אז זיי, אָט די, וואָס גייען אין די אָפּערעס און אף די קאָנצערטן, האָבן אַראָפּגענומען פאר זיך די סמעטענע און פאר אונדז איבערגעלאָזט בלויז די זויערמילך... זייט אזוי גוט און זאָגט, ווער פון אונדזערע קאָרידאָר-אינווינער קאָן זיך אַנטאָן דאָס פארגעניגן צו גיין אין טעאטער?

עזרע האָט אף ציקאוועס זיך נאָכגעפרעגט בא אנדערע איינוווינער פון קאָרידאָר, צי ווייסן זיי, וווּ, אף וועלכער גאס עס געפינט זיך די מוזיק-שול און וואָזוי דערקלייבט מען זיך אהין. — מיר זאָלן אזוי וויסן פון צאָרעס...

די איינציקע איינוווינער פון קאָרידאָר, וואָס איז גערן געווען אויסהערן עזרעס פראגן, איז גע-ווען פאלינע די בלומען-פארקויפערן, לייקעס סאמע גאָענטע שכינע און סאמע גאָענטער פריינט. — זייט אזוי גוט און קומט אריין צו מיר אין שטוב, וועל איך אייך אלץ דערקלערן און אף אלץ ענטפערן...

פאר עזרען האָבן זיך אָנגעהויבן טעג פון בלאַנדזשען. ער גייט, דוכט זיך, ריכטיק, אזוי ווי פאלינע האָט אים אויסגעמאָלט, נאָר די געדאנקען לויפן פאָרויס... אָט איז ער א סטודענט פון מוזיק-שול, אָט א באווסטער פידלער, א לערער פון א סאך געראטענע טאלמידים, ער טרעט ארויס אף קאָנצערטן אין די גרעסטע שטעט פון לאַנד, אפילו אין פעטערבורג דערלויבט מען אים שפילן. ער מאכט א טורנע איבער אייראָפּע. אייראָפּע איז איבעראשט, אייראָפּע אפלאָדירט אים, עזרען, שלוימע דעם קלעזמערס זון. און וואָס ווייטער עס טראָגן די געדאנקען, אלץ מער שלאָגט ער זיך אראָפּ פון ריכטיקן וועג, ער פארבלאַנדזשעט און אים קומט אויס גיין צוריק, און בעמילע פארשפּעטיקט ער קומען צו דער באשטימטער צייט אהיים, ווי ער האָט צוגעזאָגט לייקען. לייקע פאלט אף אים אָן:

— שוין עטלעכע שאַ, אז מיר ווארטן אף דיר מיטן ווארמעס, מ'באדארף דאָך האָבן גאָט אין הארצן!

לייקע שווערט זיך, אז מער וועט זי אים אין ערגעץ ניט לאָזן אליין. עזרע גיט דאָס וואָרט, אז מער וועט זיך עס ניט איבערכאזערן, פון מאָרגן אָן... און אף מאָרגן כאזערט זיך איבער דאָס זעלבע.

לייקע האָט אלעמאָל זיך געגרייט אָפּשפילן א קאָנצערט עזרען, נאָר ס'איז גענוג געווען דער-הערן זיינע טריט, דאָס הארץ זאָל איר גלייך אָפּגיין.

— אן עק, זעץ זיך גיכער צום טיש, פון ווארמעס אָן האָסטו נאָך אין מויל ניט געהאט... וויי, וויי, ווען דיין מאמע זאָל עס וויסן! אָט האָסטו דיר! גיי לאָז אוועק קינדער אין דער פרעמד, א שיינער טאכטלעס ווערט פון זיי! כאפ שוין איבער! בעסער, א שפעטע וועטשערע, איידער אָפּלייגן זי אפן מאָרגעדיקן פרישטיק.

נאָר ווער עסן, וואָס עסן, עזרע איז היינט געווען אף א קאָנצערט, און ער איז אזוי זאט מיט אים, אז ער מוז זיך גלייך אפן אָרט טיילן מיט זיינע פריינט.

— צוליב אזא קאָנצערט אליין איז קעדיג צו לעבן אף דער וועלט!

עזרע פרוווט זיך מיט ווערטער איבערגעבן דאָס, וואָס די פּיאניסטן האָבן איבערגעגעבן דורך קלאנגען. ער רעדט שטיל, ער זאָל ניט אפּוועקן דאָניעלן מיט שאַלעמקען, נאָר שאַלעמקע כאפט זיך אלציינס אָפּ.

דריי פּיאניסטן האָבן געשפילט איינעם און דעם זעלבן רעפּערטואר — בעטהאווענען, נאָר יעדערער אף זיין אויפן. עס האָט געמאכט דעם איינדרוק, אז ס'זיינען געווען דריי פארשיידענע ווערק פון דריי פארשיידענע קאמפאָזיטאָרן. און ניט נאָר די פראַגראם פון קאָנצערט, און ניט נאָר בעטהאווען, נאָר אפילו דער זאָל האָט אלעמאָל באקומען אן אנדער אויסזען — דריי בא-זונדערע זאָלן. וואָס זוניקער עס האָט געלויבטן די נעשאַמע פונעם מוזיקאנט, אלץ שענער האָט אויסגעזען דער זאָל.

— אז מ'טראכט זיך אריין, — האָט לייקע אָפּגעגעבן עזרען דעם גערעכט, — איז דאָס טאקע אזוי. אָט נעמט אונדזער נאסע, פינצטערע דירע. ווען עס טרעפט, אז מיר איז גוט אפן הארצן, לויכט דאָ אין יעדן ווינקעלע.

די פידלער האָבן נאָך מער איבעראשט עזרען. אוועלכע פידלער האָט ער, זינט ער לעבט, נאָך ניט געהערט.

אין די אינדערפריען פלעגט ער זיך גלייך נעמען פארן פידל און איבערשפילן די ערטער, וואָס האָבן זיך אים באזונדערס איינגעקריצט אין זיקאָרן.

פאלינע, די אלטע איינוווינערן פון לאנגן פינצטערן קארידאר, איז געווען שטארק באפרייגט דעם מיט דער ליפאָוועצער מישפּאַכע. פייסעך צום סיידער פלעגט פאלינע זיצן אן אויסגעפּוצטע בא דאָוידס טיש, א גליקלעכע, וואָס דאָוידס און לייקעס אורעלטערזיידעס זיינען באפרייגט גע- וואָרן פון מיצראים און זיינען צעשפרייט געוואָרן איבער גאָר דער וועלט, ווייל אנדערש, ווי וואָלט דאָויד און לייקע אָנגעשפּאַרט אהער, קיין ווארשע? די ליפאָוועצער מישפּאַכע, פון איר זייט, האָט ניט דורכגעלאָזט קיין איין קאטוילישן יאָמטעוו, אז זי זאָל ניט אריין באגריסן פאלינען און צווייגטשעווען איר א סאך גליק און לאנגע יאָרן. דער אלטער דאניעל האָט געהאלטן פאלינען פאר א צאדייקעס און איז געווען זיכער, אז זי וועט האָבן יענע-וועלט און אז אף איר ווארט א בעקאָוועדיק אַרט אין גאניידן.

אין א קורצער צייט נאָך עזרעס קומען קיין ווארשע האָט פאלינע פאָרגעלייגט, אז עזרע זאָל זיך אריבערקלייבן וויינען צו איר: זי איז איינע אליין און עזרע וועט זיך ניט דארפן שטיקן אין דער ענגשאפט.

— עזרע מאכט אונדז ניט ענג, — האָט זיך לייקע צום ערשטן מאל פאר צוועלף יאָר באליי- דיקט אף פאלינען, — פארקערט, מיר דוכט זיך, אז פון דעם טאָג, וואָס ער איז געקומען, איז בא אונדז אין שטוב געוואָרן געראמער און ליכטיקער.

— ריכטיק, ריכטיק, — האָט דאניעל אונטערגעהאלטן לייקען, — עס שטייט בא אונדז געשריבן: דאָרט, ווו ליבע הערשט, איז אף דער שפיץ פון א שווערד געראם, און דאָרט, ווו די סינע כאפט זיך אריין, ווערט ענג אין דער סאמע געראמער שטוב, און ניט נאָר אין שטוב, עס ווערט ענג אין גאס, אין שטאָט, איבער גאָר דער וועלט.

— פאני דאניעל, — האָט פאלינע געפרווט אריבערציען איר אלטן פריינט אף איר זייט, — איר זייט דאך קראנק, און עזרע דארף שפילן, דארף זיך גרייטן צו די עקזאמענעס. שטעלט זיך פאַר, אז אייך ווערט ניט גוט און ער האלט אינמיטן שפילן.

— אזא קלוגע, ווי איר, פאלינע, זייט, איז ווי קומט עס צו אייך, איר זאָלט אזוינס זאָגן? פאר וועמען האלט איר מיך? — דאניעלס קאפ האָט זיך גענומען שווער באוועגן היין און צוריק איבערן קישן. — מיר קאָן דען ווערן ניט גוט? עס קאָן קומען בלויז דער סאָף מינער — און דאָס איז דאך גוט! דאָס פירט צו א נייעם גליקלעכן אָנהייב, גלייך אין גאניידן אריין! אין אזעלכע מינוטן דארף מען זיך פרייען. אין טרויער שטארבט דער ראשע.

— גאט מינער! גאט מינער! — האָט פאלינעס לינקע האנט פארכאפט און אָפּגעשטעלט איר רעכטע, זי זאָל זיך ניט איבערציילעמען פאר דאניעל אין די אויגן.

נאָר אף מאָרגן האָט פאלינע ווידער גענומען ריידן וועגן דעם זעלבן.

— איר פארשטייט, — האָט דאָויד דערווייזן פאלינען, — דערווייט מען זיך נאָר אין ליפאָוועץ, אז עזרע וויינט בא אייך און ניט בא מיר, מאכט מען מיך גלייך פאר א סאך א גרע- סערן קאפצן, ווי איך בין אינדערעמעסן. מע וועט זיך קילן דאָס הארץ און זאָגן: וויבאלד א קאפצן און ארבעט בא יענעם, האָט ער דאך געקאָנט, ווי געדאליע, דער טאטע זינער, זיצן אין ליפאָוועץ? צוליב וואָס זשע איז געווען דער הענדעס-פענדעס קיין ווארשע? וואָס, א ווארשעווער קאפצן איז שענער ווי א ליפאָוועצער?

— זאָל גאט אָפהיטן, — האָט זיך לייקע אָנגעכאפט אין איר מאנס גערעכטע דערווייזן, — דערווייט זיך ליפאָוועץ, איז גייט דאָס גאנצע שטעטל כאַדאָראָם און איך טאָר זיך קיינמאל אהין ניט ווייזן. איך בעט אייך, פאלינע, פארשווארצט מיר ניט דאָס פאָנעם פאר די ליפאָוועצער. זיאמע האָט אָנגעקוקט אלעמען מיט זיינע עגבערדיקע אויגן און ניט געקאָנט דערגיין דעם סייכץ פון דעם קריג, פונקט אזוי, ווי שווער ס'איז אים אמאל דערגיין, פארוואָס האָט זיך אָפּגע- שטעלט א זיגער, כאַטש אלע רעדעלעך און שרייפעלעך זיינען אינווייניק גאנץ.

— איך פארשטיי ניט, פאני פאלינע, וואָס קער זיך עזרע אָן מיט אייך, וואָס איר קערט אזוי וועלטן, ער זאָל וויינען אין אייער צימער? פאלינע איז רויט געוואָרן:

— ווי קאָנט איר אזוי זאָגן, פאני זיאמע? איך שטאם דאך פון מוזיקאנטן!

— אנטשולדיקט, איך האָב ניט געוואוסט.

נאָר מאסקים זיין מיט פאלינען, אז עזרע דארף אריבער וויינען צו איר, קאָן ניט זיאמע. זיינע ליפאָוועצער פריינט וואָלטן אים דאָס קיינמאל ניט מויכל געווען. פאלט אים איין אזוינס: מ'דארף, אז שטענדיק, ווען עזרע וועט שפילן אף זיין פידל, זאָל דאָוידס טיר זיין אָפּן, קעדיי די קלאנגען זאָלן דערגיין צו פאלינען אין אנטקעגנדיקן צימער.

— איז אַט וואָס, טייערע פאלינע, — האָט לייקע ארויסגעטראָגן אן אורטייל, — מיט די קלאנגען פון עזרעס פידל בין איך זיך גרייט טיילן. אָבער עזרע... ער בלייבט בא אונדז!
— פארוואָס ווילט איר מיך ניט פארשטיין? איר זינט דאָך א מאמע און וויסט דאָך, וואָס הייסט בא א מאמע א קינד. — פאלינע איז מיטאמאָל שטארק בלייך געוואָרן.
— פאלינע, וואָס איז מיט אייך! זינט מיר מויכל, אויב איך האָב עפעס געזאָגט אזוינס, וואָס איך האָב ניט באדארפט זאָגן...

נאָר ערשט אין עטלעכע טעג ארום האָט פאלינע אנטפלעקט פאר דער ליפאָועצער מישפּאַכע דעם אויסבאהאלטענעם סאָד, וועלכן זי האָט אין מעשעך פון פופצן יאָר געטראָגן טיף אין הארצן. דער פידלער טשעסלאָוו, דער איין־און־איינציקער זון אירער, וואָס איז צוריק מיט פופצן יאָר געשטאַרבן פון סוכאָטע, האָט פארן טויט איבערגעלאָזט א צאוואָע: „מאמע, אויב דו וועסט אמאָל באַגעגענען א יונגן אַרעמען פידלער, וועמעס שפילן עס וועט דיר געפּעלן ווערן און דערמאָנען אין מיין שפילן, איז פארעכן אים פאר א זון און שענק אים מיין פידל“.

אין דעם אפדערנאכט, ווען עזרע האָט זיך אריבערגעקליבן צו פאלינען, האָט זי באהאנגען די ווענט פון איר צימער מיט פארשיידענע בילדער און פּאַטאַגראפיעס פון איר זון. אַט איז טשעס־לאָוו אן ערשט־געבוירענער, אַט פּויעט טשעסלאָוו אַף אלע פיר, טשעסלאָוו אַף דער שול־באנק, טשעסלאָוו נעמט צום ערשטן מאל דעם פידל אין האנט, טשעסלאָוו אין אַרקעסטער, טשעסלאָוו אַף דער בינע פאר א פול געפאקטן זאַל, טשעסלאָוו אין אָרן, באַלייגט ארום און ארום מיט בלומען־קרענץ.

דעם שטום געוואָרענעם פידל, וואָס האָט שוין העכער פופצן יאָר ניט ארויסגעלאָזט קיין איין קלאנג, האָט פאלינע אופגעהאנגען אַף דעם זעלבן אָרט, אַף וועלכן ער איז געהאנגען, ווען איר זון האָט געלעבט.

זי האָט דורכגעלופטערט די פארשיידענע נאָטן־ביכער, דורכגעבלעטערט און ניט געקאָנט אַפּרייסן איר בליק פון די צייכנס, וואָס האָבן פארהיט אין זיך די קלאנגען־וועלט פון איר טשעס־לאָוו. אן אומפארשטענדלעכע שפראך זיינען אַט די נאָטן, און דאָך אזא נאָענטע און טייערע — די שפראך פון איר זונס הארץ.

דער טיש איז געווען פארשפרייט מיטן יאָמטעוודיקן סערוועט. ארום און ארום — קויסעס, און אין דער מיט — גראפינען מיט וויין.

עזרע מיט פאלינען זיינען געזעסן אויבנאָן. בא די זייטן פון טיש — פאלינעס קרויווים, טשעסלאָווס פעטערס, מומעס און שוועסטערקינדער, דאָויד, לייקע מיט שאַלעמקען, זיאמע, זיין פרוי טשיפע־שיפרע, די שוויגער פעסל מיט די דריי יינגלעך.

סיי די באַלעבאָסטע, סיי די געסט האָבן ניט געוואוסט, וויאזוי מע באדארף זיך פירן אין אזא אָוונט. האָט מען גערעדט פון זייטיקע זאכן.

דאָויד האָט באטראכט און באטאפט די אַנצוגן פון די געסט. דאָ בעט זיך אן ארבל א ביסעלע אופהייבן, און דאָ וואָלט מען מוזן אראָפּלאָזן, דאָ אין דער פלייצע איז צו ברייט, און דאָ איז ענגלעך. לויט די אַנצוגן האָט דאָויד געפרווט טרעפן, ווער פון די שניידער עס האָט זיי אופגענייט, און האָט ער געטראָפן, האָט ער גלייך גענומען דערציילן די לעבנס־געשיכטע פון דעם אָדער יענעם שניידער און די געשיכטע פון דעם, וויאזוי ער קומט צו אים, וויאזוי ער האָט זיך מיט אים באקאנט און באפריינדעט. ער האָט דערקלערט און דערווייזן, מיט וואָס עס שידט זיך אונטער איין געניי פונעם צווייטן, ווייל וויפּל שניידער ס'זיינען דאָ אַף דער וועלט, אזויפיל באזונדערע צושניידעכצן און אזויפיל באזונדערע גענייען זיינען דאָ.

לייקע האָט ניט געקאָנט איינזיצן. ווען דאָ וואָלטן געווען בלויז די שכינים פון קאַרידאָר, וואָלט זי שוין לאנג אָפּגעשטעלט דאָוידן און אים ניט געלאָזט מער ריידן וועגן שניידער און שניידעריי. דאָס שניידעריי ליגט איר גוט אין הארצן און פארומערט איר היפש דאָס לעבן. נאָר גייט עפעס, אז די צונג איז געשלאָסן און די אויגן־שפראך איז פאר דאָוידן קיין לאַשן ניט. ער ווייסט, אז ווי לייקע זאָל ניט אויסגיין אריינזאָגן אים, וועט זי איצט גאַרניט זאָגן. נוצט ער אויס די גוטע כּייע־שאַ.

לייקע האָט א שעפטשע געטאָן שאַלעמקען אפן אויער. אין א מינוט ארום האָט ער געבראכט זיינע מוזיקאלע אינסטרומענטן — דאָס מעשענע שטייט מיטן מעשענעם טויקעטש, צוועקעס פון פארשיידענער גרייס און גרעב. זיאמעס יינגלעך האָבן גענומען שרייען אין איין קאָל:

— שאַלעמקע, קלינג, ווי עס קלינגט דער הילצערנער קאָסטיאַל!

— גיין, מ'דארף ניט, מאך בעסער נאָך דעם בלינדן זאדישלעוון בעטלער.

— פראַשע פאני! פראַשע פאני! פראַשע שאַלעמקע! — האָבן די גרויסע אונטערגעהאַלטן דאָס קליינעווארג.

שאלעמקע האָט מיט עטלעכע דינינקע צוועקעס גענומען אויסקלאפן אינווייניק און אין די דרויסנדיקע זייטן פון שטייט: דוין-דוין-דוין!..

— ריכטיק! ריכטיק! פונקט אזוי קלינגט דער הילצערנער קאסטיאל, וואָס געפינט זיך אָפּ אונדזער גאס! — האָבן די געסט אויסגעשאַסן א הילציק געלעכטער. איינע אן אלטיטשקע, וואָס האָט געהאט איינגעדערעמלט, האָט זיך אופגעכאפט און זיך גענו-מען ציילעמען:

— מ'רופט שוין צו דער אַזונטיקער טפילע, און איך בין זיך דאָ פארזעסן... שוין צייט גיין... דער אלטערס ציילעמען זיך האָט נאָך מער פארשטארקט דאָס געלעכטער.

— און איצט, שאלעמקע, זאָל א קלונג טאן דער רייכער שטיינערנער קאסטיאל, — האָט עזרע ברייט א פיר געטאָן מיט די הענט, ווי אַט דאָ לעבן אים זאָל זיך געפינען אן אַרקעסטער. אין דער זעלבער צייט האָבן פאולינע און לייקע געבראכט טשעסלאווס ביכער און נאָטן העפטן און זיי איבערגעגעבן עזרע. פאולינע האָט אראָפּגענומען דעם פידל פון וואנט און מיט ציטערנדיקע הענט געעפנט דעם פוטליאר. דער פידל אין אירע הענט האָט אויסגעזען ווי א שווערע מאסע, גאַרניט פאר אירע קויכעס, אַטאָט פאלט ער ארויס פון אירע הענט... פאולינע האָט אונטערגעטראָגן דעם פידל עזרע:

— איך בעט אייך, שפילט דאָס, וואָס מײַן זון האָט געשפילט... עזרע בארירט מיט זיינע פינגער די סטרונעס, און דער פידל ענטפערט אַפּ מיט א קלאָרער ווייכער שטים, מיט א שטים פון דאנקבארקייט פאר אומקערן אים דאָס לעבן.

— סארא ווונדערלעכער טעמבער! — איז עזרע איבעראשט און הערט ניט אָפּ באטראכטן דעם פידל פון אלע זייטן. דער פידל איז אלט, און זיין שטים איז יונג. עזרע בארירט ווידעראמאָל מיט זיינע פינגער די סטרונעס, קעדיי זיך איבערצינגן, צי האָט ער קיין טאָעס ניט געהאט. ניין, קיין טאָעס האָט ער ניט געהאט — די שטים איז יונג און דער פידל איז אלט. באַלד וועט ער שפילן דאָס, וואָס טשעסלאוו האָט אמאָל געשפילט. נאָר וויאזוי טשעסלאוו האָט געשפילט, דאָס ווייסט ער ניט. און ווען ער וואָלט אים אפילע געווען הערן, וואָלט ער בעשום-אויפן ניט געקאנט שפילן, ווי טשעסלאוו. ניטאָ קיין צוויי אַלציינע מוזיקאנטן... עזרע איז פארגליווערט געבליבן שטיין אינמיטן צימער מיטן פידל אין דער האנט.

אַנגעהויבן האָט ער פון אן עטיוד, קעדיי אויספרוון אי זיך, אי דעם פידל. אָפּ בייקומען טשעסלאווס שווערן רעפערטואר דארפן די סטרונעס און די פינגער זיך צוגעווינען איינער צום צווייטן.

פאולינען ווערט קאלט, זי ווארפט אָפּ זיך ארום א שאלכל. די קלאנגען, וואָס צעטראָגן זיך איבערן צימער, זיינען איר באקאנט און נאָענט, ווי אירע קרויווים און שכינים, וואָס זיצן דאָ באם טיש.

ווי זשע זיינען די קלאנגען אזוי לאנג געווען, ווי האָבן זיי זיך אזוי לאנג אויסגעבאהאלטן? עס ווערט אופגעמישט א נייער נאָטן-בלאט, און עזרע שפילט א נאָקטיוורן, א לויבעזאנג דער נאכט, ער גיט איבער די שטילע טריט פון דער נאכט, דעם געבעט פון די פארליבטע, אז די נאכט זאָל זיך ציען און ציען...

אַט דעם נאָקטיוורן האָט טשעסלאוו ליב געהאט שפילן בא אן אָפענעם פענצטער אין די זומער-דיקע לעוואַנע-נעכט, און פאולינע גייט צו צום פענצטער. זי ווערט פארשיקערט, דער קאָפּ פאר-דרייט זיך איר, גלייך ווי אָפּ די סטרונעס האָט א צווייגל פון בוים זיך א הוידע געטאָן, א ווינטל האָט מיט זיך די רייכעס פון ווייטל, פון סעדער און גערטענער געבראכט.

דעם נאָקטיוורן פארבייט א באַרקאָלע, און פאולינע דערזעט עלזשבעטען, טשעסלאווס גע-ליבטע. זיי שיפלען זיך ביידע אָפּ א שיפל. עלזשבעטע זינגט, און טשעסלאוו שפילט, און די כוואליעס פון דער ווייטל קלאפן צום טאקט. דאָס שיפל הוידעט זיך און טאנצט זיין וואסער-טאנק. ווי איז עלזשבעטע? ניט באשערט געווען, אז זי זאָל זי, פאולינע, רופן מאמע. זי איז מיס-טאמע איצט שוין אריין א מאמע? ניט באשערט געווען, אז עלזשבעטעס קינדער זאָלן רופן איר טשעסלאוו טאטע...

עזרע לייגט אָפּ אין א זייט די יבורלעסקעס, און פאולינע ווענדט זיך צו עזרען אָפּ דער שפראך, וואָס דער פידל-לערער פלעגט דערקלערן איר טשעסלאוו:

— עזרינקע טייערער, שפיל דע קאפאָל אַפּ פינע — פון אָנהייב ביזן סאָף, אַדזש ווי עס גייט. עזרע פארענטפערט זיך פאר פאולינען:

— אד ליבטום — איך קאן איצט נאָר שפילן, ווי דאָס הארץ זאָגט מיר אונטער.

— מאָרענדאָ — שטיף און שטייער, ווי באם לעצטן פארגאנג, — שעפטשען פאולינעס ליפן. מאָרענדאָ — כאזערן איבער די סטרונעס.

שטיף פארגייען די קלאנגען, ווי שטיף ס'פארגייען די לעצטע זונען-שטראלן.

דער וועג איז אָפֿן פארן טרויער, און דער טרויער ווערט פון מינוט צו מינוט זיכערער אין זײַן גאנג, נידערט אראָפֿ אין יעדנס האַרץ, בלײַבט לײַגן אָף יעדנס פֿאַנעם, און די אָנגעגאַסענע קוײַסעס בלײַבן שטײַן פארשעמט און איבעריק, ווי נײַט־געבעטענע געסט.

גוראלעס

אין פאליניעס צימער האָט עזרע זיך געפילט ווי באַ זיך אין דער היים. ער האָט געשפילט, ווען ער האָט געוואָלט — באַטאָג און באַנאכט. פארמאטערטע פונעם שווערן טאָג האָרעוואניע, שלאָפֿן דאָ אלע ווי די געהארגעטע, שלאָפֿן אזוי, אז נײַט נאָר עזרעס פידל, נאָר ווען אפילע אן אַרקעסטער בלויז פון פויקן וואָלט געפויקט, וואָלט זיך דאָ קײנער נײַט אופגעכאפט. די אײַנוווינער פון קאַרידאָר האָבן לײַב באַקומען עזרען און אים געטראָגן אנטקעגן די גוט־מאַרגנס און גוט־אונטס און מיט אַ באַזונדער אָפּשײַ אים גערופן „פאני עזרע“.

— ער איז אונדזערער אַ מענטש, — האָט מען גערעדט וועגן אים, — אַ האָרעפאשניק, האָרעוועט טאָג ווי נאכט.

די גאמעס, די גאנצע, האַלבע, פערטל, אכטל און זעכצנטל טענער, וואָס עזרע פלעגט שאַענ־ווייז נײַט אופהערן צײַען פון זײַן פידל, זײַנען דאָ פארגליכן געוואָרן צו דער סאמע שווערסטער ארבעט. ווען עזרע פלעגט שפילן, פלעגן די אײַנוווינער פון דעם לאנגן פינצטערן קאַרידאָר זיך קײַלן דאָס הארץ:

— וואָס וועט איר איצט זאָגן, מיר קאָנען אויך! ס'קאָן זײַן, אז מיר קאָנען בעסער פון די גוורירם. ווען מיר וואָלטן געהאט אַ הונדערטכײַלעך פון אײַערע מעגלעכקײַטן, וואָלטן מיר ערשט באוויזן, וואָס מיר קאָנען!

עזרע איז טאקע געווען אומדערמידלעך. ער האָט געארבעט פאר דרייען — ער האָט געהאָלטן אין אײַן איבערכאזערן דעם אלטן רעפערטואר, אויסגעלערנט אַ רײַ נײַע זאכן, געגעבן „מוזיק־שטונדן“, געשטודירט די רוסישע שפראך און פליסיק אויסגעפילט די אלע שפראך־אופגאבן, וואָס דער לערער זײַנער, דער סטודענט, פלעגט אים פארגעבן.

מער פון אלע האָט זיך צו עזרען צוגעבונדן שאַעמקע. נײַט אַנקלאַפנדיק אין טיר, האָט שאַ־לעמקע, ווען ער האָט נאָר געוואָלט, געקאָנט ארײַן צו עזרען, און שטענדיק איז ער געווען אן אָנגעלײַגטער גאסט. און וואָס מער שאַעמקען האָט זיך געוואָלט זיצן באַ עזרען, אלץ ווינציקער האָט זיך אים געוואָלט זיצן אין כײדער.

— דער קאָפֿ טוט וויי, — קלאָגט ער זיך פארן רעבן. דער רעבע גלײַבט אים און לאָזט אים אָפֿ אהיים. אן אנדערשמאַל כאַפט ער זיך פארן בויך, מאכט אַ קרומע צורע: — די מאמע איז פארשלאַפט געוואָרן און ס'איז נײַטאָ, ווער ס'זאָג איר דערלאנגען אַ טרונק וואסער. אָבער אײַנגיכן איז שאַעמקע געקומען צום סײַכל: צוליב וואָס האָבן צו טאָן מיטן רעבן, אנטלויפֿן פון כײדער, אז ס'איז פאַשעטער און לײַכטער אײַנגאנצן נײַט גיין אהין. און שאַעמקע איז געוואָרן עזרעס טאַלמיד. פון יענער צײַט אָן האָבן די ייִנגלעך פון קאַרי־דאָר גענומען רופן שאַעמקען „דער צווייטער פידל“.

עזרע שפילט. דער פידל וועקט זײַן זיקאַרן. דעם טאטנס מעלאָווע־מאַקע, לײַבלס טענץ, פעדאַצערס מאַרשן, באַזעצנס און „זײַ־געזונטן“, וואָלסן און מאַזורקעס, טשערניכאַווסקיס רעפערטואר.

אָף אײַביק זײַנען געבליבן בלויז די צײַכנס פון די גאָטן, נאָר די קלאַנגען זײַנען שוין נײַט די, זײַ זײַנען שוין נײַט ענדלעך אָף יענע קלאַנגען, וועלכע ער האָט צום ערשטן מאָל ארויסגע־בראַכט. זײַן האנט איז געוואָרן געניטער, זײַן אויג — ווייטזיכטיקער, זײַן אויער — אָנגעשטרענג־טער, און זײַן הארץ — פּיִל־באַרער.

ערשט איצט ווערט פאר אים קלאָר דאָס, וואָס פעדאַצער האָט געזאָגט: „די גאָטן, מײַן לײַבער עזרע, זײַנען טאקע די זעלבע, זײַ בלײַבן אָף שטענדיק נײַט געענ־דערט, נאָר אן עכטער פידלער איז דער, ווער עס קאָן פון זײַ ארויסלײַענען יעדן טאָג עפעס נײַס. גאָטן זײַנען זײַ דער בויס, ווי דער בלאט. דער בויס בלייט אלע פרייִנג. און אין יעדן פרייִנג ווערט ער באַצירט מיט נײַע שפּראַצונגען“.

עזרע שפילט. פלוצעם איז ער געבליבן שטײַן פארגליווערט מיטן פידל אין דער האנט און נײַט געקאָנט ארויסברענגען נײַט קיין קלאַנג און נײַט קיין וואָרט. אַ טומל, אַ געלויף, געשרײַען און זידלערייען האָבן זיך געטראָגן איבערן קאַרידאָר.

— וואס איז מיט דיר? — האָט געפרעגט פאלינע. — קענסט נאָך נישט אונדזער קאַרידאָר.
דאָס קלענסטע ווינטל — און עס ווערט א זאווערוכע. קום! קום מיט מיר, וועסטו זען, אז איך
בין גערעכט.

איבערן קאַרידאָר האָט זיך געטראָגן אראָן יעוסייעוויטש קאמסקיס הייליכקער באריטאָן. דער
אויסגעשלאָסענער סטודענט קאמסקי האָט דאָ אין קאַרידאָר בא אלעמען געהייסן דער שלימאזל-
דיקער מעשומעד.

צוויי פּאָליציי־לײַט, איינער א הויכער, מיט א געשטופלט פאַנעם און מיט גרויסע גלעזערנע,
פארגליווערטע אויגן, און דער צווייטער, א נידעריקער, מיט לאנגע וואַנצעס, זײַנען געקומען נאָך
אראָן יעוסייעוויטש. שטענדיק, ווען אין פּאָליציי־באצירק האָט מען באדארפט אוועקשיקן א
באריכט פאר דער העכערער נאטשאלסטווע, פלעגט מען אראָן יעוסייעוויטשן אריינזעצן אין אן
איינצל־קאמער און אים נישט ארויסלאָזן, ביז ער פלעגט נישט אַנשרײַבן די נייטיקע פאפירן. דערנאָך
האָט דער גאנצער פּאָליציי־באצירק זיך געשפיגלט אין דעם אויסגעצאצקעוועטן קסאוו, אין דעם
אויסלייגעכץ און אין דער קלאַרקײַט און לאַגישקײַט פון געדאנק, די העכערע נאטשאלסטווע האָט
גאַרניט געקאָנט אַנלויבן דעם פריסטאוו.

נאָר איצט האָט זיך קאמסקי איינגעשפארט:

— גענוג! א סאָף, אן עק! איך וועל נישט גיין! איינמאָל פאר אלעמאָל, גיין און גיין!
דער נידעריקער פּאָליציי־מאן מיט די לאנגע וואַנצעס איז פלינק אונטערגעשפרונגען און
גוטברודעריש אוועקגעלייגט די האנט אף קאמסקיס ברייטער פלייצע.
— נו, קום שוין, קום! ביזוואנען איז דער שיר אונדז פארהאלטן! נו, קום שוין, שיקאַרניק
איינער, קום! דו וועסט זיך ווי־עס־איז עטלעכע טעג אויסדרייען אָן בראנפן. קום, אז נישט, וועסטו
ערגער מאכן.

— ערגער? יא, אף דעם זײַט איר בעריעס! — אראָן יעוסייעוויטש האָט פון אופרעגונג פאנאנ-
דערגעשפילעט דעם אויסגעריבענעם סטודענטישן מונדיר. — יא, ערגער, וואָס א טאָג ערגער
און ערגער!..

— שטילער! שטילער! — האָבן זיך צעשרייען ביידע פּאָליציי־לײַט מיטאמאָל.
אראָן יעוסייעוויטש האָט אויסגעשטרעקט די האנט און גענומען דעקלאמירן:

Свободы, гения и славы палачи!
Тантесь вы под сению закона,
Пред вами суд и правда — все молчи! ¹

די פּאָליציי־לײַט האָבן געפרוווט מיט די הענט פארמאכן קאמסקין דאָס מויל. ווי פון אונטער
דער ערד איז אויסגעוואקסן אייַזיק שיוועזיצער, דער שאַכן מיטן אויסגעהאקטן אויג. שיוועזיצער
האָט מען אייַזיקן גערופן דערפאר, ווייל דריי טעג נאָכן באפרייען זיך פון טפיסע, ווו ער איז
אָפגעזעסן העכער צוויי יאָר, איז געשטאַרבן בא זיין ווייב דאָס אויפגעצ, וואָס קיינער האָט נישט
געוואסט, פון וועמען עס איז געקומען אף דער וועלט. דאָס ווייב האָט אים געהאלטן אין איין
אייַנרעדן, אז דאָס קינד איז געווען געראטן אין אים, געראטן מיט אלע פישטשעווקעס, און אים
געצוונגען זיך זעצן שיווע. ווען די גאנאָוים־יונגען זײַנען געקומען אייַזיקן מענאכעס־אויל זיין,
האָט ער זיך פאר זיי געקלאָגט:

— אף מיין לעבן, ווי איר וויסט, בין איך שוין נישט איין מאָל געזעסן. נאָר אזוי אומשוילדיק,
ווי איך זיך איצט, בין איך נאָך קיינמאָל נישט געזעסן.

אַט דעם אייַזיקל, וואָס האָט געציטערט פארן ווייב און איז גרייט געווען גיין פאר איר אין
פיער און אין וואסער, איז גענוג געווען א קוק געבן אף עמעצן מיט זיין לינקן אויג, אז בא
יענעם זאָל דאָס הארץ א צאפל טאן און דאָס בלוט זאָל פארקילט ווערן.
אויך איצט, אָט דאָ אין קאַרידאָר, זײַנען די פּאָליציי־לײַט פארציטערט געוואָרן פון אייַזיקס
בליק. און קאמסקי האָט פאָרגעזעצט:

— Но есть, есть божий суд, наперсники разврата!
Есть грозный судия: он ждет...²

די צינגער האָבן זיך בא אלעמען פאנאנדערגעבונדן.
— גייט אייַך פונדאנען!

¹ איר, הענקער פון געווינעס, פרייהייט, רום!

אונטער די פליגל פון געזעץ טאיר זיך פארטייטעט,

די רעכט, דעם עמעס — אלץ פאר אייַך איז שטום!

² נאָר גיין, גאָס מישפעט איז פאראן, פארהארבערישע בריעס!

א גרויסער שויפעט איז פאראן: ער ווארט!

(פון מ. יו. לערמאַנטאָוס "דעם דיכטערס טויט". איבערגעזעצט פון עמ. קאזאקעוויטש).

— צו אלדי שווארצע יאר!

— דא וועט איר קיין פעט ביינדל ניט אפֿלעקן!

האלטנדיק פעסט שאַלעמקען פאר דער האנט, האָט לייקע ניט מיט איר קאַל געשרינען:
— שאַלעמקע, וווּ ביסטו? דאָויד, פארוואָס זע איך דיך ניט? דאָויד, קריך ניט אהין, וווּ מ'באדארף ניט.

— איך קריך אין ערגעץ ניט! — האָט זיך אָנגערופן דאָויד. — איך זאָג נאָר, אז ס'איז אומדערהערט. פון אוניווערסיטעט האָט מען קאמסקין אויסגעשאַסן און שרייבן זאָל ער זיי שרייבן! און נאָך וווּ? אין טפיסע! א קלייניקייט! ער איז באגאנגען א גרויסן פארברעכן — ער קאָן און זיי קאָנען ניט!

— רעד! רעד! דו וועסט זיך דערעדן! שוין זאָלסטו מיר גיין אהיים!

— וואָס שרייט איר אף אים, — האָט זיאמע דער זיגערמאכער זיך אָנגענומען דאָוידס קריוודע, — דאָויד איז גערעכט! נאָך א מיין גערעכט!

— טשיפע־שיפרע, וואָס שווייגט איר?! — האָט לייקע א כאפ געגעבן זיאמען פארן לאץ פון פידזשאק און אים גענומען שלעפן, ווי פון א סרייפּע. — טשיפע־שיפרע, וווּ זייט איר? וויי איז מיר, קארג, וואָס איר האָט א מאן א זיגערמאכער, דארפט איר נאָך האָבן א מאן א קאטאָרושניק! נאָר איין נאָכעמקע „מאך מיך איבער“, נאָכעמקע דער מעקובל, וואָס האָט זיך פון זינען גערירט, האָט איצט דאָ, אינעם טומל, אויסגעזען ווי שטענדיק, און ווי שטענדיק צוגעשטאנען צו עורען:

— דו, פידלער איינער, מאך מיך איבער פאר א פויק! א פויק, אז מע קלאפט אין איר, טוט איר ניט וויי, און דאָך שרייט זי, און מיך, אז מע שאַגט מיך, שווייג איך. איך וויל שריינען, נאָר איך ווייס, אז אלע טויערן פון הימל און אלע אויערן דאָ אף דער ערד זיינען פארמאכט און פאר־שאַסן פאר מיין געשריי.

מיט נאָכעמקע „מאך מיך איבער“, מיט נאָכעמקע דעם מעקובל האָט זיך עורע באקאנט, גלייך ווי ער איז געקומען אהער. יעדעס מאָל, ווען עורע פלעגט אים דערזען, האָט זיך אים געדוכט, אז דער קליינעוויקסער נאָכעמקע איז נאָך קלענער געוואָרן. אפן גוטמוטיקן יונגן פאָנעם האָבן זיך באוויזן נאָך מער קנייטשן. די רויטע פארושמורעטע אויגן זיינען נאָך רויטער און פארושמורעטער געוואָרן. די ליפן בא נאָכעמקען האָבן זיך קיינמאָל ניט צוגעמאכט, שטענדיק האָבן זיי עפעס געשעפטשעט, עפעס געבעטן, עפעס דערציילט פאר זיך אליין. מיט א שטעקן אין דער האנט און מיט א טאָרבע אף די פלייצעס, ווי דער אייביק פארשאַלטענער וואנדערער, האָט נאָכעמקע שטענדיק געלייגט, גלייך ער זאָל מוירע האָבן עפעס פארשפּעטיקן. וועמען נאָכעמקע זאָל ניט באגעגענען, בעט ער זיך:

— מאכט מיך איבער! איך וויל מער ניט זיין אזא ווי איך בין! מאכט מיך איבער! ווי א הירש, וואָס לויפט, אזוי וועל איך לויפן; ווי א פויגל, וואָס פלייט, אזוי וועל איך פליען; אזוי ווי א רויז, וואָס בלייט, אזוי וועל איך בליען. איך ווייס, איך ווייס, א רויז וועלסט זייער גיך, נאָר דערפאר ווי שוין זי בלייט. סארא רייכעס זי גיט ארויס פון זיך, סארא צארטע זי איז, סארא זויבערע, סארא רויטע! דאָס ליידיט זי בושע פארן מענטשן! נאָר אויב איך בין מער גוף ווי גע־שאַמע, מער ערד ווי הימל, טאָ מאכט מיך איבער און פארוואנדלט מיך אין א בוראק, ווייל אפילע אים, דעם בוראק, כאַוועט מען, צערטלט מען, מע באגיסט אים מיט וואסער און מע פרייט זיך מיט זיין וויקס. פאר א רעטעך טויג איך ניט, פאר א רעטעך בין איך ווייניק ביטער, ניין, פאר א רעטעך טויג איך ניט. מאכט מיך איבער! מאכט מיך איבער!

ניט איינער האָט אים געפרוווט אף זיין אויפן איבערמאכן.

— לייג זיך, נאָכעמקע! — און נאָכעמקע לייגט זיך געהאַרכזאם.

— צי אויס די פיס, צי אויס די הענט!

— פארמאך די אויגן!

— זאָג ווידע!

עורע האָט געזען, ווי די קאצאָוים־יונגען האָבן אנומלֶטן פארפירט נאָכעמקען אין יאטקע און צוגעזאָגט אים איבערמאכן פאר א הירש. נאָכעמקע האָט אוועקגעלייגט זיין קאַפּ אף דעם פארבלוטיקטן פלייש־קראַץ, און ווען איינער פון די קאצאָוים־יונגען האָט פארהויבן איבער זיין קאַפּ די האק, האָט נאָכעמקע רויק געזאָגט:

— האק! האק! א קאַפּ איז געגעבן געוואָרן דעם מענטשן אף טראכטן! א קאַפּ דארף דער־

לאנגען ביז צו די הימלען! נאָר אויב דער קאַפּ ווערט דערנידעריקט, אויב מע ווארפט אין אים שטיינער, איז דער קאַפּ קיין קאַפּ ניט!

עורע האָט ניט איין מאָל באגעגנט נאָכעמקען א צעבלוטיקטן, ניט איין מאָל געזען, ווי מיט פארהויבענע הענט אין דער הייך שרייט ער אויס זיין ווייטעק:

— קינדער, טשעפעט מיך ניט! קינדער, הערט מיך אויס, כאַטש איינמאַל אין לעבן הערט מיך אויס! טשעפעט מיך ניט! גענוג ווארפן אין מיר שטיינער, מיר טוט אזוי אויך גענוג וויי. קינדער! טייערע קינדער, וואָס טוט איר? באטראכט זיך! איר וועט דאך אויך אויסוואקסן, איר וועט דאך אויך אמאָל ווערן גרויסע, און עפּשער, האלעוויי זאָל עס אזוי ניט זיין, און עפּשער וועט אויך עמעצער פון אייך באגערן, מע זאָל אים איבערמאכן. באטראכט זיך, קינדער!

אויך איצט הערט ניט אוף נאָכעמקע בעטן עזרען:

— מאך מיך איבער! מאך מיך איבער פאר א פויק!..

פון דעם טאָג אָן האָט עזרע פריינטלעך זיך גענומען באגריסן מיט קאמסקין.

איינמאַל שפּעט באנאכט האָט קאמסקי קוים זיך דערווארט אף עזרען. קאמסקי איז געווען בעגליפּונדיק.

— מאעסטראָ, — האָט ער זיך געווענדט צו עזרען, — הערט מיך אויס! איך בין טאקע א צעבראָכענע קיילע, אָבער אויסהערן באדארפט איר מיך! איך שטעל זיך פאַר, וואָס איר טראכט וועגן מיר... א מעשומע, א שיקער, א בראַדיאָגע, כאַכאַכאַ! מעשומע — א שרעקלעך וואָרט, א פארהאסט און באשפּיגן וואָרט... און פארדינט, קאָשער פארדינט! — קאמסקי דרייט צונויף זיין סטודענטיש היטל, ווי ער זאָל עס וועלן אויסקוועטשן פון שמאד. — א מעשומע, — הערט ער ניט אוף פליקן די שווארצע לאַק־ברעקלעך פונעם געוועזענעם גלאנציקן דאשעק. — איך האָב געוואָלט לערנען, איך האָב געגארט נאָך וויסן, מיך האָט געצויגן צו ליכט, האָט מען מיך אלס יידן אין אוניווערסיטעט ניט געוואָלט אָנעמען, בין איך צו דער ליכט דורך פינצטערניש געגאנגען — איך האָב זיך געשמאדט. און דאָ האָט זיך עס אָנגעהויבן! דער טאטע מיט דער מאמע האָבן זיך די האָר פון קאָפּ געריסן, זיך געזעצט שיזוע, ביטער געוויינט, זיי האָבן מיך אויסגעריסן פון זייער הארצן און אויסגעמעקט פון זייער געדעכעניש. מײַן שטעטל אין אוקראַינע איז געגאנגן גען כאַדאַראָם, אונדזער שטוב האָט מען אף מײַלן אויסגעמיטן. קינד־און־קייט האָט געלאכט: „וויבאלד ער האָט פארביטן איין עמונע, וועט ער זיך לאנג ניט האלטן בא דער צווייטער. איז צוליב וואָס האָט עס אים געלוינט! ער האָט בלויז אָפּגעלייגט דעם דאלעס אף איין טאָג שפּעטער. אזוי האָט ער ניט געהאט אף שאבעס, און אצינד וועט ער ניט האָבן אף זונטיק...“

— איר פארשטייט, — האָט קאמסקי פאַרגעזעצט, — אין מײַן אלטער היים האָט מען מיך פארשאַלט, און אין דער נײַער בין איך א פרעמדער. איינמאַל אף א לעקציע האָט דער פראָפּעסאָר פון פילאָסאָפיע געהאַלטן אין איין דערווייזן, אז יעזוס איז דער גאָט פון אלע געטער. „די קאטוילישע עמונע איז די עמונע איבער אלע עמונעס. אזוי, קאמסקי? — רופט דער פראָפּעסאָר פלוצעם מיך ארויס אלס איידעם. — איר, ווי א געוועזענער ייד און איצטיקער קריסט, קאנט מער ווי עמעצער אנדערש דערציילן וועגן דעם.“ אלעמענס בליקן זינגען געווען געווענדט צו מיר. און איך, דער מעשומע, דער געוועזענער ייד, האָב א שמייכל געטאָן און געזאָגט: „בא מיר האָבן אלע געטער איין פאָנעם, זיי זינגען ניט געשטויגן און ניט געפלוּיגן... און וואָס שײַנעך דעם ראָוו מיטן גאלעך, איז היינע אוואדע גערעכט — זיי שטינקען ביידע באגלייך!“ — ביז איצט קאָן איך זיך ניט פאַרשטעלן, וויאזוי איך בין ארויס א לעבעדיקער...

נאָך יענעם באנאכטיקן געשפרעך זינגען עזרע מיט קאמסקין געוואָרן פריינט. עזרע האָט אָפּגעזאָגט זיין פריערדיקן לערער פון רוסיש און גענומען לערנען בא קאמסקין. קימאט אלע קאמסקיס טאלמידים פלעגן זייער סכאַר־לימעד אריינטראָגן דער באַלעבאַסטע, בא וועלכער זייער לערער האָט געוויינט אף אלעם גרייטן. קיין געלט האָט קאמסקי בא זיך ניט געטאָרט האלטן, אנדערש וואָלט ער קיינמאַל ניט גיכטער געווען. עזרע איז בא קאמסקין געווען גאָר א באזונדער מין טאלמיד — א טאלמיד ניט צוליב פארנאָסע, א טאלמיד — א פריינט און כאווער.

פארטאָג, ווי נאָר פאלינע פלעגט אוועקגיין אף דער ארבעט אין דער בלומען־קלייט, פלעגט קאמסקי אריינקומען צו עזרען אָן שום האכאַנעס, אָנהייבן זינע לעקציעס, אַרציניס צי האָט ער געטראָפּן עזרען אין בעט, באם פרישטיק, באם אַנשטעלן דעם פידל, צי באם איבערשרייבן נאָטן. דאָס איז געווען די סאמע פאסיקע צייט — פאר דער נאכט האָט ער זיך באוויזן אויסניכטערן און פארטאָג — נאָך ניט באוויזן זיך אַנצושיקערן. לערענדיק מיט עזרען, האָט קאמסקי אפילו ניט באמערקט, ווי די צייט גייט.

— ניטאָ אזא וואָרט, וואָס זאָל ניט האָבן זיין וואָרצל, זיין אַפּשטאמונג, זיין געשיכטע. דער וואָרצל פון יעדן וואָרט בלייבט שטענדיק אומגעשטערט, און דאָס וואָרט אליין האלט זיך אין איין ענדערן! — קאמסקי שפאנט היין און צוריק איבערן צימער, און זיין ברוסטיקע שטים קלינגט אין דער פארטאָגיקער שטיקלייט. — א פראזע דארף טראָגן די ווערטער, ווי א הענגל טראָגט זינע

זאפטיקע אָנגעגאַסענע ווינטרויבן! — קאמסקי זויגט זיך איין אינעם רוסישן וואָרט מיט די ליפן און ברענגט עס ארויס מיט א סיבירער שטייפקייט און זוניקער ווארעמקייט.
עזרע האָט געהערט אָנגעשטרענגט, דערפילט און באגריפן די מוזיק, וואָס ליגט פארבאָרגן אינעם וואָרט — א וואָרט מיט מוזיק.

די יידישע שרייבער פערעץ און דינעזאן האָבן שוין ניט איין מאָל באזוכט דעם לאנגן פינצ-טערן קאַרידאָר. דינעזאן האָט דאָ געזוכט הארצרייטנדיקע געשיכטעס: דערשלאָגענע קינדער, טשעכאַטשנע באַלמעלאַכעס און קראנקע מאמעס, אלץ אזוינס, וואָס זאָל אָנפילן די טרערן-קוואלן, אז באַם שרייבן און דערנאָך באַם ליינענען זאָל זיך וויינען און וויינען. און פערעץ האָט דאָ, אין דער פינצטער, געזוכט ליכטיקע שטראלן, ער האָט, ווי פערל, געשנורעוועט יעדע כאַכמע, יעדעס גלייכווערטל, יעדן מאָשל און זיך אָנגעכאפט אין דער מינדסטער האַפענונג, אין דעם מינדסטן גלויבן, וואָס האָט אופגעשיינט דאָ באַ דעם אַדער יענעם איינוווינער פון קאַרידאָר.

באזונדערס האָט פערעץ זיך פארינטערעסירט מיט זיאמע דעם זייגערמאכער, מיטן „פילאָסאָף פון קאַרידאָר“, וואָס האָט אליין געגלייבט און אָנגעשטעקט אנדערע מיט גלויבן אין בעסערע צייטן. פערעץ האָט ניט געשאנעוועט זיין קעשענע-זייגערל און האָט ארויסגעקוקט, אז וואָס אָפ-טער זאָל זיך אין דעם „אָפּשטעלן דאָס הארץ“, ער זאָל האָבן אַ טערעץ פאר זיאמען. און האָט דאָס זייגערל זיך איינגעשפארט און דאָפּקע געוואָלט גיין, האָט שוין פערעץ קיין אנדער ברייער ניט געהאט, ווי ברענגען דער פרויס זייגערל אַדער גאָר אויסגעפינען אַ קאליע זייגערל, וואָס האָט יאָרנלאנג זיך געוואלגערט צווישן ברוכווארג.

אויך אין אַט דעם זומער-פארנאכט איז פערעץ געקומען צו זיאמען מיט „אַ קאליע ספרושינקעלע“, וואָס גייטיקט זיך אין אַ פאָטשינקעלע“. און געקומען איז פערעץ אליין, אָן די-נעזאנען, ווייל מיט דינעזאנען וואָלט ער באדארפט דורכגיין דעם גאנצן קאַרידאָר און אויסהערן אלע טרויעריקע געשיכטעס, און פאר זיאמע דעם זייגערמאכער וואָלט שוין קיין צייט ניט גע-בליבן. דאָס מאָל האָט זיך פערעץ געוואָלט לענגער פארברענגען מיט זיאמען.

זיאמע איז דורך דעם שפאקטיוו אפן אויג טיף אריינגעדורנגען אינעם אינגעווייד פונעם זייגערל און ווי פון אַ קוואל געשעפט פון דעם. ווערטלעך, געדאנקען, כאַכמעס, מעשאַלים און אריינזאָגעכצן האָבן זיך אָן אופהער געשאטן פון זיין מויל. פערעץ האָט הייליך געלאכט און הא-נאָעדיק געצופט זיינע שווארצע געדיכטע וואָנצעס.

פלוצעם האָבן זיך פון הינטער דער וואנט דערטראָגן פידל-קלאנגען.

פערעץ האָט איבערגעריסן זיאמען:

— סארא ווונדערלעכע שפיל! ווער איז עס? וואָס שפילט ער?

און זיאמע, וואָס האָט ליב געהאט בעאריכעסדיק דערציילן, אריינפלעכטן אַ מיסע אין אַ מיסע, אַ מאָשל אין אַ מאָשל, האָט איצט מיט געציילטע ווערטער איבערגעגעבן פערעצן, אז באַ זיי אין קאַרידאָר וויינט פעדאָצערס אַ טאלמיד, וואָס וויל אָנקומען אין דער ווארשעווער מוזיק-שול, און שפילן שפילט ער איצט פעדאָצערס „דאָס ווילנער באַלעבעסל“.

— סארא גליקלעכע באַגעגעניש! — האָט אויסגעשרייען פערעץ. — סיי פעדאָצערן און סיי יויעל-דאָוידן, דאָס ווילנער באַלעבעסל, טראָג איך שוין לאַנג אין זיך, זיי לעבן טיף אין מיר. וועגן פעדאָצערן האָב איך שוין אָנגעוואָרפן עטלעכע וואַריאַנטן, און אויך ער, יויעל-דאָויד, לאָזט מיך ניט צורו. פעדאָצער האָט זיך טיף דערגרונטעוועט צו יויעל-דאָוידס אומגליק... און דעם פידלער שרעקט געוויס דער גוירל פונעם ווילנער באַלעבעסל. סארא גרויסע טעמע!

די מעלאָדיע איז געוואָרן אלץ טרויעריקער און טרויעריקער, די קלאנגען האָבן זיך געבעטן, געצאָרנט, באַשוילדיקט און געזוכט אַן אָנשפאר. און אַט איז די עלעגיש געענדיקט.

פערעץ האָט לאַנג געשוויגן. און זיאמע האָט ניט געוואגט שטערן אים און אריינפאָרן אפילע מיט אַ זייגער-מאָשל.

פערעץ האָט געבעטן זיאמען אים באקאנען מיטן פידלער.

זיאמעס פרוי טשיפע-שיפרע איז ארויסגעלאָפן אין קאַרידאָר און ניט מיט איר קאָל גענו-

מען שרייען:

— עזרע! גיי גיכער! פערעץ, ער אליין, דער שרייבער פערעץ, וויל זיך מיט דיר באקאנען!

עזרע האָט פלינק זיך גענומען איבערטאָן, און וואָס מער ער האָט געזיילט, אלץ לענגער האָט געדויערט. אים האָט זיך ניט געגלייבט: וויאָזוי איז עס מעגלעך? פערעץ? פערעץ, וועמעס אַ סאך פידלער ער קען אַף אויסווייניק, וועמעס בילד עס הענגט באַ מירעמען אין שטוב!.. אויב דאָס איז מעגלעך, איז אלץ אין דער וועלט מעגלעך!

יא, דאָס איז ער, פערעץ, — די זעלבע געדיכטע שווארצע וואַנצעס, די זעלבע ברענענדיקע אויגן, דער זעלבער שמייכל, וואָס אפן בילד.

פערעץ האָט זיך פאנאנדערגעפרעגט וועגן פעדאָצערן, נאָר עזרען איז שווער געווען צו ריידן, ענטפערן וואָלט ער איצט געקאָנט בלויז אפן פידל. און פערעץ האָט אליין גענומען ריידן וועגן פעדאָצערן:

— פעדאָצער איז געבענטשט מיט יענעם טיפן טרויער, וואָס עפנט דעם וועג פאר עכטער פרייד. די עלעגיע וועגן ווילנער באלעבעסל, וואָס איך האָב דאָ נאָרוואָס געהערט, דאָס איז דער שיר-האשירים פון פעדאָצערס געשאַמע. איך וואָלט זייער געוואָלט, אז מיט אַט דער עלעגיע זאָלן זיך באקאנען מינע נאָענטע פריינט, דער פראָפעסאָר פון ווארשעווער מוזיק-שול באַלעסלאָוסקי און שאַבעלסקי, דער דיריזשאָר פונעם אָפערע-אַרקעסטער. איך וועל טאָן אלץ, אז זיי זאָלן איך אויסהערן און מיטהעלפן מיט אלץ, וואָס מעגלעך איז...

עזרע האָט בא פאלינען אין צימערל נאָך ניט באוויזן קומען צו זיך נאָך דער אויסערגעוויינ-לעכער באגעגעניש, ווי עס איז אריינגעלאָפן שאַלעמקע און מיט א פארכאפטן אַטעם אויסגעשריען: — צוויי בריוו! איינער פון ליפאָוועץ, דער צווייטער פון בערדיטשעוו!

שאַלעמקע האָט א נייגעריקער נאָכגעשפירט, ווי עס האָבן געציטערט עזרעס פינגער באם עפענען די קאָנווערטן, ווי עזרעס אויגן זיינען אומרוק געלאָפן איבער די שורעס, ער האָט נאָך געשפירט נאָכן שמייכל אף זיינע ליפן, נאָכן פאָנעם, וואָס אַט האָט עס זיך גערויטלט און אַט איז עס בלייב געוואָרן.

עזרע האָט אָנגעהויבן פון מיריעמס בריוו:

....פריער, ווען דו האָסט נאָך געלעבט אין ליפאָוועץ, האָב איך קיין זאך אין דער וועלט אזוי ניט ליב געהאט, ווי א כאסענע. מיר האָט זיך שטענדיק געדוכט, אז דאָס שפילסטו ניט פאר כאַסן-קאלע, נאָר פאר מיר, אלץ, וואָס דו האָסט מיט קיין ווערטער ניט געזאָגט, גיסטו איבער מיטן פידל. און איצט, אז עס קומט א כאסענע, וואָלט איך אנטלאָפן וווּ די וועלט האָט אן עק... איז א כאסענע אין שטעטל, איז אלע אין איין קאל: „האָסטו ניט וואָס צו ווארטן אף אים — ער איז פאר דיר א נעכטיקער טאָג... פארגעס ניט, ווער דו ביסט, און ווער ער איז, ער איז געוואָרן א ווארשעווער, און דו ביסט אין ליפאָוועץ געבוירן און א ליפאָוועצער וועסטו פארבלייבן, ווארשע מיט ליפאָוועץ איז קיין פאָר ניט! ביזוואנען איז דער שיר?“

די ווייטערדיקע שורעס פון דעם בריוו גלייכן זיך אויס, די אויסעס זעען אויס פעסטער און זיכערער בא זיך, און דאָס בארויקט עזרען.

....שפאצירן גיי איך ארויס אָדער די ערשטע, אָדער די לעצטע — איך וויל ניט, מ'זאָל אונדז שטערן. די לעוואָנע, וואָס איז אי א ליפאָוועצער אי א ווארשעווער, טראָגט מיר שטענדיק אנטקעגן א ליכטיקן גרוס פון דיר. איך הייב אוף די אויגן צום הימל און זוך צווישן אלע שטערן דיין שטערן. און אז איך געפין אויס דעם סאמע ליכטיקסטן, רוף איך אים אָן מיט דיין נאָמען און בעט אים, ער זאָל דיר שיינען און שיינען... דו פּרעגסט זיך נאָך וועגן דעם לינעצער כאווער דינעם, וועגן עלישען, מיט וועלכן דו האָסט זיך געלערנט בא פעדאָצערן. איז קום איך דיר צו מעלדן, אז עס האָבן זיך צעטראָגן וועגן אים גאָר ניט קיין פריילעכע קלאנגען. אנומלטן, ווען איך האָב אופגעהויבן די אויגן אין דער הייך, האָט א ליכטיקער שטערן זיך אָפגעריסן פון הימל, און, פאלנדיק אף דער ערד, האָט ער זיין לעצטן בליץ געגעבן און זיך אויסגעלאָשן. דער שטערן איז אזוי גיך געפאלן, אז ער האָט אפילע ניט באוויזן צו צאנקען, און שטעל זיך פאָר, פונקט אין דער רעגע איז מיר עלישע ארופגעקומען אפן זינען. אוי, סארא שלעכטער סימען דאָס איז! האַלעוויי וואָלט זיך עס אויסגעלאָזט צום גוטן. יעדער מענטש אף דער ערד האָט דאָך א שטערן אין הימל. און פאלט דער שטערן, פאלט דער מענטש, און לעשט זיך אויס דער שטערן, ווערט פינצטער דעם מענטשן, און דער מענטש ווערט אויס מענטש...“

גרוסן און גרוסן... עס גריסט אים זיין טאטע און איר טאטע, זיין מאמע און איר מאמע, לייבל און אלע אירע ברידער, זיינע שוועסטער און אירע שוועסטער, זיינע קרויווים און אירע קרויווים, און קינדער, אלעמענס קינדער לאָזן גריסן גאָר פריינטלעך. עס גריסן די שכינים. עס גריסט די גאנצע גאס, ס'גריסט גאנץ ליפאָוועץ, און אלע ווי איינער ווינטשעווען אים, ער זאָל שטארק „אוספיען“ אין לעבן.

מיריעם האָט פארגעסן, אז דאָ באדארף מען ענדיקן דעם בריוו, און האָט ווידער אָנגעהויבן פון אָנהייב און ווידעראמאָל און נאָכאמאָל „עזרע“, „עזרע“, „עזרע!“

.... איך האָב פאר מיין אייגן געלט, וואָס איך פארדין פונעם אויסנייען, א ווייס קלייד זיך אופגענייט. עס פאסט מיר, דאָס זאָגן אלע. איך בין אומישנע געגאנגען צום אפטיקער א קוק געבן אף זיך אין זיין גרויסן שפיגל. יא, אינדערעמעס, עס פאסט מיר... אַט דאָס ווייסע קלייד וועל איך אַנטאָן דעם טאָג, ווען דו וועסט אויסהאלטן די עקזאמענעס. אין דעם טאָג, ווען איך וועל דיר

גיין באגעגענען. און דערווייַל ביז עפעס וואָס איז מיר אומעטיק אָן דיר. פעדאָצערס שורעס, וואָס דו האָסט פאר מיר געבראכט אין איינעם פון דינע בריוו, האָבן זיך שטארק מיר איינגע- קריצט אין זיקאַרן: „ניט גוט איז דעם מענטשן אליין צו זיין, ער איז ווי א פארגעסענער זאנג אף אן אָפגעשניטן פעדל, ער איז ווי איין נאָטן-צייכן אף א גרויסן ניט-פארשריבענעם בויגן. און וואָס איז איין נאָטן-צייכן? א שטומער קלאנג, גאָרניט מיט נישט...”

פעדאָצערס בריוו הייבט זיך אָן מיט אן אויסגעצאצקעוועטן „ליכוויד“, מיט „א לאמנאציינך אף האנגינעס“ — מיט א לויבגעזאנג דעם שפילער.

„...מײַן זון, מײַן יוירעש! אייביק זאָל דיין ליכט שײַנען! מײַן טאלמיד, מײַן נאָכגייער, איבערשטייגן זאָלסטו מיך, דיין פאָרגייער! די קרוין פון מײַן קאָפּ, קינמאָל זאָלסטו ניט אראָפּ- פאלן! זאָל דיין נאָמען זיך טראָגן ווײַט, ווי דער רייעך פון די געווירצן, וואָס ווערן אויסגעליידיקט פון איין קיילע אין דער צווייטער. זאָל אומעטום דיין נאָמען זיין צו לויב, צו שיינקייט און צו בראַכע. לעב עוויג גליקלעך — אַמײַן! אין די ווײַטערדיקע שורעס פון מײַן בריוו טו איך טאָן זאָגן: אזוי ווײַל איז צו מיר, וואָס איך גיי אוועק פון דער וועלט און לאָז איבער א יוירעש, ווײַל שטארבן און ניט איבערלאָזן קיין יוירעש הייסט ניט געלעבט. די וועלט וואָלט קיין קיעם ניט געהאט, ווען די אוועקגייענדיקע וואָלטן ניט איבערגעלאָזט קיין יערושע און ווען די פארבליבענע וואָלטן ניט געיאַרשנט. „מעסורע!“ דו געדענקסט, וויפֿל מאָל איך האָב גערעדט וועגן דעם? „מע- סורע“ הייסט — דאָס גיין און איבערגיין פון האנט צו האנט, דאָס איבערגעבן פון מויל צו מויל און פון האַרץ צו האַרץ, דאָס אוועקגיין און גיין, גיין!”

עזרע קאָן מער ניט איינשטיין אף אן אָרט. מיט פעדאָצערס בריוו אין דער האנט הייבט ער אָן שפאנען הין און צוריק איבערן צימער. נאָר אַט בלייבט ער שטיין און ציטערט אף: פעדאָצער רעדט וועגן עלישען.

„ווי איז עלישע, פרעגסטו מיך? דאָס זעלבע פרעג איך אויך. עלישע! עלישע! ווען איך דער- מאָן זיין נאָמען, ברומען אין מיר מײַנע געדערים און עס וויינט אין מיר מײַן האַרץ. ווי איז דעם רעבן, וואָס זיין טאלמיד איז פארטריבן געוואָרן פון זיין טיש, און ווי איז דעם טאלמיד, וואָס האָט ניט קיין היים, וואָס האָט ניט קיין טיש, וואָס האָט ניט קיין רעבן! מ'זאָגט: א פערל איז אומע- טום א פערל. נאָר ווי איז צום פערל, וואָס וואַלגערט זיך אין מיסט. ווי איז צום פערל, וואָס באצירט ניט און דערפרייט קיינעם נישט!”

„די לעצטע צייט, — שרייבט פעדאָצער, — האלט איך זיך אָפּ און פאַר ווייניקער אף כאסע- נעס. שוין ניט די יאָרן, און שוין ניט יענע קויכעס, די עלטער שאנעוועט ניט. נאָר ווען מ'האָט פאר- בעטן מײַן קאפּעלע קיין לינעץ, האָב איך זיך אָנגעכאפט מיט ביידע הענט — אין לינעץ וווינען עלישעס עלטערן, און מיר האָט זיך געוואָלט מיט זיי באקאנען, זיך זען מיט זיי און זיך דערוויסן, ווהיין איז עלישע אהינגעקומען, וואָס האָט פאסירט מיט אים. מײַן האַרץ איז צעריסן געוואָרן פאר עלישען, וואָס נאווענאדעוועט ערגעץ איבער דער וועלט און קיינער ווייסט ניט, ווהיין ער איז אהינגעקומען, פאר כײַנע-עסטערן, דער מאמען זינער, וואָס שעלט, רייסט פון זיך שטיקער און באוויינט לעבעדיקערהייט איר איין-און-איינציקן זון, און פאר אים, פאר כאצקעלעך, פאר עלי- שעס פאָטער — דעם ניט-פארשטאנענעם עלנט-איינזאמען שניצער. זינע געבענטשטע הענט און זיין געבענטשטע נעשאַמע זינען איבעריק אין לינעץ. איך בין אריין צו אים אף א האלבער שאַ, און אָפגעזעסן בין איך העכער א האלבן טאָג, און כאצקעלע האָט זיך געהאלטן בא מיר אין איין בעטן: „וואָס איילט איר, איר זײַט דאָך ערשט אריין?“ און ווען כ'האָב זיך געמאכט האַרץ, אָנגענומען מיט קויכעס און ארויס פון שטוב, איז כאצקעלע מיט מיר מיטגעגאנגען, געטיאָפּקעט מיט מיר איבער אלע באַטעס, מיך געהאלטן אין איין איינרעדן, אז מיר גייען דורכן סאמע קירצסטן וועג, און געפירט האָט ער מיך דורכן סאמע לענגסטן. ווען איך זאָל זיך בא אים ניט געווען בעטן, ער זאָל מיך ברענגען צו דער אכסאניע, ווײַל איך קאָן נאָך פארשפּעטיקן צו דער כאסענע, איז ווער ווייסט, ווהיין ער וואָלט מיך פארפירט. אין א שאַ ארום נאָכן אָפגעזענען זיך מיט מיר האָט כאצקעלע ניט אויסגעהאלטן און איז ווי א ניט-געבעטענער מעכוסן געקומען אף דער כאסענע, אז אין די מינוטן פון איבערײַס, ווען די קאפּעלע רוט אָפּ, זאָל ער מיך ווידער קאָ- נען זען, ווידער מיט מיר עפעס ריידן, דערציילן און דערמאָנען זיך. פארטאָג איז ער מיט מיר געגאנגען אף דער אכסאניע, און ווען כ'האָב זיך שוין געלייגט אין בעט, האָט ער אלץ ניט גע- קאנט אוועקגיין, ער איז געזעסן לעבן מיר און באוויינט עלישען, זיין איין-און-איינציקע האָפּע- נונג, וואָס האָט אים אזוי ביטער אָפגענארט... עלישע! עלישע! וואָס האָסטו געטאָן מיט דיין טאטן? וואָס האָסטו געטאָן מיט דיין רעבן? ווער ווייסט, צו וואָס ער קאָן נאָך דערגיין און ווהיין ער קאָן זיך נאָך דערקליקלעך, ווײַל דאָס פאלן האָט קיין גרונט ניט און איז אומענדלעך, ווי דאָס שטייגן ארוף...”

פון עזרען שרייט מיטאמאָל ארויס:

— ווו איז עלישע? וואָס האָט פאסירט מיט עלישען?

אויב עלישע איז ניט אָנגענומען געוואָרן אין ווארשעווער מוזיק-שול, וועט ער, עזרע, אוואדע און אוואדע ניט אָנגענומען ווערן, ווייל ווי קומט ער צו עלישען. אזעלכע פידלער, ווי עלישע, זיינען קיין סאך ניטאָ. אויב עלישע איז אראָפּ פון וועג, איז אָף וועלכע וועג קאָן ער ארויף? פאלט ער דורך אין ווארשע, איז אויך געענדיקט מיט ליפאָוועץ — ער בלייבט אָן א היים, אָן נאָענטע און אָן פריינט, ער אנטלויפט פון אלעמען, אנטלויפט פון זיך אליין. קיינער ווייסט ניט, ווהיין ער איז אהינגעקומען, און פעדאָצער האלט זיך אין איין נאָכפּרעגן: ווו איז עזרע? וואָס האָט פאסירט מיט עזרע?

עזרעס אומרויקע אויגן לויפן ארום איבער פעדאָצערס בריוו, זיי זאמלען צונויף אלע טרייסטן-דיקע און רופנדיקע שורעס, און עס ווערט אים לייכטער.

— דו פארשטייסט, שאַלעמקע, — קאָן עזרע מער ניט איינהאלטן זיינע געפילן אין זיך, — קיינמאָל טאָר מען זיך ניט אָפּשטעלן אפן מיטן וועג.

שאַלעמקע איז נייגערדיק צו וויסן, וואָס איז פאָרט געשען מיט עלישען, און ער פרעגט:

— ווו זשע איז ער געווען?

— ווער? — קוקט אים אָן עזרע.

— וואָס הייסט ווער? עלישע? ער האָט זיך געפונען צי נייך?

— נייך, שאַלעמקע, ער האָט זיך ניט געפונען.

— וואָס זשע האָט איר זיך אזוי דערפרייט?

— איך? ווען?

— נאָרוואָס. די גאנצע צייט, ווען איר האָט געלייענט דעם בריוו, זייט איר געווען אומעטיק,

און מיטאמאָל האָט איר זיך דערפרייט.

עזרע פרוווט פארפירן אן אנדער געשפרעך. נאָר שאַלעמקע לאָזט זיך ניט אראָפּפירן פון וועג.

— אוי, שאַלעמקע, ס'איז זייער א לאנגע מייסע.

— אן אינטערעסאנטע מייסע ווערט קיינמאָל ניט דערעסן. דערציילט, דערציילט! — איז

שאַלעמקע אלץ ניט אָפּגעטראָטן.

— „אמאָל איז געווען א מייסע“, — הייבט אָן עזרע. און שאַלעמקע קאָן זיך קיין אָרט ניט

געפינען. וויאזוי ער זאָל זיך ניט זעצן, וויאזוי ער זאָל ניט אויסדרייען דעם קאָפּ צו עזרען, דוכט

זיך אים אלץ, אז ער זיצט ניט גענוג נאָענט, אז ער וועט עפעס וואָס דורכלאָזן און ניט דערהערן.

— נייך, — רייסט עזרע גלייך איבער דעם ניגן און הייבט ווידער אָן פון אָנהייב, — ניט

אמאָל איז עס געווען, נאָר איצט, אין אונדזערע טעג... „די מייסע איז גאָרניט פריילעך“... האָבן

זיך די ווערטער ווידער פארבענקט נאָכן ניגן — די מייסע הייבט זיך אָן ניט וועגן א יידישן

מיילעך.

— וועגן א וואָסער זשע מיינעך?

— וועגן א מיילעך, וואָס האָט ניט פארמאָגט קיין מעדינע און זיין קייניגרייך איז געווען דאָס

סאמע גרעסטע — א וועלט א גאנצע — די וועלט פון בעגינע. וועגן א מיילעך, וואָס האָט ניט

געהאט קיין אויצרעס פון גאָלד און זילבער, נאָר זיין אויצער איז געווען דער רייכסטער פון אלע

אויצרעס — דער פידל. וועגן א מיילעך, וואָס האָט קיין כאַלץ ניט געהאט, קיין בלוט ניט פארר

גאָסן און קיינמאָל קיינעם קיין שלעכטס ניט געטאָן, — ער האָט בלויז מיט זיינע קלאנגען הער-

צער געפאנגען. דאָס איז די מייסע וועגן עלישען, וועגן עלישע דעם פידלער...

— פונדאנען איז ער?

— פון לינעץ.

— ווו איז ערגעץ לינעץ? לעבן סאמבאטיען, אונטער די האַריי-כוישעך צי ערגעץ לעבן די

מידבאָריעס?

— ניט לעבן סאמבאטיען, ניט לעבן די האַריי-כוישעך, ניט לעבן די מידבאָריעס, נאָר לעבן

ליפאָוועץ.

— פון דעם זעלבן ליפאָוועץ, פונדאנען איר זייט געקומען? פון דעם זעלבן ליפאָוועץ, פונ-

דאנען דער זידע, דער טאטע מיט דער מאמע זיינען געקומען?

— יא, יא.

— אויב אזוי, איז דאָך דאָס אפדערעמעסן און ס'איז ניט קיין מייסע.

— נייך, ס'איז א מייסע. אן עמעסע מייסע... ניטאָ קיין שענערע מייסעס, ווי די מייסעס וועגן

פידלער. א פידלער איז מער אי פון א מיילעך, אי פון א מאַקע, אי פון א בענמעלעך און באס-

מאָקע.

עזרע פלעכט אריין אין זיין מייסע פעדאָצערס באשרייבונג, וואָס ער האָט דאָ ערשט איבער-

געלייענט אין זיין בריוו וועגן עלישעס שטוב, ווו ער איז געבוירן, וועגן עלישעס טאטן און מא-

מען. ער מאַלט אויס פאר שאַלעמקען דאָס בלאַטיקע געסל, דעם שמוציקן הויף, דאָס איינגעהוי-
קערטע שטיבל. ער דערציילט וועגן כײַע־עסטערס שעלטנדיק מויל און וועגן כאצקעלעס שוויגנ-
דיקן שמייכל און וויינענדיקע קנייטשן אפן פאַנעם.

עזרע מאַלט אָפּ עלישען אין דער לענג און אין דער ברייט און שטעלט אים אוועק פאר
שאַלעמקען ווי ער שטייט און גייט:

— עלישע האָט געהאט שפילעוודיקע פינגער, א זינגעוודיק מויל און לאכנדיקע אויגן. ווען
ער איז נאָך גאָר א קליינער געווען, האָט אים דער טאטע זינגער, כאצקעלע דער שניצער, אויס-
געשניצט א פידל. מיט דעם פידל איז עלישע געשאַפן, מיט דעם פידל איז ער אופגעשטאנען.
איינער אן אלטער פאן האָט אויסגעלערנט עלישען ליינענען נאָטן. דער אלטער פאן, וועמען קיין
זאך אין דער וועלט האָט שוין נישט באוונדערט, האָט מיטאמאָל גענומען זיך ווונדערן: „אזא, ווי
דער עלישע, האָט נאָך די וועלט נישט געזען. נישט אנדערש, אז דער טייל אלליין שפילט אין אים.“
אין די פארנאכטן פלעגט עלישע מיט זײַנע פידל־קלאנגען פארטרייבן די פייגל אין זייערע
נעסטן, באגעגענען די לעוואָנע, איינשולעפערן די וועלדער און פעלדער, די ביימער און גראָזן,
די טייכן און סאזשלקעס, די גאסן און געסלעך. און פארטאָג פלעגן עלישעס פידל־קלאנגען בא-
געגענען די ערשטע שטראלן פון דער אופגיינדיקער זון... וואָס גרינגער עלישען פלעגט זיך
איינגעבן א מעלאָדיע, אלץ מער פלעגט ער האַרעווען איבער איר... און דו, שאַלעמקע, טוסט
פונקט פארקערט! דו, שאַלעמקע, האָסט פיינט האַרעווען, אָפגיין מיטן זיבעטן שווייס... עלישען
האָט זיך אויסגעזוכט, אז דער דריטער פינגער איז בא אים שוואכער ווי אלע איבעריקע, האָט
ער אים צורוי געלאָזט. און בא דיר, שאַלעמקע, שטייט אָפּ דער דריטער פינגער און דו טוסט
גאַרניט, ער זאָל קאַנען דעריאָגן די איבעריקע.

שאַלעמקע איז רויט געוואָרן. א פארשעמטער באטראכט ער דעם דריטן פינגער זינגעם פון
אלע זײַטן און שטיל אין זיך זאָגט ער אים צו, אז ער וועט אים מער נישט לאָזן אָפשטיין, אז ער
וועט טאָן אלץ אין דער וועלט, אז ער זאָל ווערן א פינגער מיט אלע פינגער גלייך.

עזרע הייבט זיך אָפּ פון דער קושעטקע, בלייבט שטיין אינמיטן צימער און ווייזט שאַלעמ-
קען, וויאזוי עלישע פלעגט שטיין, וויאזוי ער פלעגט האלטן דעם קאַפּ, וויאזוי ער פלעגט נעמען
דעם פידל אין דער האנט און וויאזוי ער פלעגט בארירן מיט די פינגער די סטרונעס. אָט אזוי
באדארף מען האלטן דעם פידל, אָט אזוי באדארף מען שפילן! אָט אזוי!

— צוזאמען מיט עלישען האָבן מיר זיך געלערנט אין בערדיטשעוו, — זעצט זיך עזרע ווי-
דער אוועק אָפּ דער קושעטקע, — צוזאמען האָבן מיר זיך געלערנט בא פעדאָצערן. עלישע איז
געוואָרן מײַן בעסטער כאווער. אָבער לאנג זײַן צוזאמען האָבן מיר נישט געקאָנט, מיר האָבן זיך
געמוזט צעשיידן, עלישע איז אוועקגעפאָרן קיין ווארשע, ער האָט געטרוימט אַנקומען אין דער
מוזיק־שול, נאָר מ'האָט אים נישט אָנגענומען, ווייל ער, עלישע, איז אן אַרעם יידיש באַכערל...
וואנדערט ער אזוי פון שטאָט צו שטאָט מיט זײַן פידל...

שאַלעמקעס לעכצנדיקע אויגן ווארטן און בעטן זיך: „נו, און ווייטער, וואָס האָט ווייטער
מיט עלישען געטראָפן?“ און עזרע ווייסט נישט, וואָס ס'האָט מיט עלישען ווייטער געטראָפן, ווהיין
ער גייט און ווהיין ער וועט קומען.

— ער וואנדערט אזוי פון שטאָט צו שטאָט מיטן פידל אין דער האנט. ער גייט און זוכט אלץ
דעם פרישן שלאָגנדיקן קוואל אָפּ צו שטילן זײַן דאַרשט. און ווהיין ער קומט, זינגען די קוואלן
פארמאכט; און אין וועלכער טיר ער זאָל נישט אַנקלאָפן, עפנט זי זיך פאר אים נישט; ווהיין ער זאָל
נישט קומען, זאָגט מען אים: „גיי זיך ווייטער!“ ער גייט און קומט צו א שידוועג... די זון פארגייט...
עס ווערט טינקעלער און טינקעלער, און עלישע ווייסט נישט, ווהיין זיך קערן און ווענדן; רעכטס
צי לינקס, אהיין, וווּ די זון גייט אָפּ, אָדער אהיין, וווּ זי פארגייט, אָפּ דאַרעם צי אָפּ צאָפּן. און
מיטאמאָל הייבט זיך אָפּ א שטורעם, דער ווינט רייסט ארויס פון עלישעס הענט דעם פידל און
פארווארפט אים הויך צו די כמארעס — עלישע בלייבט אלליין מיטן סמיק אין האנט... און וואָס
קאָן טאָן דער סמיק אָן דעם פידל, ער קאָן בלויז וועקן די ווונדן... א רעגן — א מאבל... ס'דונערט,
נאָר עלישעס געשריי שרייט אים איבער: „פידל, מײַן פידל! וואָס זאָל איך טאָן אָן דיר? וואָס בין
איך אָן דיר?“ און דער פידל שיקט זײַן ענטפער דורכן בליץ, געשריבן מיט פליינדליקע אויסעס:
„עלישע! טייערער עלישע! אָן דיר בין איך מער קיין פידל נישט. איך בין א שפענדל, וואָס ווערט
געטריבן פונעם דונער אָפּ די כוואליעס פון פליינער און וואסער... אוי, עלישע, פארוואָס האָט מען
אונדז אזוי באליידיקט! פארוואָס האָט מען אונדז צעשיידט?“

שאַלעמקען הייבט אָן קלאָפן א צאָן אָן א צאָן, ער קאַרטשעט זיך צונויף, ווי דער שטורעם
מיטן שלאָסרעגן, די דונערס מיט די בליצן וואָלטן אים אליין ערגעץ ווייט פארטריבן. און א
פארטריבענער וויל שאַלעמקע איצט בלויז איינס — א גוטן סאָף.

— וויפל צייט ס'איז דורכגעגאנגען, איז שווער צו זאגן, נאָר ווען עלישע איז געקומען צו זיך, האָט ער זיך דערזען ערגעץ אין א ווייטער מעדינע, אין א פרעמדער שטאָט. אין דער מיט צווישן דער שטאָט, וווהין ער איז געקומען, און דער צווייטער, שכינעסדיקער שטאָט איז געשטאָנען א הויכער בארג, און אפן הויכן בארג איז געהאנגען דער פידל. אלע נאכט פלעגט דער ווינט אופוועקן די ווונדן פונעם פידל און דער פידל פלעגט שרייען: „עלישע, ווו ביסטו? אָן דיר איז מיין לעבן קיין לעבן ניט...“

— פֿייל־פון־בויגן יאָגט זיך עלישע נאָכן געשריי פונעם פידל מיטן סמיק אין דער האנט. ער וויל צוקומען צום פידל, און דער בארג לאָזט ניט... עלישע פירט מיטן סמיק הין און צוריק אינדערלופט, און די לופט ווערט פול מיט א פינפול געשריי: „איך גיי אויס נאָך דיר, פידל מינער!“

און אַט אזוי כאזערט זיך עס איבער נאכט נאָך נאכט. די איינוווינער פון די צוויי שטעט, וואָס געפינען זיך צווישן דעם הויכן בארג, קאנען ניט איבערטראָגן די גוואלדן און געשרייען פון דעם פידל און דעם פידלער און מאכן ניט צו מיט קיין אויג. זיי שלאָפן ניט, ווייל דער ראכמאַנעס איז בא זיי אָפגעטאָן געוואָרן פון הארצן — קיין איינער פון די איינוווינער, וואָס געפינען זיך אין די צוויי שטעט, האָט גאַרניט געטאָן אף אומקערן דעם פידל צום פידלער...

דער שלעכטער סאָף דערשיטערט שאלעמקען, און ער צעוויינט זיך הויך, אף א קאָל. און פאר עזרען זיינען שאלעמקעס טרערן ווי די טרערן פון צושינער פארן אקטיאָר דעם טראַגיקער — די העכסטע באַלוינונג. דער טרויעריקער סאָף פון דער מיסע קערט אום עזרען צום ווייטן ליכטיקן אָנהייב — ער דערמאָנט זיך יענעם שאביסענאכטס, ווען ער, דער קלייניקער עזרע, האָט אויסגעהאלטן דעם עקזאמען בא שויעל דעם לאנגן — ער האָט געטראָפן דעם טאָן „פא“ אף דער סטרונע „סי“ און דעם טאָן „מי“ אף דער סטרונע „רע“. שויעל דער לאנגער האָט אים געכאפט אף די הענט, אריינגעלאָפן מיט אים אין שטוב און אָנגעהויבן שרייען:

— יידן, א גוטע וואָך! א מאַלדיקע וואָך! מאַלטאָוו מיט א נייעם קלעזמער!

עזרע איז איבערגעגאנגען פון האנט צו האנט, יעדערער האָט אים געקניפט און געקושט, און אלע האָבן אין איין קאָל געשרייען:

— א גוטע וואָך! א מאַלדיקע וואָך!

עזרען דוכט זיך, אז יענע גוטע וואָך האָט זיך אומגעקערט און אלע, וואָס זיינען דאן געזעסן בא זיין טאטן אין שטוב, זיצן אויך איצט און ווארטן אף א נייעם אופגייענדיקן שטערן... און אַט לויפט אריין שויעל דער לאנגער און זאָגט אָן די גוטע בסורע:

— א גוטע וואָך! א מאַלדיקע וואָך! אונדז קומט מאַלטאָוו, אַט ערשט, די מינוט, איז עזרע ניסגאלע געוואָרן — זיך אנטפלעקט! מאַלטאָוו מיט א נייעם רעבן פון בעגינע, פון פידל שפילן!

— מאַלטאָוו!

— מאַלטאָוו!

פאַרזעצונג קומט

יעשוע לאצמאן

מיינע טעג

איך צי היינט אויס די טעג אין ריי,
איך צי א בריק פון טאג צו טאג,
ס'איז לאנג דער וועג, ווהין איך גיי,
מיין וועג איז אלץ, וואס איך פארמאג.

ס'איז יעדער טאג פון פריד געוועבט,
ס'איז דער קאפאר א ניי געבורט.
אין טרוים האב איך מיין מוט געשעפט
און זיך צום לעבן אנגעגורט.

איך צי א בריק פון טאג צו טאג,
עס היילטן בערג, דער הימל לאכט,
א פויגל פליט, מיר דוכט, ער טראגט
דעם נייעם טאג ארויס פון נאכט.

• • •

ליינען

איך ווייס ניט, וואס דו טראכסט
און וואס דיין הארץ באהאלט,
איך ווייס נאך, אז דיין האנט
מיין דארשטיק לעבן האלט.

דו ריזלסט אין מיין בלוט,
באפליגסט מיר מיין היינט,
מיין האפענונג, מיין מוט
דיין טריישאפט האט באשיינט.

עס פלאצט דאס אייז

עס פלאצט דאס אייז, דער שניי צעגייט,
אין הימל-בלוי די זון זיך באדט.
איך זינג, איך לויף; א העלע פריד
אין הארץ בא מיר צעשפרייט זיך האט.

איך וואקס זיך, איך גלייטש זיך אויס,
איך הייב זיך אוף, איך שטיף, איך לאך.
מיר ווינקען הענט פון יעדן הויז —
די ליכטלעך אייז פון יעדן דאך.

איך צי די הענט צום האריזאנט,
צו שטייער ווייט פון יאדלע-וואלד.
עס ווערט דער ווייטסטער וועג מיר
נאָנט —
איך בין א קינד, כאַטש כּיבין שוין אלט.



עס איז געוואָרן 60 יאָר דעם ווילנער דיכ-
טער יעשוע לאצמאן. י. לאצמאן האָט אַנ-
געהויבן דרוקן זײַנע ערשטע לידער אין 1929
יאָר אין די אויסגאבעס, וואָס ס׳האָט דעמלט,
אין די שווערע באדינגונגען פון דער בור-
זשואַזער ליטע, ארויסגעגעבן די יידישע
פראַגרעסיווע שרייבער-גרופע.

אין 1940, ווען ליטע איז געוואָרן א סאָווע-
טישע רעפּובליק, שליסט זיך יעשוע לאצ-
מאן אקטיוו אײַן אינעם ליטעראַרישן לעבן
פון סאָוועטנפארבאנד. ער דרוקט זײַנע
לידער אין דער קאָווער צײַטונג „דער עמעס“,
אין אלמאנאך „בלעטער 1940“, אין קאָמיר-
גישן זשורנאַל „שטראַלן“.

די ליינער פון אונדזער זשורנאַל זײַנען
באקענט מיט די לעצטע שאפונגען פון יעשוע
לאצמאן, וואָס זײַנען פארעפנטלעכט אין
„סאָוועטיש היימלאַנד“ און אין דעם זאַמלבוך
„האַריזאָנט“.

די רעדאַקאַלעגיע און די רעדאַקציע פון
„סאָוועטיש היימלאַנד“ ווינטשן דעם דיכטער
צו זײַן יווייל א סאך געזונט און נייע שעפּע-
רישע דערפאַלגן.

עס גלייט מיין אויג: די זון איז שארף,
 עס רוישט מיין בלוט — מיין לייב
 צעשפארט, וואָס איך וויל, אלץ, וואָס איך
 דארף, — האָסטו, מיין זון, פאר מיר געהאט.
 איז הערט מיין וואָרט, איז הערט מיין ליד,
 וואָס שטראָמט פון מיר — פון טיפסטן
 קוואַל און לאָזט מיך קיינמאָל ווערן מיד,
 און הייבט מיך אָף, ווי נאָר איך פאל...

• • •

טוט א זעץ אין פויק, אין באס!
 טרייסלעך זאָל זיך שטאַט און גאס.
 ס'זאָל אראָפּ דער אלטער גליווער,
 ס'זאָל אים אופרייסן דער פלאם,
 וואָס איז איבער אונדז אריבער,
 ווי א כוואליע אינעם יאם.
 ניין, עס האָט אונדז נישט פארשלאנגען
 וויסטע טיפעניש פון טהאָם,
 ס'האָט דער ווירבל נישט פארטרונקען,
 נישט פארשעפט האָט אונדז דער שטראָם.

א גוטע נאכט

שוין וויפל מאָל האָב איך געזען, אזוי ווי היינט:
 די זון, זי טריפט אראָפּ אין טייך,
 און ס'דוכט, א שמייכל פון א גוטן פריינט
 טוישט אויס די וועלט גאָר אף א נייער וועלט.
 און גיריק שלינגט דאָס אויג — דעם זון־פארגאנג,
 א בערגל לאכט, עס זינגט זיין ליד א שטיין,
 עס נעמט א בוים א בוים ארום —
 דו שטייסט אליין אין וואַלד, און דו ביסט נישט אליין.
 און כוואליעס לויפן אָן — נישט קיין צייט,
 די זון פארגייט, זי קושט זיך מיטן טאָג;
 ס'איז נישט אף לאנג, זי קומען וועט צוריק,
 עס וועט צעקלינגען זיך איר צונטער־רויטער גלאַק
 און אַנזאָגן: עס קומט דאָס גליק, עס קומט דאָס גליק...
 דער ברעג פון טייך און איך
 פארהילטע אין פארנאכט —
 מיר זינען פון איין שטיין געמאכט.
 מיר וועלן אייביק זיין אין שיין,
 וואָס איז אין אונדז אריין.
 א גוטע נאכט!

צוויי סאַנעטן

א געפאנגענער לייב

פאראכטונג און סינע צו אלץ, וואָס ארום.
זײַן ברומען עס טרייסלט די גראטעס פון שטייג.
ער טוט מיטאמאָל זיך א לייג און בלייבט שטום.
דאָס מויל, ווי אן אַפגרונט, בלייבט אָפן. ער שווייגט.

ס'איז זומער. אזוי ווי אין מידבער איז הייס.
די גריווע איז מער ניט די מידבערשע קרוין.
עס שמעקט מיט פעגירע, מיט מיסט און מיט שווייס.
געפאנגענשאפט פלעט זײַן באזוניקטן טרוים.

נאָר אַט לויפט א ציטער דורך איבער זײַן פעל.
זײַן עק גיט א וואָרף זיך, ער טוט זיך א שטעל:
"דער מידבער זאָל ווערן סײַ פרייהײַט, סײַ רויב!"

ער שטייט ווי א דענקמאָל אף שטיינערנעם דיל,
און ס'ווירבלט אינלופטן א גרויזאם געבריל:
"דער מידבער זאָל ווערן סײַ פרייהײַט, סײַ רויב!..."

א קעמל

דער הייסער זאמד אין מידבער ווי מיט נאָדלען שטעכט.
דער הימל דעקט אלץ איבער, ווי א בלויער קאַרב.
דער קעמל גייט און טראכט: "צו צווייען כ'בין פארקנעכט —
צום קאראוואן און צו מײַן וויסטן האָרב.

איך טרעט און טרעט, און ס'איז קיין סאָף פאראן.
דאָס גלעקל אפן האלדז קלינגט פול מיט שפאָט.
ער בייגט אראָפּ זײַן קאָפּ, ציט אויס זײַן שפאָן,
ער פילט נאָך מער, ווי ס'איז פארקנעכט זײַן ברייטער טראָט.

און אַט עס גיסט זיך אָן דער האַריזאָנט מיט בלוט, ער גלייט.
עס הייבט זיך אוף א זײַל מיט זאמד, מיט שטויב, מיט ווינט.
אין כאַלעל ציט זיך אויס א האנט, וואָס גוירלדיק פארבינדט

דעם הימל מיט דער ערד, דעם אומרו מיט דער רו.
דער קעמל טוט א שנאפ אריין אין זיך די אַנגעגליטע לופט,
ער לאָזט אראָפּ זײַן האלדז צום זאמד און קניט...





11

אף דער באגעגעניש מיט דער רעדאקציע און מיט די אויטארן פון „סאָוועטיש היימלאנד“ האָבן די קעשענעווער לייענער ארויסגעקוקט פון לאנג. זיי זיינען אפילו שוין געווען א ביסל אייפערזיכטיק צו די אנדערע שטעט, וועמען ס׳איז אָפגעגעבן געוואָרן די בכורע. די היינטיקע יידישע לייענער זיינען דאָך נישט קיין מאכטייגעדיקע אָפנעמער פון דער ליטעראַרישער פראָדוקציע. זיי האָבן פרינציפיעלע מיינונגען, זיי האָבן פאַרשלאָגן.

מע קאָן זאָגן אַן גוזמע, אז די באגעגעניש אין קעשענעווער איז פארוואנדלט געוואָרן אין א יאָמטעו פון דער יידישער סאָוועטישער ליטעראַטור, אין א ברידערלעכער קולטור־מאניפעסטאציע, וואָס האָט געלאָזט נאָך זיך א לאנגדויערנדיקן אָפקלאנג אין די געמיטער און אין די מויכעס פון דעם פילצאָליקן אוילעם.

אף דער בינע איז דורכגעגאנגען א דעפילאדע פון דיכ־טער און פראָזאיקער — רוסישע, יידישע, מאָדאוו־ישע. אין די אף דריי שפראכן פאַרגעלייענטע ווערק האָבן געקלונגען מאַטיוון און פראָבלעמען פון אונדזער היינט און פונעם טראַגישן נעכטן.

ביז האַלבער נאכט האָט זיך פארצויגן די באגעגעניש. אין פול געפאקטן אקטאָון זאל פונעם פאליטעכנישן איני־סטיטוט איז נישט געווען וווּ א שפילקע־קעפל צו וואַרפן. צווישן די שיינענדיקע פענעמער — מינע פריינט פון דער יוגנט, פון דער אונטערערד, די קעמפער, וואָס האָבן אָנגע־הויבן זייער וועג אין אומלעגאלן קאָמינג. אַט זע איך א מיטגליד פונעם קעשענעווער שטאַט־קאָמיטעט פון יענער צייט, א טוערן פון דער היגער קולטור־ליגע, אַרבעטער־אָרגאניזאטארן פון שטרייַקן אף די אונטערנעמונגען.

און די יינגערע, די יינגערע! וויפל אינטערעסאנטע ביאָגראַפיעס, וויפל שיקזאַלן, וואָס בעטן זיך מאמעש אין אונדזערע קומענדיקע ווערק.

שפעט נאָך האַלבער נאכט. דער שמועס האָט זיך פארעני־דיקט. אַבער דער אוילעם האָט נישט קיין כיישעק זיך צו שידן מיט זיינע שרייבער. מע באַגלייט זיי דורכן ברייטן, שטארק באַלויכטענעם לענין־פראַספעקט.

— זאָל אָפּטער קומען צו אונדז „סאָוועטיש היימלאנד“!
— דער אָונט איז געווען אן עמעסער אויסדרוק פון פעלקער־פריינטשאפט!

מאָטל סאַקציער

א יאָמטעו פון דער יידישער סאָוועטישער ליטעראַטור אין מאָדאוו־ע



מאכשאוועס און דערמאנונגען

...ווען איך בין געזעסן באם טיש פון פרעזידיום ביים דער באגעגעניש פונעם יידישן זשורנאל מיט זיינע לייזער, נער, ווען איך האב, עפענענדיק דעם אָונט, דערנאך זיך צוגעזעצט צו מיינע כאוויירס-שרייבער יידן, רוסן, מאָלאַד-וואנער, האָבן אין מיין געמיט אופגעטויכט אַן א שיר רעגונגספולע דערמאנונגען.

אייגנטלעך, האָב איך א טראכט געטאָן, זיינען פאר אונדז אין מאָלאַדאווע די דאָזיקע אָונטן א מין געשיכטלעכער העמשעך פון יענע ברידערלעכע קולטור-געזעלשאפטלעכע קאמפן, ווען מיר האָבן, ניט שאנענדיק אונדזערע יונגע יאָרן, אלע אייניגעם, זין און טעכטער פון פארשיידענע פעלקער, געשטורעמט די איימעדיקע באסטילע פון דער באַיארישער אַליגארכישער הערשאפט.

אַט ליינעט זיינע היינטיקע לידער יאנקען שטערנבערג. און איך דערמאן זיך, ווי צוגלייך מיט די אומשטערלעכע שורעס פון עמינעסקוס פאָעמע „קיניג און פראַלעטאריע-האַבן מיר אף אונדזערע קערמעלעך און רעאָליזאַציע-נערע „טייען“ רעציסירט אויך שטערנבערגס פובלי-ציסטיש-פארשארפטע לידער „וין, דו שטאַט!“, „דימט-ראָוו“... איינל איך זיך צו זאָגן דעם וועטעראן פון דער יידישער סאָוועטישער פאָעזיע, אז ער איז אויך פאר אונדז, מאָלאַדאוואנער, א באַדייטנדיקער דיכטער.

באגלייך מיט די מאַסקווער געסט — מיט ארן ווערגע-ליס, שיקע ריז, מוישע טייף, מישע לעז — ליינען זייערע ווערק יעכעלע שרייבמאן, מאַטל סאקציער און יאנקל יאקיר... איז ווי זשע קאָן איך עס פארגעסן, ווי מיר האָבן, אין טריבע פינצטערע נעכט ארום געשטשער-בעטע טישן, בא צאנקענדיקע ליכטלעך איינינעם, אין אונדזערע ביידע שפראכן, געזוכט און געפונען דאָס פאסיקע צויבער-וואָרט, וואָס זאָל עפענען הערצער, פארהארטעווען פויסטן, מוטיקן די שוואכע.

איך בין געזעסן אין פרעזידיום און געקוקט מיט די אויגן פון דער געשאַמע אף דעם גליקלעכן, עטוואָס אפ-געווערען און שטארק יאָמטענדיקן אוילעם. און נאָכא-

א וואָרט צו א מילכאַמע-אונטערצינדער

דו ביסט א טאטע פון קינדער,
דו האָסט דאָך קינדער געוויס,
נא, און א ווייב, פארשטייט זיך,
א ווייב און קרויוויס.
דו זיצסט אין דיין פינצטער וועלטל,
צופרידן דו ביסט,

מיינסט, אז מיט דעם, וואָס דו לעבסט נאָר,
טוסטו דער וועלט א טויווע.

איז לעב דיר, לעב אין דיין וועלטל,
איך גיי נישט צו דיר מיט קיין שטיין, —
נאָר זאָג מיר, ווי קומט עס, זאָלסט דראָען
דיין אייגן געזינד מיטן אטאָם.
דו ביסט דען א מענטש,

ווען דו קריצסט ווי א וואָלף מיט די ציין?
דו ביסט פאר דיין ווייב דען א מאן?
דו ביסט פאר דיין קינד דען א טאטע?
ווען דאָס פייער דו נעמסט צעבלאָזן,
מיינסטו: אף פרעמדע קעפּ

וועלן די באַמבעס זיך רייסן,
די סרייפּע — „פון דאָרטן און ביסקל“,
צו דיר אין געפאנצערטן פאלעץ
וועלן פירן געפאנצערטע טרעפּ,

און דו וועסט דאָרט רוין זיצן
און זויפן וויסקי.

ניין, גוטערברודער,
ס'א טאָעס.

דו זעסט נישט, דו זעסט נישט, בלינדער,
אז ווען וועסט ארויסלאָזן
דעם מאלכאמאָוועס,

וועט ער קומען
צו דינע קינדער.

און דו אליין

וועסט באהאלטן זיך ווי?
עפשער אין סייף

צווישן ווענטלעך שטייפּע?
מיינסט, אז דעם סייף

וועט דער אטאָם לאָזן צורו,
אז דער סייף וועט נישט פליען

אין אטאָמישן אויסברוך
צום טייוול?

דו ביסט א טאטע פון קינדער,
דו האָסט דאָך קינדער געוויס.

נא, און א ווייב, פארשטייט זיך,
און דאָס אייגענע לעבן איז טייער.

איז זיך אין דיין פינצטער וועלטל

און זיך זיך אזא ווי דו ביסט,
און שפיל זיך נישט

מיט פייער.



מאל איז געקומען א דערמאנונג. דאס האבן זיי, די לע-גענדארע, די פרייפארשניטענע זין און טעכטער פון אונד-זערע ברידערלעכע פעלקער פאוועל טקאטשענקא און כייז ליפשיץ, יאנקל באגוסלאווסקי און יורי קארזשקאו, יעלענע סירבו און אלגע באנשיק, רוני טארבאן און אנטאן אגניקע, וואלדימיר טרעקאליטש און בארעד-מוישע דייטש — דאס האבן זיי מיט זייער העלדיש-פארגאסן בלוט, מיט זייער לייב-און-לעבן אויסגעפלאסטערט אט דעם וועג, אף וועלכן עס הייבן זיך איצט אוף פאר דעם פארכי-דעשטן אוילעם די דיכטער און פראזע-שרייבער פון די פארברידערטע פעלקער.

דאס האבן זיי אין יענע גרויע סומגע פארטאגן, ווען די פאשיסטישע הענקער האבן זיי געפירט צום טויט, גע-טראגן אין זייערע הערצער און בליקן די נעווישע וויזע פון שיינער, לויטערער פעלקער-פריינטשאפט.

...איז זינגט, זינגט, מוישע טייף און פעטרו וואדניפרו, שיקע דריז און גריגארי ווערע, מאטל סאקצער און קאנסטאנטיין שישקאן, און זאל אויך די יידישע סאיווע-טישע מעכניעדיקע ליד זיך צעכואליען איבער אונדזערע מאלדאווישע פעלדער און פרייען דעם פילפעלקערדיקן לייזער, וועלכער גארט אויך נאך אייער טאמזיסדיק ווארט, טייערע יידישע כאוויירים מינע.

ע מ י ל י א נ ב ו ק א ו

יידיש — י. י.

י א נ ק ל י א ק י ר

אן אדערוף

אין בעלז אף דער יאמטעוודיק-דערהויבענער באגעגע-ניש מיט די ארטיקע לייזער, ווען אונדזערע מאסקווער כאוויירים און די היימישע שרייבער — יידן און מאלדא-וואנער — האבן געלייזט זייערע ווערק, האבן איך די אויגן מינע ניט אראפגענומען פון די העכער פינף הונ-דערט צוהערער, צווישן וועלכע עס זיינען געווען פיל, מיט וועלכע מיר, בעסאראבער פראגרעסיווע יידישע שרייבער, האבן אייניגעם געפאקט און געמאזלט...

און לעמיי זאל איך לייקענען, מער ווי פון אלעמען האבן איך איצט אָנגעקוועלט פון איינעם א גרייז-גרויען פארשוין, א ייד א דעמב, וועמעס פליעסקערלייזען עס האבן מאמעש פארהילכט דעם זאל, איך האב געקוקט אף אים, און איך האב זיך דערמאנט אזא עפיואד.

מאלט אייך אויס אף א וויילינקע בעלז, די צווייטע גרויסע שטאט אין מאלדאווע — דער מעדינע פון מא-מעליגע און וויין — אין כנידעש אָקטיאבער, יאר 1944. שוין א קיימזלאן פון זעקס טעג און נעכט, ווי איך שלאָנדע ארום איבער די גאסן און געסלעך פון אט דער כאָרעווער שטאט. אָפגעברענטע ווענט, אויסגעלאָשענע פענצטער, פארקוילטע באלקנס, פארגאסענע מיט בלוט שטיינער וואָרענען איימעדיק: „דו טרעסטסט אף קוואַריים!“

און ווי איך שטיי אזוי א פארקלעמטער, דערווע איך מיטאמאל עפעס גאר א מעשונעדיקן שאראבאן, אן איבערגעלאָזענעם מיט ציגל און ליים, וועלכער סקריפעט

און קאראבקעט זיך קוים. איך זע באשיימפערלעך, אז די פאדערשטע צוויי רעדער זיינע זיינען פון א דייטשישן מיליטערישן וואָגן, און די אונטערשטע — פון אן אמאליקן באלעגאלישן פאעטאָן. און דער אַנטרייבער אליין איז אויך פארפוצט... אין „ביגדיי-מאלכעס“ — אין אויסגעצוויטעטע כאקיהויון און אין א רעקל א לאטע אף א לאטע.

און נאך איידער איך האב באוויזן זיך ארומקוקן, ווי דער אַנטרייבער האָט עס געגעבן א שפרונג אראפ פונעם וואָגן און זיך א לאָז געטאָן צו מיר, מיך מאמעש איינגעקלאמערט צווישן זיינע קנאָכיקע אָרעמס און זיך צעכליפעט אף א קאל.

אין א רעגע ארום בין איך שוין געזעסן מיט אים אפן וואָגן, און ער האָט שוין געפויעלט בא מיר, אז איך וועל אַנשרייבן וועגן אים און אזעלכע, ווי ער, א בוך, א גרויסן בוך. און אין א צוואנציק מינוט ארום האבן איך פארקא-שערט די ארבל און אים געהאלפן אויסלאָזן די ציגל פאר דער ערשטער בעקערין, וועלכע מע האָט געבויט אין אַט דער צעלאָמעטער שטאָט.

דאָס איז געווען הערש באשערייווקער, דער פריילעכסטער און באריידעווידיקסטער באלאגאָלע אף דעם טראקט בעלז — פאלעשט. אים האבן עס אמאל יידישע אקטיאָרן און שרייבער געקרוינט מיטן באכיינטן נאָמען „ליטע-ראישער באלאגאָלע“.

דאָס איז יענער מענטש, וואָס פלעגט זאָגן צו דער באווסטער ארטיסטקע דינע קעניג: — כ״בעט אייך, טוט מיר א געפליקייט און הילט אייך ארום דעם האלדז. איר זאָלט כאס-וועכאָליעלע ניט פארקילן דעם טאלאנט.

...איז שטעלט אייך פאַר, גראַד אין דער מינוט, ווען איך האב דעם פון טשערנאָוויץ געקומענעם ליבן גאסט מוישע אלטמאן אריינגעפירט אין גרויסן זאל פונעם בעלזער מאָלדאווישן פעדאגאָגישן אינסטיטוט, ווו עס איז פאַר-געקומען די באגעגעניש, האָט זיך אראָפגעלאָזט אף מיין אָרעם א האנט — א שווערע, א געוויכטיקע, ווי א האמער. — דאָס בין איך, ברודערצו... אז מע לעבט, זעט מען זיך...

דערנאָך איז אוועק א סעדרע „זייט באקאנט“:

- דער איז מיין זון מוישע, א שאָפער...
- און דאָס איז זיין ווייב געניע, א פאָאניסטקע...
- און דאָס איז מיין טאכטער ציפע...

איינער לעבן אנדערן בא דער טיר, צי אפן באלקאן, זעט מען די זעלבע צופרידנקייט, די זעלבע האנאָדיקע יאָמ־טעוודיקייט אף די פענעמער.

כ״ז באקענטע דאָקטוירים מיט זייערע פרויען, באקענטע לערער פון דער קאנסערוואטאָריע, באקענטע זאָואַד־ארבע־טער, עס זעט זיך אַן פונדערווייטנס א ווייט־ווייטער קאַפּ (אן אלטיטשקער פענסיאָנער) און א יונג מיידל לעבן אים, אפאָנעם אן אייניקל, מיט א ווייט דין שאַרפּל אף די אקסל. אַט זיצט די לערערין יעווע איליניטשנע שאַר. אַט זיצט דאָקטער בערגינער מיט דער פרוי און מיט דער שוועס־טער. כ״ז אלע שניידער פון מ״ן פּראָספּעקט. עס זיצן אין די ערשטע רייען די קעשענעווער אונטערערדישע רעוואָלוציאָנערע טוער אויריק, לעפּושניאָנא, לעסקאוויטש, שוויטקאָיא...

אזויפיל באקענטע מענטשן. ווי גוט איז זיצן אזוי פאָנעם־על־פאָנעם אי מיט דײַנע ליינער, אי מיט דײַנע העלדן!

אן אָונט פון דער ייִדישער סאָוועטישער ליטעראטור. וואָס דען איז א באגעגניש מיט „סאָוועטיש היימלאַנד“, אויב ניט קיין באגעגניש מיט דער היינטצייטיקער ייִדי־שער ליטעראטור? נאָר עפעס איז דערצו נאָך געווען אפן אָונט אויב ניט נאָך העכערס. עס איז ניטאָ אף דער וועלט נאָך אזא לאַנד, וווּ ייִדישע שרייבער באגעגענען זיך מיט זייערע ליינער, ארומגערינגלט מיט אזויפיל פריינט — ניט־ייִדישע שרייבער, שעפער פון די ליטעראטורן אף אַנ־דערע שפראכן.

דער אוילעם הערט און אפלאָדירט. די פיר שאַ מאַכן קיינעם ניט מיד. פארקערט: די פליעסקערניען ווערן וואָס אמאָל שטארקער און שטארקער. מע וואָלט נאָך געזעסן און געזעסן, געהערט און געהערט. מע אפלאָדירט די מאַסקווער געסט, דעם ייִדישן זשורנאַל. מע אפלאָדירט דער פארברידערטקייט, דער אינטערנאַציאָנאַלער אייניקייט, דעם אויב ניט נאָך העכער, וואָס איז אזוי אומיטלעכאר, אזוי אופריכטיק, אזוי עמעסדיק געקומען צום אויסדרוק אף דעם דאָזיקן ווונדערלעכן אָונט אין מ״ן היימשטאָט קעשענעוו.

— און דער איז מ״ן איידעם מישע, א מעכאניק... כאַטש פון אָדעס, אַבער ניט קיין בארימער... — און דאָס איז מ״ן אלטיטשקע פעסי. היינט איז זי שוין א פענסיאָנערקע. זי האָט אָנגעהויבן ווי אן אופרא־מערן און געענדיקט אלס פארוואלטערן פון דער ווירט־שאפט.

און איך אליין, קאַלומאַן די קויכעס טראָגן, ארבעט אין בוי־טרעסט. לויבן איז זיך ניט שנייד... מעגסט שוין דאָרט גראדע פרעגן אף מיר... וועסט ניט פארשעמט ווערן... פארשעמט האָב איך זיך, ווען ער האָט מיך גענומען פרעגן אף דעם צוגעזאגטן גרויסן בוך, „וואָס עפעס הערט מען עס ניט און מע זעט עס ניט...“ איך האָב דערפילט, ווי די אויערן הייבן אָן בא מיר צו פלאמען, ווי בא א פארשולדיקט כייִדע־ייִנגל.

...און אז דער אָונט האָט זיך געענדיקט און דער צע־פריילעכטער, באגייסטערטער אוילעם האָט ארומגערינגלט די געסט, געדריקט זיי די הענט און פארשאַטן מיט פראגן, האָט מ״ן הערש, א שיינענדיקער, א צעלויכטענער, עפעס שוין גאָר פאניבראטסקע זיך א לאַז געטאָן צו די שרייבער און זיך היימישליעך צערעדט:

— הייסט עס, בלייבט דער כויוו א כויוו... און צו מיר:

— מיילע, וועסטו אים ניט סילעקן, וועלן אים אנדערע סילעקן... סע איז, קיין איינהאַרע, דאָ, ווער און מיט ווער מען צו גיין צום טיש... לעכאַלאַפּאָכעס, איז דער היינטי־קער אפדערנאכט געווען א שיינער, פיינער אדערוף... האלעוויי אזוי אף אלע טאָמיד...

י ע כ י ע ל ש ר י ב מ אן

מײַנע קעשענעווער אפלאָדירן

ס'איז מיר גוט מיט מײַנע קעשענעווער. כ'האָב זיך, זע איך, מיט וואָס צו בארימען פאר די מאַסקווער געסט. אפילע בא יענע קעשענעווער ליינער, וואָס האָבן געמוזט שטיין בלייבן אין דורכגאנג צווישן בידע רייען בענק,



פון דעם דאזיקן ענטפער ווערט מיר נאך היינט
ווארעם אף דער נעשאַמע. נאָר ווייטער, וואָס איז
געשען ווייטער? איז דען די דאזיקע איין-און-
איינציקע שטים ניט דערשטיקט געוואָרן דורך
סאדיסטישע געלעכטערס, גראַבע קלאַעס? און
דערנאָך איז געוואָרן שטיל... בעסוילעמדיק
שטיל... "קאָנען דען שרייען, — פלעג איך
טראכטן, — הילצערנע טירן, גלעזערנע פענצער.
שטיינערנע ווענט?"

קאָמוניסטן זיינען דעמלט געווען אזוי ווייניק
און דאָס פאַלק איז פארפינצטערט, פארצאָרנט,
פארווילדעוועט פון דער נויט, פון גאלאָכים, פון
פרימארן...

און אַט האָט מען מיך אליין צום ערשטן מאָל
ארעסטירט.

ס'האַבן מיך ניט געארט ניט די מוירעדיקע
קלעפּ איבער די באַרוועסע פיאטעס, ניט די אנ-
דערע אומענטשליכע סיגוראנצע-פּיניקונגען.
זייער שלאָגן האָט מיר אפילע ניט ווי געטאָן. ווי
געטאָן האָט מיר שפעטער, אין די זשאנדארם-
פּאָסטנס, וווּ עס איז אויסגעקומען איבערצונעכ-
טיקן בייסן לאנגן וועג צופוס קיין קעשענעוו.

ווי מע האָט מיך נאָר געבראכט צו אזא זשאנ-
דארמישן פּאָסטן, פלעגן די עלטסטע גוט דורכ-
קאנטראָלירן די זיגלען אפן גרויסן בייכיקן קאָנ-
ווערט, וואָס איז מיט מיר מיטגעגאנגען פון עטאפּ
צו עטאפּ, און מיך דערנאָך איבערגעבן אן אנ-
דער קאָנוואַי, א פרישער, א מער זיכער, א ספּע-
ציעל אויסמושטריטן. די זשאנדארמען מיט
זייערע גרויסע דלאַניעס, פון וועלכע עס זיינען
נאָך ניט אראָפּ די מאָזאליעס, אַנגעריבענע פון
די דאָפּעטעס און קירקעס, האָבן אף מיר געקוקט
מיט א מעסוקענער סינע, האָבן אַנגעלאָזן די
ביקסן. איידער מיר האָבן זיך אוועקגעלאָזט אין
וועג, האָבן זיי מיר פארדרייט די הענט אפן רוקן
און, ווי ס'איז נאָר טונקל געוואָרן, אַנגעטאָן מיר
קייטן אף די הענט און אף די פיס.

כ'האַב געפרוּווט א שמועס טאָן מיט זיי, זאָגן
זיי, אז כ'האַב דאָך קיינעם ניט דערהארגעט, קיי-
נעם ניט באגאנוועט, איך קעמף דאָך פארן עמעס,
פארן מענטשן...

— פארמאך דאָס מויל, קאָמוניסט!.. — האָט
מען מיר געענטפערט און דערלאנגט מיט א שפיץ
פון א שטיוול אין די זייטן.

די שווארצע כאשכעס פונעם זשאנדארמישן
קעלער איז מיר אַפּטמאָל אויך פארקראָכן אין
דער נעשאַמע אריין.

איינמאָל, ווען כ'האַב אַנגעכאפט בא דער האנט
א געזונטן זשאנדאר און אים ניט געלאָזט מיך א
זעץ טאָן, האָט ער זיך א וואָרף געטאָן אף מיר,

י ס י ג ו ר א נ צ ע — רומעניש-באַיארישע אַכראנקע.



ס א מ ס אָן ש ל י א כ ו

א געשעעניש אפן פעלד

נאָוועלט

"רייד! ענטפער! ווו געפינען זיך די אַנפירער
אייערע? די קאָמוניסטישע אַנפירער?" — עס
גרייצט מיר נאָך היינט אין די אויערן די דאזיקע
זשאנדארמישע פראגע. כ'האַב וועגן דעם ערגעץ
געלייענט צי געהערט פון עמעצן. דאָס רעוואָל-
ווער-רערל איז אַנגעשטעלט קעגן דעם ארעס-
טירטנס שליף:

— ווו געפינען זיך די אַנפירער אייערע?
זאָג!.. — דעם מערדערס האנט ציטערט ניט, איין
קוועטש אפן צינגל און...

— וועסט ריידן צי וועסט ניט ריידן?
— כ'וועל ריידן! — דערהערט זיך פלוצעם אן
ענטפער.

אין איין רעגע בייט זיך אדן. דער רעוואָלווער
פארשווינדט. די ראַצכישע האנט איז גרייט א
גלעט צו טאָן, דעם זשאנדארמס קאָל ווערט ווייך.
ער שמייכלט. די שלעגער ארום און ארום שמייכ-
לען אויך. הארטע ליפן ציטערן אויס א צארטן
שעפטש:

— ווו, ווו זיינען זיי?
דער ארעסטירטער מאכט א שפאן צום טיש,
טוט אין אים א זעץ מיט דער פויסט:
— אַט דאָ זיינען זיי!..

ער לויפט צו צו דער טיר. עס צעקלינגען זיך
די שויבן:

— אַט דאָ!..
די פויסט זיינע זעצט אין די בענקלעך, איבערן
פענצטער, אין דער וואנט:

— דאָ!.. דאָ!.. דאָ!.. ווו עס ליגט נאָר האַרע-
וואניע, דאָרט זיינען זיי, די קאָמוניסטן!..

— נו, באַשעוויק, וועסט נאכאמאָל אופהייבן א האנט אף א רומענישן זעלנער?
ער האָט מיך אופגעשטעלט, מיר ארופגע-
קוועטשט די קוטשמע אפן קאַפּ, און אַט בין איך
שוין אין אַנגעהייצטן זשאַנדארמישן צימערל; אין
א פאַר מינוט ארום דרעמל איך פארכאַלעשט
איין.

פארטאָג איז שוין לעבן מיר געשטאנען א נײַער
קאַנוואַר, וואָס האָט מיך געדארפט פירן וויי-
טער, — דעם לעצטן עטאַפּ. אויך דער זשאַנדאר
האַט אַנגעלאָדן די ביקס. ער האָט עס אומיסטן
געטאָן פאמעלעך, קנאקנדיק מיטן הענטל, איך
זאָל פארשטיין, וואָס עס דערווארט מיך טאַמער
עפעס-וואָס. נאָר איך האָב זיך דערצו ניט צוגע-
הערט. אלץ איז מיר געווען גוט באקאנט, כ'האַב
געוואוסט, אז מײַן וואך קאָן מיך מעכאבעד זײַן
מיט א קויל קלוימערשט צוליב „א פרוו צו אנט-
לויפן“. וויפֿל כאוויירים האָט מען שוין דערשאָסן
אונטער אזאַ-אויסרייד!

נאָר ניט דערפון האָב איך איצט געטראכט. כ'בין
געווען שרעקלעך אויסגעמוטשעט. די פיס זײַנען
מיר געווען פול מיט וונדן און געשוואָלן צי
פונעם פראַסט, צי פון די שמיץ איבער די פיא-
טעס, און כ'האַב ניט געקאַנט גיין. און סײַוויסני,
וויזשני גיי איך? וואָס ווארט דען אף מיר דאָרט,
אין קעשענעווע?

מיט איין אויג האָב איך געכאַפט א קוק אפן
גרויסן פארשטעמפלטן קאַנוואַרט, וואָס האָט זיך
ארויסגעזען פונעם קאַנוואַרט טאַש. צווישן די
„קאַמפראַמעטירנדיקע מאטעריאַלן“, וואָס ליגן
אין קאַנוואַרט, איז פאראן א בריוול, וואָס איך מוז
אַפלייקענען, כ'טאָר בעשום-אויפן ניט אַנרופן
באם נאָמען דעם, וואָס האָט עס געשריבן. אדרע-
סירט איז דאָס בריוול צו מיר. דערפאר טאקע
האַט מען מיך אזוי געפֿיניקט. דעריבער פירט
מען מיך איצט פון פאַסטן צו פאַסטן אין דער
קעשענעווער סיגוראַנצע די „אויספאַרשונג“ פאַר-
צוועצן.

איך בין געווען זיכער אין זיך, כ'וועל קיינעם
ניט אויסגעבן, כ'זאָל אפילע באצאָלן מיטן לעבן.
נאָר איך טו דאָס, ווי כ'האַב עס דעמלט מיט מײַן
גאַנצער קאַטביליטיקייט באטראכט, ניט אויס
רעוואָלוציאָנערער העלדישקייט, נאָר — ווייל
דאָס לעבן איז מיר דעמלט א ביסל... יא, יא...
א ביסל נימעס געוואָרן.

דאָס פארבאַוועטע ווינטערדיקע פעלד, א
שטומס און א מײַסע, מיט די גרויסע פארפרוי-
רענע שטיקער בלאָטע, מיטן שווארצן וועג, וואָס
האַט זיך געשפרייט אונטער מײַנע פארווונדעטע
פיס, האָט מיך געדריקט, אונטערגעשטראַכן מײַן
איינזאַמקייט. ס'איז מיר נאָכגעגאַנגען יענץ איין-
און איינציק קאָל, א דערשטיקט פון די זשאַנ-
דארס-שלעגער, א קאָל, וועגן וועלכן כ'האַב ער-
געץ געלייענט צי פון עמעצן געהערט:

מיר פארקאָוועט די הענט, מיך ארויסגעשטופט
אין דרויסן און אריינגעשלינדערט אין א מין
קאַמער. כ'בין אף שטיקער האַלץ עטלעכע רעגעס
געלעגן אזוי אן אַנגעצונדענער און געפֿיבערט,
קוים געקומען צו-זיך. די קוטשמע מײַנע איז מיר
אראָפּגעפאלן פונעם קאַפּ און זיך ערגעץ געוואל-
גערט. אף דער ערד. כ'האַב געפֿילט, ווי איך הייב
אן פארגליווערט ווערן, און זיך גיך א שטעל
געטאָן אף די פיס.

„נאָר ניט פארפרוירן ווערן!... נאָר ניט פאר-
פרוירן ווערן!“

דער שווייס אפן שטערן איז פארוואנדלט גע-
וואָרן אין א מין גלעזערן הייטל, א הייטל מיט
טויזנט נאָדלען.

אזוי-אַ, מיט ארונטערגעדרייטע הענט, האָב איך
געפרוווט אַנטאָן די קוטשמע. כ'ווייס ניט, וויפֿל
כ'האַב זיך אזוי געמוטשעט, נאָר כ'בין סאַפּקאַל-
סאָף ווידער געבליבן ליגן מיט א הוילן קאַפּ, אן
אויסגעמאַטערטער, אפן האַלץ.

„געשיקט זיך, די דאָזיקע זשאַנדארמען זײַנען
אזעלכע כײַעס און וועלן לאָזן א מענטשן פאר-
פרוירן ווערן?“

נאָר ווער האָט מיר געקאַנט ענטפערן דערוף?
די לאַנגע ווינטער-נאַכט האָט זיך שוין פון
לאַנג אראָפּגעלאָזט איבערן דאָרף. כּוּץ דעם האוור-
קען פון א פאַר הינט און א צעצויגן מרוקען פון
א קו האָט מען גאַרנישט ניט געהערט. דאָס האַלץ
אונטער מיר האָט אויסגעזען ווי א מין שווארצער
טארע-טיש, כ'האַב שוין ניט געפֿילט ניט נאָז,
ניט די אויערן, ניט די פיס... איבערהויפט האָב
איך ניט געפֿילט די אונטערגעדרייטע הענט.
כ'האַב קיין ריר ניט געקאַנט טאָן, קעדיי א ביסל
צו דערווארעמען זיי. און די פארקאָוועטע, פאר-
שוואָלענע און פארשטאַרצטע הענט האָבן מיך
אריינגעוואָרפן אין א מין בלינדער פארצווייפלט-
קייט.

כ'האַב אַנגעהויבן שרייען.

כ'האַב געקוויטשעט מיט די לעצטע קויכעס
מײַנע, קעדיי איינצוברעכן די שטיקלעך פון דער
דאָזיקער קאַמער, מענטשן אין דאָרף זאָלן מיך
דערהערן. ס'קאָן ניט זײַן, עמעצער זאָל ניט הערן,
עפעס זאָל ניט געשען. ס'קאָן ניט זײַן...

נאָר ס'איז גאַרנישט ניט געשען. דאָס קאָל
מײַנס איז אלץ שוואכער געוואָרן, און איך בין
אינגאַנצן שטיל געבליבן. כ'בין געלעגן אזוי אף
א זײַט, ווי א קלאָץ, מיט אן אקסל צוגעקוועטשט
צום האַלץ, און געשוויגן. די הענער אין דאָרף
האַבן אויסגעקרייט האַלבע נאַכט. איין שטיקל
געדאַנק האָט נאָך געטלעט אין מיר: אַט אזוי
ווערן מענטשן פארפרוירן... פארפרוירן.

שפעטער אַבער, גלייך ווי ער וואָלט געלאָקערט
אף דער לעצטער מינוט מײַנער, וואָס מיר איז
נאָך געבליבן צו לעבן, האָט זיך אין קאַמער
אריינגעשטעלט דער זשאַנדאר.

„דאָ... דאָ... דאָ... ווו עס ליגט האַרעוואניע,
דאָרט זײַנען זיי, די קאָמוניסטן!“

נאָר די דאָזיקע זשאַנדארמישע בעסטע הינ-
טער מיר האָט דאָך אויך ערשט נישט לאַנג, ביון
דינען, געהאַרעוועט. געהאַרעוועט מיט א קירקע,
מיט א לאַפעטע... כ'האַב זײַן פּאָנעם נישט געווען,
ער האָט די גאַנצע צײַט געשפּאַנט הינטער מיר.
כ'האַב מערער געפילט איידער געווען דעם שאַרפּן
שפיץ פונעם באַגעט אף זײַן ביקס. נאָר צו וואָס
דארף איך דאָס פּאָנעם זײַנס זען? ס'איז פונקט
אזא פּאָנעם, ווי בא דעם נעכטיקן זשאַנדארם,
דעם אייערנעכטיקן: א טעמפּ, א האַרט, א גלייכ-
גילטיק, א פאַרגרעכט פּאָנעם...

כ'בין אוועקגעפאלן אף די שפיציקע שטיקער
בלאָטע — די פיס האָבן מיר מער נישט געדינט.
כ'האַב נישט געפרעגט, צי איך מעג. זאָל ער טאָן
מיט מיר, דער זשאַנדאר, וואָס ער וויל. כ'מוז א
ביסל כאַפּן דעם אַטעם, א קוק טאָן, וואָס מיט
מײַנע פינגער איז געשען. עפּשער וועל איך זיך
גאָר אינגאַנצן אַפּוואָגן צו גיין ווייטער. ווהיין וועל
איך עס, אף אן עמעס, פאַרשפּעטיקן?

כ'האַב אויסגעטאָן דעם שוך און קוים אראַפּ-
געצויגן דעם זאַק. דעם זשאַנדארמס שאָטן איז גע-
פאלן אף מיר. באַמערקנדיק, אז ער באַטראַכט
מײַנע פיס, האָב איך דעם זאַק גיך אַרופּגעצויגן
און זיך צוריק אַנגעהויבן אַנטאָן.

— ביסט א קאָמוניסט, הא? — האָט מיך דער
זשאַנדאר א פּרעג געטאָן, האַלטנדיק די ביקס
אויסגעשטרעקט צו מיר, ווי ער האָט זי די גאַנצע
צײַט געהאַלטן.

כ'האַב אים נישט געענטפערט.

— ווילסט, איך זאָל דיר אַפּלאָזן?.. — האָט ער
מיטאַמאַל א זאַג געטאָן. — זאָסט אנטלויפן?..
כ'האַב אים אַפּגעמאַסטן פון אונטן ביז אַרויף
און דאָס ערשטע מאָל באַגעגנט זיך מיט זײַן
בליק. אין זײַנע אויגן איז עפעס געלעגן בא-
האַלטן, און איך האָב געוואוסט וואָס: זעענדיק
מײַנע צעקאַליעטשעטע פיס, האָט ער געוואָלט א
כויזעק טאָן איבער מיר. אָדער נאָך בעסער: ער
וועט מיך לאָזן מאַכן א צען — צוואַנציק שפּאַן
און — א קויל אין רוקן. „א פרוו צו אנטלויפן“.
ניין, גוטער-ברודער, אויב מ'האַט דיר געהייסן
אזוי טאָן, איז שיש גלייך, פון דער גאַנצער. וואָס
איז, דינע שעפּן דערלויבן נישט אזוי? זיי האָבן
מוירע פאַר אן עקספּערטיזע, פאַר א ראש...

— נו, ווילסט?.. — האָט ער ווידער געפרעגט.
— וואָס פּלוצעם?.. וואָס איז געשען?.. — האָב
איך פאַרכמורעט א זאַג געטאָן און זיך אופגע-
שטעלט.

— גאַרניט... פאַשעט... כ'נעם און לאָז דיר אַפּ!..
כ'האַב אים נאָכאַמאַל אריינגעקוקט אין די
אויגן. יא, עפעס ליגט אין זיי באַהאַלטן. נאָר
וואָס?



גריגאָרע וויער

וועלכע שאַ איז איצט

ווייט אין הימל

באם שאַרען,

ראָז און רויט

די ברעגן גלייט,

ווי א צווייגל

מאלינעס,

ווי א בינטל

קאלינעס.

פרעג איך

בא דעם גאסן-קערער:

וועלכע שאַ,

וועלכע שאַ,

מיינסטו, איז אן ערעד?

— די ראָזעווע,

די רויטע שאַ

איז אצינדערט-אַ.

גי איך ווייטער,

גי איך גלייך,

שווימט א שיפל

אפן טייך.

ביידע וועסלעס

בלוי און פלאטשיק,

בלוי דאָס פישל

אפן האטשיק.

שריי איך: פישער,

בלויער ליין,

וועלכע שאַ

זאָל איצטער זײַן?

— אויב אזוי... — האָב איך קימאט ווי צע-
שרייען זיך און א ווייז געטאָן אפן קאָנווערט, וואָס
האָט ארויסגעקוקט פונעם טאש, — אויב דו ביסט
אזא גוטער... עפן און דעם קאָנווערט און נעם
ארויס פון דאָרטן א קליין פאפירלע... א בריוועלע...
דאָמיר זען, צי דו ביסט טאקע אזא גוטער!

דער זשאנדאר האָט זיך אף א רעגע אויסגע-
דרייט, באטראכט דעם וועג, זיך ארומגעקוקט,
ארויסגענומען פונעם טאש דעם קאָנווערט און
אָנגעהויבן אופרייסן מיט די פינגער די זיגלען.
— ווארט, וואָס טוסטו, וואָס?.. ניט אזוי!..
טשעפע ניט די שטעמפלען!

כ'האָב א קוק געטאָן אין איין זייט וועג, אין
דער אנדערער זייט וועג און שטילערהייט א
טאָרע געטאָן דעם זשאנדאר באם אקסל:
— קום אוועק אהין, אין פעלד...

מיר האָבן זיך אוועקגעזעצט הינטער א בערגל.
דער זשאנדאר איז א רעגע געזעסן לעבן מיר און
געשוויגן. זעענדיק, אז איך קוק אי צום קאָנווערט,
אי צום באגנעט, האָט ער פארשטאנען, וואָס איך
מיין, און זיי מיר דערלאנגט ביידע.

קלאָר: ס'איז אונדזערער א מענטש — א קאָמ-
ניסט.

מיט א ציטערנדיקער האנט שטופ איך ארום-
טער די שארף פונעם באגנעט אונטערן צוגע-
קלעפטן שפיץ פונעם קאָנווערט און טו מיט צוויי
פינגער א ריר אָן די „קאָמפראַמעטירנדיקע דאָקו-
מענטן“. פאמעלעך, איינס נאָכן אנדערן, שלעפ
איך ארויס די פאפירן און צעלייג זיי אף דער
פאָלע פונעם זשאנדארמס שיבעל.

אף א בויגן פאפיר איז אָפגעקלאפט מיט א מא-
שינקע א רעשימע פון אלע „דאָקומענטן“ מיין
פאלשער פאס... א קסאוויד פון א פראַקלאמא-
ציע... און נומער דריי — דאָס בריוול, וואָס איך
זוך...

אַט איז עס! כ'האלט עס אין די הענט. אַט
באלד וועל איך עס צערייסן אף פיצלעך און עס
וועט זיך צעפליען מיטן ווינט. דערנאָך וועלן מיר



יאנקעו שטערנבערג (פון רעכטס) שמועסט מיט
זינע לאנדסליט — לייענער פון „סאָוועטיש
היימלאנד“.

— וואָס, דו זעסט ניט,
דו ביסט בלינד?
די סאמע בלויע,
די סאמע, סאמע בלויע שאַ
איז אצינד.

לויפט א שטעגל
קרום און קאָס.
שניידט א שניטער
דאָרט דאָס גראָז.
קלינג און קלאנג
זיין קאָסע קלינגט,
גרינע לידער,
דאכט, זי זינגט.

שריי איך: שניטער,
אַ-אַ-אַ!
זאָג מיר, כ'בעט דיר,
וועלכע שאַ,
וועלכע שאַ
אצינדערט-אַ?

הייבט דער שניטער
און דעם קאָפּ,
און ער ענטפערט
בייזלעך אָפּ:
— וואָס, דו ווייסט ניט?
איצטער-אַ
איז די סאמע
גרינסטע שאַ.

גיי איך, זע איך,
לעס א מיל
ליגט א פעפער
אין דער קיל.
קוים דערמונטערט
אים פון שלאָף.
— פעפער, פעפער,
כאפ זיך און!

עפשער ווייסטו,
וועלכע שאַ,
וועלכע שאַ
אצינדערט-אַ?

גלאַצט דער פעפער
אויס די אויגן.
וועלכער זייגער,
וואָס מיר זייגער?
ס'איז אצינד
די טונקלע שאַ.



וואס ילע וואס ילאקע

ווייס גראַז

נאָוועלע

ס'איז ווי דער ערדס א טשופרינע, דאָס דאָזיג
קע גראַז. אפן ווינט מאכט עס: שש-שוויי, שש-שוויי, אן
איינגעטונקענס אין קאלד, א בארשט אף דער
וואנט, קרעכצט עס: הרש, הרש... עס רעדט זיך
וועגן אזא ווייס גראַז, וואָס הייסט בא אונדז נעגא-
רע. דער גאנצער בארגרוקן איז פול מיט דעם
דאָזיקן צעוויינטיקטן גראַז. הע-היי, געשיקט זיך,
אז די ערד פארמאָגט א קאָז?
דאָס גראַז שאַקלט מיטן קאָפּ: שש-ששא-א-
א-א...

ס'איז אזוי? ס'איז ניט אזוי?
סאָפּקאָלסאָף גראַז, געוויינלעך גראַז, נעגארע...
כ'בין דעמלט, געדענק איך, געלאָפן, אז דאָס
הארץ איז מיר שיר ניט ארויסגעפאלן:
— א טויטער סאָלדאט ליגט אין גראַז!
— וואָס רעדסטו, ברע! ווען, וואָזוי, ווי?
כ'האָב זיי, דאכט זיך, קלאָר געזאָגט, און זיי,
דער אוילעם, ווידעראמאָל:
— וואָס הייסט א טויטער! ווי, וואָזוי?
— די שאָף האָבן זיך איבערגעשראָקן... א טוי-
טער סאָלדאט אין גראַז! — האָב איך דערציילט
מיט דער נעשאַמע אף די ליפן. — קומט... ס'האָבן
זיך איבערגעשראָקן די שאָף!

פון יענער זייט בארג, אין די וועלדער, האָבן
געקלאַפט האַרמאַטן. ערשט אייערנעכטן האָבן זיי
געקלאַפט לעבן פרוט, איצט הערט מען זיי ערגעץ
ארום רעדען. ס'האָט דעמלט, מיט א טאָג פריער,
געגאָסן אַרעגן, און פון א לאסט-אוואָט, וואָס האָט
זיך דורכגעטראָגן עק דאָרף, האָט יאָן נאטאליי

דעם קאָנווערט צוריק פארקלעפן, און מ'וועט
גאַרניט דערקענען. געזאָגט און געטאָן... נאָר,
שטיי נאָר! וואָזוי זשע וועט זיין מיט דער רע-
שימע? מע וועט דאָך באלד זען, אז מ'האָט עפעס
ארויסגענומען און ווער ס'האָט ארויסגענומען.

— מע קאָן ניט טאָן גאַרניט! — טו איך א זאָג.

— פארוואָס?

— די רעשימע טאָר מען ניט צערניסן, און אין
דער רעשימע איז אלצדינג אויסגערעכנט... וועסט
באלד אריינפאלן...

— ניט מעסוקן!...

— וואָס הייסט ניט מעסוקן? ס'האָט דאָך ניט
קיין זין, איין קאָמוניסט זאָל זיך ראטעווען און
דער צווייטער זאָל אריינפאלן...

— יא, אָבער...

— קיין שום „אָבער“, — לאָז איך אים ניט
אויסריידן, גלייך אויס די פאפירן און הייב זיי אָן
צוריק אריינלייגן אין קאָנווערט, — מיר זיינען
אזוי אויך ווייניק. יעדער מענטש איז טייער, ביי-
פראט א קאָמוניסט, וואָס מאכט דורך זיין מילי-
טערי-דינסט אין זשאנדארמערע...

— יא, אָבער... איך בין ניט קיין קאָמוניסט!

— וואָס?

כ'בין געבליבן זיצן פארהילצערט.

— ניט קיין קאָמוניסט?.. וואָס זשע דען?

— אזוי... פאָשעט... א מענטש!...

— א מענטש? — בין איך מיט מײַן גאנצן וועזן
אריינגעקראָכן אים אין די אויגן אריין, זען, וואָס
עס באהאלט זיך דאָרטן. און כ'האָב געזען...

— נעם! נעם וואָס דו דארפסט!.. איך בין...

גלאט אזוי!..

— יא! — האָב איך געמורמלט. — גלאט אזוי...

גלאט אזוי...

דאָס פעלד ארום און ארום איז געלעגן שטום
און פארגליווערט.

— ניין! — האָב איך א זאָג געטאָן. — כ'וועל
גאַרנישט ניט נעמען. קיין שום בריוול ניט... קיין
שום פאפירל ניט... אַט וועלן מיר דעם קאָנווערט
צוריק פארקלעפן... זיי ער איז געווען פריער...
אַט אזוי... אזוי...

כ'האָב זיך אַרומגעקוקט, צי מע זעט קיינעם
ניט.

— און איצט מאך דריי שפאן אף צוריק...
ס'זאָל זיין די נייטיקע „דיסטאַנץ“... ווארט אויס.
נא, שטעק ארוף אף דער ביקס דעם באגנעט...
האלט זי ווי פריער — אויסגעשטרעקט... אַט
אזוי... גייען מיר... גייען מיר... כאווער.

די מומע מיינע נאטאליצע האט זיך געלאזט הערן פון דער זייט, פון צווישן די טראגנדיקע ווייבער:

— גלייך ווי דאס הארץ האט מיר געזאגט... די טירן זיינען געווען פארמאכט, הער איך פלור צעם: „מאמע!“ ער איז עס געווען, יאניקע. כ'בין באלד ארויס אין דרויסן. א דונער זאל דיר שוין דערשלאגן, דייטש פארשווער, ווי דו האלטסט דארטן אין איין דונערן האלטסטו. — היי, סינזשערעס אייגענע, טוט א קוק נאכ-אמאל, קוקט גוט...

— ארגיר איז געווען א נידעריקער און א מאך-גערער... — עפעס א ביסל ענדלעך צו מישע קאטיאלען... נאך ווי קאן מען וויסן, אז דאס פאנעם איז... טוט א קוק אפן פאנעם! ווו איז דאס פאנעם? וואס איז מיטן פאנעם?...

— שטארבט א מענטש, און דו ווייסט ניט, וואס ער איז, ווער ער איז, ווען ער איז... — טייערער מיינער און קלייניקער מיני-נער!...

— אוילעם, טוט נאכאמאל א גוטן קוק!... — האט עמעצער א שטארקן געשריי געטאן, און די ווייבער האבן פארגעסן, אז זיי זיינען טראגנדיק, און די קינדער האבן מער ניט געוואלט וויסן, אז זיי זיינען קינדער, און אלע, צונויפגעשטופטע אייניגעס ארום און ארום, האבן מיר געהויבן מיט די אקסל: „איזן איז ער, הייסט עס, אן אונדזערי-קער, נאך עפעס ניט פון אונדזער דארף, דאכט זיך“...

— מיינער, ווען ער איז אוועקגעגאנגען אין פייער אריין, — האט די מומע נאטאליצע גע-רעדט אף א מעסוקן הויך קאל, — האט ער אזוי געזאגט: „מאמע, א טויטער וועל איך זיין — און פון אונדזערע וועל איך מיך ניט אפזאגן!“ און אז כ'האב געהערט, ווי ער האט געשרייען: „טויט! פארווונדעט! אט דא, אט דא, אפן פעלד, גייט און זעט!“ בין איך ארויס אין דרויסן און האב אנגעהויבן גוואלדעווען, ווי א מעשוגענע: „יא-נע! יא-נע!“

אויסהערנדיק זי, האט דערנאך דער אוילעם אנגעהויבן צעשפרייטן זיך איבערן פעלד, ווער אפן בארג, ווער אראפ אין טאל. צוערשט קאטיאל-לעס אייגענע — ברידער, שוועסטערקינדער, פע-טערס, דערנאך אלע אנדערע. זיי האבן געזוכט און גענישטערט אין אקאפעס, אין קאנאוועס, גע-בראכט פון דארט צו טראגן ווער א פארוואל-גערטע גאז-מאסקע, ווער אן אייזערנע קאסקע, א שפיטער, א גראנאטע.

— ווארפט דאס אוועק צו אלדי רוכעס, וואס האלט איר דאס, וואס?!

די מעפטוילאסעכע האט אלץ געיאמערט, און דאס גראז, געהיידעט פונעם ווינט, האט זיך אלץ געכוואליעט, גלייך עס וואלט אפן רוקן אף זיינעם

געוויגט דער מעפטוילאסעכעס יאמער-געשרייען; און דער אוילעם, ווי פארכמורעט ער איז שוין ניט געווען, האט זיך נאך מער פארכמורעט.

— וואס שטייסטו און ציילעמסט זיך, דו? וואס, האסט נאך קיין טויטן מענטשן ניט געזען, הא? — היי, סינזשערעס אייגענע, ווו האט איר אהינגעטאן דאס דאזיקע קלאפערגעציג?

— די גראנאטע קאן נאך מיטאמאל אופרייסן! — א ציגליער! ווער גיט פארייכערן, אוילעם? דערנאך, פלוצעם, איז דער אוילעם שטיין גע-בליבן א פארשטומטער, אן אטעם, און ס'האט זיך נאך געהערט, ווי עס פליפט דאס גראז און ווי די מומע נאטאליצע שיט מיט קלאפעס, גלייך ווי שטיקער פייער וואלטן אנגעהויבן זעצן פון איר מויל ארויס.

— אף-אף-אף... נאך אש זאל פון זיי, גאטעניו, בלייבן, און דאס אש זאל אין אלע עקן צעטראגן דער ווינט; און דער ווינט זאל ניט אנשטילט ווערן, ביז ס'וועט פון זיי, גאטעניו, פון יענע, וואס האבן אנגעהויבן די מילכאמע אף דער וועלט, קיין סימען ניט בלייבן!...

— טייערער מיינער און קלייניקער מיני-נער!...

אזוי האט עס אלץ געדויערט, ביז עמעצער פון די מאנצבלען האט סאפקאלסאף א געשריי געטאן: — און מיט אים-א, אוילעם, וואס טוען מיר מיט אים-א?!

פונעם דארף זיינען מענטשן נאך געגאנגען און געגאנגען אהער. פון טויער צו טויער, פון קרע-ניצע צו קרעניצע, האט זיך דאס גאנצע דארף אלץ געראשט און געקאכט:

— וויי, וויי, וויי!... ווער זשע זאל עס זיין ווער? — און מע איז אלע געלאפן צום טויטן. דא, ווייט פונעם דארף, אפן בארגרוקן, זיינען מיר געשטאנען און געווארט אף לאפעטעס. און שטייענדיק אזוי און ווארטנדיק אזוי, האט, אפא-נעם, יעדער איינער עפעס געטראכט...

— דער מענטש!!! וואס איין מענטש קאן טאן דעם אנדערן מענטשן!... א וואלף אין וואלד וועט עס דיר ניט טאן!...

— ניין, ס'איז ניט אונדזער מישע... — האט וויינענדיק דערציילט קאטיאלעס ווייב, — מיין מישע האט געהאט דא-א... אפן האלדז... כ'בין דעמלט געווען מיט אים אף דער צייט בין איך געווען... כ'האב ניט געהאט אין שטוב קיין שווע-בעלעך, בין איך זיך דורכגעגאנגען צו דער מא-מען, בין איך זיך דורכגעגאנגען... כ'טו א נעם דאס פעקעלע, נעם ארויס דריי שוועבעלעך, טוט זיך פלוצעם אן עפן די טיר... כאפ איך און בא-האלט גיך די שוועבעלעך אונטערן שאלעכעל, בא-האלט איך... איז מיין מישע געבוירן געווארן מיט דריי שוועבעלעך, א דא-א, אפן האלדז...

— כ'בין געשטאנען און געצויגן וואסער, הער איך פלוצעם: „ארגיר, קאטיאלע, סינזשערע, דער

מעפטוליאסעכעס". נו, פארשטייט זיך, די ערד נעמט צו. נאָר מע זאָל ניט וויסן ווער? אָן א נאָמען?

— עפּשער איז דאָס טאקע ארגיר, ברע?.. טוט נאָכאמאָל א גוטן קוק... ווהיין רוקט איר זיך, ווי היין? אוועק, שאַלטיקעס!

ס'איז ארגיר צי ס'איז ניט ארגיר — ווער זאָל עס פינקטלעך וויסן ווער, אז ארגיר האָט קיינעם אין דאָרף ניט פארמאָגט... איינער אליין, ווי א פרייער פויגל אין פעלד... ס'האָט זיך אמאָל אראָפּגעיאָוועט צו אונדז אין דאָרף, איך בין נאָך דעמלט אָף דער וועלט ניט געווען, א ציגלינער, א לעפלמאכער. אראָפּגעיאָוועט זיך און אינגיכן, טאקע דאָ אין דאָרף, געשטאַרבן. דער אוילעם האָט צונויפגענומען א פאָר קערבלעך, דעם אלטן ציגלינער מעקאבער געווען, און דאָס דאָרף איז פארבליבן מיט דעם דאָזיקן ארגירן אָף די הענט, — דאָס האָט ער פארמאָגט, דער ציגלינער; א יינגל און א קאָוואַלע. דאָס יינגל האָט צו גאָר נישט ניט געטויגט. דערנאָך, אז ער איז אונטער געוואקסן, האָט ער אָנגעהויבן דינען בא יענעם, באטראקעווען, פארדינגען זיך אפן כוידעש, אפן יאָר, נאָר מערער אפן טאָג. „וואָס וועל איך גיין ווארטן, ביז ס'וועט אוועק א גאנצער כוידעש, — פלעגט ער זאָגן, — א גאנץ יאָר?..“ אז ער פלעגט לאַכן, פלעגן מיר, קינדער, אים האַלטן אין איין קוקן אין מויל אריין. ער איז געווען שוואַרץ, ווי קויל, האָט פארמאָגט א פאָר פלישיקע ליפן, און ציין האָט ער געהאט ווייסע-ווייסע, גרויסע, שיינע, ווי זשע קענסטו אזא מענטשן ניט האַלטן אין איין קוקן אין מויל אריין?

די מאנצבלעך האָבן נאָכאמאָל באטראכט דעם טויטן, געזוכט עפעס א סימען, געהויבן מיט די אקסל, און פלוצעם האָט די מומע נאטאליצע אָנגעהויבן שרייען:

— וואסער! דערלאנגט א ביסל וואסער!..

דער אוילעם האָט זיך א לאָז געטאָן צו דער מומע צו מינער, און זי, די מומע נאטאליצע, האָט געהאלטן אונטערגעשפארט בא די אקסל א ווייבל און געשאַטן מיט קלאַעס, דאָס מאָל גע-שאַטן מאמעש די זון:

— אז צעלאָזט זאָלסטו ווערן, און פארשוונדן זאָלסטו ווערן, און פארלאָזן זאָלסטו ווערן, ווי דו דערגייסט אונדז נאָך פון אויבן די יאָרן אויך!..

— נו, שוין... א דאנק, א דאנק... — האָט דאָס פארכאָלעשטע ווייבל געמורמלט, און מע האָט געזען, ווי עפעס שטארקט זי זיך, עפעס נעמט זי זיך אין די הענט אריין. און צווישן אוילעם האָבן זיך באַלד אָנגעהויבן דורכגאנווענען ווייבערישע שעפטשערייען:

— קוק זי אָן... אָט איז זי דאָך... דאָס איז דאָך מארינע, מארינע געבאנע!

— כיי-י... דער מאן אירער וועט זיך דער-וויסן... ס'וועט זיין פרייעך...!

נאָר די מאנצבלעך האָבן זיך געמאכט ניט הערנדיק — ס'זאָל כאַטש אפילע איינער געווען וועלן א ניג טאָן דעם אויער.

— אונגען איז אָפּגעווישט פון דער ערד!.. מ'האָט מענטשן באגראָבן לעבעדיקערהייט!..

— ראַכלע דאָדלס איז אראָפּ פון זינען! זי יוצט אין קעלער און זינגט לידער!

מארינע געבאנע, א פארפרעמדטע, א ווייס-געוואָרענע ווי קאלד, זעט, דאכט זיך, קיינער ניט, — מע דערציילט איצט אנדערע, מער שרעק-לעכערע זאכן, וועגן דער דאָזיקער מילכאָמע היט-לערס, וואָס האַלט שוין דריי טעג און דריי נעכט. די אַלטע מעפטוליאסעכע באגלייט די רייד מיט איר שוידערלעכן יאָמער:

— טייערער מייןער און קלייניקער מיין-נער!..

און פלוצעם, מיטאמאָל, צווישן דער אַלטערס יעכצער'ינען, ווי דער טויטער סאָלדאט איז אוי-אָ געלעגן, האָט זיך מארינע געטאָן א בייג איבער איבער אים און א שטיק האַרץ האָט זיך ווי אָפּגע-ריסן פון איר:

— אר-גייר! — האָט זי דאָס פאָנעם אירס באהאלטן אין א טיכל, געשטיקט זיך דערין, און פונעם טיכל ארויס, פון צווישן. די פויסטן, מיט וועלכע זי האָט פארשטופט דאָס מויל, האָט זיך געהערט, ווי פון אונטער דער ערד אפיר: — הו-הו-הו...

מיר זיינען אַלע געבליבן פארשטיינערט. אַלע איינינעם האָבן מיר באשטימט געטראכט, אז ער איז אונדזערער, דער דאָזיקער סאָלדאט, אונדזער-רער, פון אונדזער דאָרף. נאָר מיר זיינען ניט גע-ווען זיכער, עפעס האָט זיך עס ניט געוואָלט גלייבן. איצט האָבן מיר מיט די אייגענע אויגן געזען, אז ס'איז ארגיר... און מיר האָבן אים געבראכט צו קוורע, ווי די ערד האָט געמאָנט און ווי דער טויטער האָט געמאָנט...

נאָר ווען די מענטשן פון אונדזער דאָרף האָבן זיך אומגעקערט פון דער מילכאָמע, האָב איך גע-הערט, ווי איינער האָט א זאָג געטאָן, אז ער האָט ארגירן באגעגנט ערגעץ אין א שלאכט באם דניע-סטער, און אויב ער איז אומגעקומען, איז ער דאָרטן אומגעקומען; א צווייטער האָט זיך מאמעש געשווירן, אז ער איז מיט אים געווען איינינעם באם דאָן, און ער איז, אפאָנעם, דאָרטן פארפאלן געוואָרן, ארגיר, אויב ס'איז פון אים ביז איצט קיין שום יעדע ניטאָ; א דריטער האָט דערציילט, אז ער האָט זיך געפונען איינינעם מיט ארגירן בא דער וואָלגע אונטער איין דאך, און אויב ער איז ביז היינט ניטאָ, איז א סימען, אז ער איז גי-טאָ, — מאכעס פון אונטער יענעם-אָ דאך איז קימאט קיינער ניט ארויס קיין לעבעדיקער!

אז מע טוט אָבער א פרעג מארינע געבאנע, ענטפערט זי אזוי:

— ווער, ארגיר? אָפּפּי! טייערינקער, מיין
נער... ער איז דא! מע האט מיר אפילע אין
קארטן געטראפן, אז ער איז דא! ער איז דא...
ווייט, ווייט פונדאנען, נאָר ער איז דא. און ער
וואלט געקומען, נאָר עס פעלן אים ביידע פיס.
ער האט זיך זיין מישפאכע. וואס זשע וועט ער
קומען, טייערינקער מינער?
נאָר דאס ווייסע גראָז, די נעגארע, וויגט זיך
שעפטשענדיק, ווי דעמלט, אהין און אהער:
שש-שא-א-א... שש-שא-א-א...
וואס ווייסט גראָז?..



יאן ק. טשאבאנו

א פארנאכט אין די קאָדרעס

כ'האב געהאט דאָס גליק געבוירן צו ווערן אין
די קאָדרעס, אין צענטער פון מאָדאוויע, אין
קאנט פון ווינגערטנער, סעדער און וועלדער.
אן אלט פאָקסווערטל זאָגט, אז דער מענטש
ווערט געבוירן מיט צוויי אווירעס — איינע דער
מאמעס און די צווייטע דעם טאטנס. איך בין קעגן
מיין ווילן געבוירן געוואָרן נאָך מיט א דריטער
אווירע: מיט דער אווירע פון שרייבן. און אז
כ'בין אויסגעוואקסן א גרויסער, האָב איך אָנגע-
שריבן א ראָמאן וועגן די מענטשן, וואָס וווינען
אין די קאָדרעס, און טאקע אזוי-אָ א נאָמען גע-
געבן דעם ראָמאן: „די קאָדרעס“. און פון דעמלט
אָ, פון זינט כ'האָב שאַלעם געמאכט מיט דער
דריטער אווירע מינער, לאָזן מיר די מענטשן
פון די קאָדרעס ניט צורו. זיי פאָדערן: ווען עס
קומען צוגאסט קיין מאָדאוויע שרייבער פון אז
אנדער רעפובליק, איז ברענג זיי, כאווער-לעבן,
אהער צו אונדז, אין אונדזערע מעקומעס...
די שיינע אָסיענס האָט קיינער ניט אויסגע-
טראכט. מאָדאוויע האָט היינטיקן אָסיען געגעבן

אונדזער סאָוועטישן היימלאַנד 734 טויזנט טאָן
ווינטרויבן און אן ערעך 200 טויזנט טאָן קאָ-
לעריי אנדערע פיירעס. קימאט דער גרעסטער
טייל דערפון קומט פון די קאָדרעס. איז דען פא-
ראן אין מאָדאוויע א רייכערע און געבענטשטער
רע צייט, ווי אָסיען? ווי זשע באווייזט מען ניט די
יידישע שרייבער, וואָס זיינען איצט דאָ צוגאסט
אין אונדזער רעפובליק, דעם דאָזיקן גאָלדענעם
אָסיען אין די קאָדרעס?

ווער עס איז אין אונדזערע געגנטן ניט געווען,
זאָל כאַטש דורך א קליינער לעגענדע דערפון
דעם רייעך זייערן. ווען גאָט האָט באשאפן די
וועלט, — דערציילט מען דאָ וויציק, — זיינען די
מענטשן פון די קאָדרעס געווען פארנומען באם
פאשען די שאָף. אז זיי זיינען אהיימגעקומען, איז
שוין די גאנצע ערד געווען פארטיילט. וואָס זשע
טוט מען מיט אייך? — זאָל געווען א זאָג טאָן
דער אייבערשטער. — האקלאַל, כ'וועל אייך
אָפּשניידן א שטיק גאניידן, און פאָטער...

א לעגענדע בלייבט א לעגענדע. נאָר דער
הארבסט אין די קאָדרעס איז בעמעס א גאניידן.
אין דרויסן איז ווארעם. איבער די סעדער און
ווינגערטנער שוועבן אינדערלופטן שפינוועבס-
פעדעס. עס פינקלט אין די אויגן. דעם אָסיען
באזינגט מען דאָ אין א ווינטלעוואניע אן ערעך
אזוי:

איר זאָלט לעבן, איר זאָלט בליען,

ווי די עפל, ווי די בארן

אינמיטן זומער

און ווי אונדזער אָסיען דער רייכער,

פון דער גאנצער וועלט דער געלויבטער!

אין די הויפן ראשט זיך. בא די טויערן יאָגן
אום כאסענע-שאפערס, ארומגעבונדענע מיט האנ-
טעכער ארום די אָרעמס; אין די הענט האלטן זיי
פלאטשיקע קריגלעך ווייזן און וועמען זיי באגע-
גענען, פארבעטן זיי אף דער כאסענע. אין די
קאָדרעס פראוועט מען כאסענעס נאָר אָסיען.

איך, ווי דער מאכניס-אויסער, בין הוילע אויג-
און-אויערן. כ'ווייל זען, צי דער הארבסט אונדז-
רער געפעלט די געסט. אף ביידע זייטן שאָסי
הייבן זיך אָן טונקען אין געל-גרינער אָסיען-פארב
די גרויסע ווינגאָרטן-מאסיוון פון דעם (איבערן
גאנצן לאנד און אויסער די גרענעצן פונעם לאנד
גוט-באקאנטן) טעכניקום-סאָווכאָ „גרעטלעשט“.
אזוי-אָ, פארבייאָגנדיק, דערציילן מיר אין אווטאָ
אונדזערע געסט וועגן דעם דאָזיקן סאָווכאָ. און
ווען די געסט דערוויסן זיך, אז פריער איז דאָ
געוואקסן א „ווינגאָרטן פון אספאלט“, הייבן זיי
מיט די אקסעלן, מיינען, אז עס קומט שוין ווידער
א וויציקע לעגענדע. נאָר דאָס מאָל איז עס א
טרויעריקער עמעס. יא, יא: א „ווינגאָרטן פון
אספאלט“. פריער, ווען די רומענישע באַיאָרן

האָבן דאָ געהערשט, האָט אַ געוויסער אונטערנע-
מער, וועמען ס'איז פאר די 25 יאָר באַיאַרישער
הערשאפט קוים געלונגען אויסצואספאלטירן א
מינע אַנדערהאלבן קילאָמעטער אַף דער קעסע-
נעווער הויפטגאס, שאכערמאכערדיק אָפגע-
קוועטשט פון דער אספאלט-אפערע אזויפיל קלינ-
גערס, אז ער האָט זיך געקויפט א שטיק ערד,
אראָפגעבראכט פון פראנקרייך ספעציאליסטן און
אויסגעפלאנצט א ווונדערלעכן ווינגאַרטן. דעם
דאָזיקן ווינגאַרטן האָט דער קעסענעווער אוילעם
א נאָמען געגעבן: „דער ווינגאַרטן פון אספאלט“.

די געסט, הער איך, לויבן די הארבסט-קאַלירן,
קוקן זיך אַין אין די פריש-פאראקערטע ערד-
פאסן, אין די אָפגעשניטענע קוקרונע-שטעקנס,
וואָס שטייען בינטלעכווייז אַף די פעלדער, ווי
פויערשישע קוטשמעס. די מאשין פאַרט אריין טי-
פער אין די קאָדרעס. די פארטאָגיקע געפלען
האָבן פארברוינט די וועלדער, א ביסל זיי צוגע-
טריקנט. עס הערט זיך א מין קלינגען, ווען מיר
פאַרן פארביי די געדיכטע ביימער, ווי אין א מי-
סעלע, ווו דער וואלד איז פון קופער. דאָ און דאָרט
בא די זיטן פון די בערגדיקע ווינגערטנער
זעען זיך אַן קארשן-ביימלעך צונטער-רויטע, ווי
בלוט. עמעצער פון די געסט זאָגט:

— אַט אַדאָא, אין די קאָדרעס, זיצן און
שאפן! שוין די נאטור אליין וואָלט דיך ניט גע-
לאָזט אומגיין ליידיק...

די געסט זינגען מענטשן פארשיידענע. שריי-
בער פארשיידענע. ארן ווערגעלעס איז, וועלדיק
איך ווייס, אופגעוואקסן אפן ווייטן מיזער; שיקע
דריז און מישע לעוו — אין אוקראַינע; מוישע
טייף — אין ווייסרוסלאנד; אויך מינע לאַנדסלייט
יאנקעוו שטערנבערג, יעכלעל שרייבמאן, יאנקל
יאקיר און מאַטל סאקצער זינגען געבוירענע אין
פארשיידענע טיילן בעסאראביע. יעדנס געגנט
האָט זיך אירע ווונדערלעכע שיינקייטן. און עס
וואקסט אין מיר דאָס הארץ, ווען איך זע, ווי עס
כידעשט זיי אלעמען אויך די שיינקייט פון מינע
מעקויםעס. כ'לייקן ניט, איך וויל, אז די קאָדרעס
זאָלן זיי געפעלן. כ'ויל, אז עס זאָל פארבלייבן
אין זיי די זעלבע בענקשאפט אהער, וועלכע איך
טראָג אין זיך. מיר האָבן דערוף איין פארנאכט
אין די קאָדרעס, א ליטערארישן צוזאמענטרעף
מיט די ליטעראטור-לייב-האַבער פונעם דאָרף טע-
לעשעו — דאָס היים-דאָרף פונעם מאָדאוווישן
קלאסיקער אלעקסאנדער דאָניטש. אייגנטלעך, איז
דאָניטש געבוירן געוואָרן א פיר קילאָמעטער
לעבן טעלעשעו, אין א פריזיש הייפל, ווו קליינע
קינדער לערנען איצט גראמאַטע און ווו א קוועלכע
מורמלט, אין הונדערט יאָר ארום נאָכן שרייבערס
טויט. נייע פערזן, ווארטנדיק, עס זאָל זיך א יאווע
טאָן אן אנדער דיכטער, וואָס זאָל די דאָזיקע נייע
מורמלערייזען אופקלייבן און אויסלייגן אַף פאפיר.
געוויינלעך, ווען מיר פאַרן קיין טעלעשעו, זינגען

מיר געוויינט צו זאָגן, אז מיר פאַרן אין דאָניטש
היים-דאָרף, מאכמעס דאָס דערפל, ווו דער מע-
שאַליס-שרייבער איז געבוירן, איז א צווייג פון
טעלעשעווער קאַלוירט, און די יינגלעך און מייד-
לעך פון דעם דאָזיקן קליינעם, ווי א זומער-פייגע-
לע, דערפעלע שטודירן, ווי א לימוד קאנטקענ-
טעניש, דעם שרייבערס שאפונגען אין דער גרוי-
סער טעלעשעווער מיטלשול. דאָ טאקע, אין דער
שול, וועט פאַרקומען דער אָונט פונעם יידישן
זשורנאַל „סאָוועטיש היימלאַנד“, ס'האָבן אונדז
מעקאַבל-פאַנעם געווען דער דירעקטאָר פון דער
שול און נאָך א דירעקטאָר פון דער שול און נאָך
איין שול-דירעקטאָר. וואָס איז דאָס? — כידעשן
מיר זיך. — איין שול מיט דריי דירעקטאָרס?

— ווארט, כאוויירם, וועלן מיר אייך באַלד
קלאָר מאכן. אַט ער איז דער איצטיקער דירעק-
טאָר. איך בין געווען דירעקטאָר אין שול, ביז מע
האָט מיך אויסגעקליבן פאר קאַלוירט-פאַרזיצער.
און אַט ער איז געווען שול-דירעקטאָר, ביז מע
האָט אים אויסגעקליבן אַלס פארטרעטער פונעם
קאַלוירט-פאַרזיצער.

— נו, נו, ס'איז גוט. אריינגעפאלן, הייסט עס,
צווישן פעדאגאָגן. ס'וועט אונדז גאַרניט זיין
שלעכט צווישן אייך.

— יא, נאָר בא אונדז אין די קאָדרעס, — זאָגט
דער קאַלוירט-פאַרזיצער, — איידער דער
מענטש נעמט זיך עפעס טאָן, פארוואס ער פריער
א קאפעטשקע וויין...

— אזא איז דאָ דער מינהעג. און קיין מינהעג
ברעכט מען ניט! — טוט א זאָג דער סעקרעטאָר
פון דער קאַלוירטישער פארטיי-אָרגאַניזאַציע.
קעגן מינהעגים וועלן מיר, פארשטייט זיך, ניט
גיין. ארומשפאצירנדיק א ביסל אין די קאַלויר-
טישע סעלער, לאָזן מיר זיך אלע אוועק צו די
ווייניקעלטערס. אפן וועג דערציילט אונדז מיט
פרייד דעם פאַרזיצערס פארטרעטער, אז זיי האָבן
שוין אראָפגענומען די גאנצע גערעטעניש און
אָפגעגעבן דער מעלכע בא די צוויי טויזנט טאָן
וויינטרויבן.

— נאָר פאר געסט איז נאָך אויך עפעס איבער-
געבליבן! — לאכט דער פאַרזיצער.

אין די קעלטערס באגעגנט אונדז דער הויפט-
ווייניקעלטער פונעם קאַלוירט און הייבט אונדז
אַן פירן צווישן הונדערטער פעסער, וואָס שטייען
ארום-און-ארום איבערן גאנצן הויף. ער פירט
אונדז, מיר זאָלן ניט פארבלאנדזשעט ווערן. מיר
שפאנען אראָפ אַף טרעפלעך אין א לאנגן קעלער,
און פלוצעם, ווי דורך א נעס, טוט זיך א יאווע
ארויס א ווייס פויערש לעבל ברויט, א צעשניטנס
אַף ריפטלעך, און א צענדליק גלעזער, בייכיקע
מאַנאכן, ווי מע רופט זיי אין די קאָדרעס.

דער אוילעם הייבט אַן פארוואכן. מע ווערט היי-
מישער איינער מיטן אנדערן. און איך, וואָס דארף
שפעטער דעם ליטערארישן אָונט פירן, טראכט:

צי וועלן מיר קענען ליינען די לידער, די נאָ-
וועלן? צי וועלן מיר אפן אַוונט ניט אָנהייבן זיין-
גען? נאָר אלץ גייט, זע איך, קעשורע, מע פאר-
זוכט מיט קאָפּ.

די סימכע אין קעלער האָט, כאַלילע, ניט גע-
שמעקט מיט קיין באכוס-סימכע. עס זיינען געווען
אפריכטיקסטע און עמעסדיקסטע פריינטשאפט-
רעגעס צווישן צוויי ברידערלעכע ליטעראטורן.
די באגעגענישן מיט די יידישע שרייבער אין
מאָלאַוויע זיינען פארוואנדלט געוואָרן, ווי די
געסט האָבן עס אליין מוידע געווען, אין אַ מין
קליינער דעקאדע פון דער יידיש-סאָוועטישער
ליטעראטור אף דער מאָלאַוויעשער ערד. דער
ליטערארישער אַוונט אין טעלעשעו איז געווען די
דריטע ליטערארישע באגעגעניש. און נאָך דער
ברידערלעכער אטמאָספער אפן אַוונט אין קעשע-
נעוו, אין דער ראדיאָ און טעלעוויזיע, אף דער
באגעגעניש אין שרייבער-פארבאנד, האָבן מיר
זיך אזוי פארכאווערט און דערנענטערט, גלייך
מיר וואָלטן אלע געווען שרייבער פון מאָלאַוויע,
מיט איין טעמאטיק, מיט איינע און די זעלבע
שטרעבונגען. אפאָנעם, דער געמיינזאמער ציל פון
אלע נאציאָנאַלע ליטעראטורן פונעם סאָוועט-
פארבאנד, די געמיינזאמע אופגאבעס, וואָס שטייען
פאר די סאָוועטישע שרייבער, זיינען אונדז אלע
גלייך נאָענט, און דער כילעק איז נאָר, וואָס מיר
קליידן אָן אין פארשיידענע קליידער די זעלבע
הומאניסטישע אידייען.

ווי זשע איז דורכגעגאנגען אונדזער ליטערארי-
שער אַוונט? דער גרויסער זאל אין דער נייער
טעלעשעווער שול איז געווען פול מיט מענטשן.
לערער, שילער, יוגווארג, א פליערלעכע שטיל-
קייט, קיין שאַרף האָט זיך אין זאל ניט געהערט.
דער אַוונט האָט געהאט א גרויסן, ערנסטן דער-
פאָלג. מע קאָן א סאך ריידן וועגן קולטור-פראָ-
גרעס אין די דערפער. אויך וועגן פראָגרעס אין
טעלעשעווער קאָלוירט. כווייל דאָס אָבער אלץ
צונויפפרעסן אין דער איינער פראזע, וואָס כ'האָב
געהערט פון יאנקעוו שטערנבערגן:

— סארא שיינע יוגנט ס'איז אויסגעוואקסן!
ס'האָט מיך אזוי ניט גערירט דער אומגעהייער
גרויסער אינטערעס זייערער פאר ליטעראטור.
פאר קולטור, די אויגן זייערע, וועלכע האָבן
דורשטיק א בלישטשע געטאָן בא יעדער פאָעטי-
שער וויבראציע, ווי ס'האָט מיך ביז טרערן גע-
רירט זייער שיינקייט. יינגלעך און מיידלעך —
הויכע, געזונטע, לעבעדיקע — שווארצע און
בלאנדע. שיינע!

מיך האָט דעם דיכטערס באמערקונג גערירט
אַט פארוואָס:

אין 1936 האָט דער גאנצער אורהייעווער קרייז,
דאָס הארץ פון די קאָדרעס, ניט געקאָנט שיקן
קיין בוקארעשט אף א פאראד קיין איין יוגנטלעכן.
די קאמיסיע האָט קיין איין יינגל און קיין איין



פאווועל באַצו

ערד

פאר דיר האָב איך, מיין ליבע,

געקליבן צארטע ווערטער

און האָב אינעם זיקארן

איינגעכאווערט זיי.

און נאָך לאנגן שווייגן

כ'לערן זיך איצט ווידער

שטיל זיי דיר צו זאָגן

אַן ראש און אַן געשריי.

ווי א גרויסער קישעף

ביסט פאר מיר געוועזן,

ווען די קאלטע שנייגלעקלעך

האָסט דער וועלט געטיילט.

כווייס ניט, וווּ דו נעמסט עס,

אלע דיינע פארבן —

פרעגן בא דער קווייט?

איז וואָס פארשטייט

א קווייט?

כ'טרינק די שטארקע זאפּטן —

דעם געטראנק פון בינען,

פון אלע דיינע בעכערס

אינעם בעטער-קאנט.

מיידל ניט געפונען פאסיק לויט דעם ווקס.
אלע — האָט זי מאַטיווירט — זײַנען שלעכט
דערנערט. איבער די בוריאנעס און דער מאמעלי-
גע פון שלעכטער פאפעשויו-מעל, וואָס זיי עסן,
זײַנען זיי צעפלאָסן, צעליאפּעט.

ס'האַבן מיר באלד א שניט געטאָן דעם מויעך די
דעמלטיקע שווערע מעסע יאָרן. איצט זײַנען מיר
געוויינט צו זען עלעקטרישע ליכט אין די דער-
פער, ראדיאָ-אפּאראטן אין די הויזער, טעלעוויזיע-
אנטענעס אף די דאַרפישע דעכער. אלץ איז גע-
ווינדלעך, זעלבסטפארשטענדלעך. ווען האָבן אמאָל,
אין יענע יאָרן, די מענטשן פון די קאָדדעס געהאט
דאָס גליק צו זען בא זיך אין דאָרף שרייבער,
הערן, ווי זיי ליינענען זייערע ווערק, הערן, ווי זיי
דערציילן וועגן זייער שאפּן, — שרייבער פון קע-
שענעו, פון מאַסקווע, און נאָך ייִדישע שרייבער?
א פארנאכט אין די קאָדדעס. ס'שאַט ניט, וואָס
מ'האָט אונדז נאָך דער באגעגעניש אזוי גיך ניט
אָפּגעלאָזט. אין געוועזענעם הויז פון דעם פאָרעך,
וואָס האָט ביז מיט 25 יאָר צוריק ארויסגע-
קוועטשט דעם גאנצן שווייס פון די טעלעשעווער
פויערס, האָט זיך באוויזן אפּן טיש א הייסע,
זוניקע מאמעליגע, געבראָטן פלייש, צעלאָטע פּו-
טער, פולע טעלער מיט שאַפּענער ברינדזע. מיטן
וועג צום פאָרעצס הויז, אין וועלכן עס געפינט
זיך הײַנט די קאָלווירט-פארוואלטונג, האָט מען
געזען אַנקומען באדע מאנאָלעך, דעם הויפט-ווייב-
ציכטלער, מיט א הילצערנעם עמער וויין אין די
הענט. מאכמעס אף וואָס טויג וויין, אויב ניט אף
צו פארבינדן א שמועס מיט געסט? אויב ניט
אף צו זאָגן זיך איינער דעם אנדערן א גוט וואָרט
בא א גלעזל וויין?

א טייל פון די געסט האָבן צום ערשטן מאָל אין
זייער לעבן פארוכט מאָלדאווישע מאמעליגע. צום
ערשטן מאָל געטונקען שאַפּענע ברינדזע אין פּו-
טער. אייניקע צווישן די געסט זײַנען געווען אין
א סאך לענדער, געזען א סאך געגנטן, און איצט
צום ערשטן מאָל טויעם געווען טולבורעלי. איך,
ווי דער מאכניס-אויבער, האָב זיך געפרייט מיט
די אלע גוטסקייטן, געפרייט זיך, וואָס די געסט
פרייען זיך, און אזוי געטראכט:

„זאָל שטענדיק זײַן אזוי גוט, אזוי ברידערלעך,
ווי אין דאָזיקן פארנאכט אין די קאָדדעס!“

י ט ו ל ב ו ר ע ל — מאָלדאווישער יונגער וויין.

די נאָוועלן פון ס. שליאכא, וו. וואסילאקע און דעם
עסיי פון י. טשאַבאנו גיבן מיר אין דער איבערזעצונג
פון י. שרײַבמאן.

ס'איז דיין וואלד דער גרינער
פול איצט מיט נעגינע.

און דיין מאָן-בליט פלאקערט
אין דעם זון-פארגאנג.

זאָג, פונוואנען נעמסטו

אלע דינע טייכן,

וואָס געליטערט קומען

צו דעם בריוו פון יאם?

זאָג, ווו נעמסטו טעג,

וואָס שמעקן, ווי די בלומען.

כ'ווייס, איך ווייס דעם ענטפער,

כאָטש אליין איך פרעג.

אָן דיר, מיין ערד מיין גוטע,

וואָס וואָלט מיט אונדז געוואָרן,

מיט די זינד מיט אונדזערע,

וואָס שטעכן, ווי דער פראָסט?

וואָס וואָלטן מיר געטאָן

מיט אלע שווערע יאָרן,

וואָס האָבן פֿיין און ווונדן,

וואָס האָבן בלוט געקאָסט.

פאר דיר, פאר דיר, געטרייע,

איך קלייב, ווי פערל, ווערטער,

ווייל דיר האָב איך פארטרויט

מיין גוירל און מיין זיין.

קיינמאָל וועט ניט שפעט זיין

נאָכאמאָל און ווידער

דערקלערן זיך אין ליבע

צו דער, וואָס ברענגט מיר שיין.

COMO EL URUGUAY NO HAY

אונדזערע פריינט אין „אונדזער פריינט“

די ערשטע יידן האבן זיך באוויזן אין מאנטעווידעא צוריק מיט א יאר פופציק. געקומען זיינען זיי פון די שטיינעדיקע לענדער, דערהויפט פון ארגענטינע, וואו אף דער בסולע-ערד פון דער פאמפע האבן זיך שוין געהאט פארפסטיקט די יידישע קאלאניעס — דאס מאשיכיסטישע ווערק פון באראן הירש. שפעטער, אין די צוואנציקער יארן, האבן מאכנעס יונגע אימיגראנטן שוין געטרומט דירעקט פון פוילן, ליטע, לעטלאנד, בעסאראביע. דאס איז געווען א הארעפאשנער (אין זיין מערהייט) אוילעם, וועלכער האט פארוואלט די פאנסקע און באיארישע פארפאלגונגן, דעם פאזיאק און די סיגראנצע, געוואסט אויך פון מארקסיסטישע קרייזלעך און ערשטמייניקע מאניפעסטאציעס... אין אורוגוויי זיינען די יידן נישט געגאנגען אין סטעפ אריין, דער יידישער האט זיך קאנצענטרירט אין מאנטיבעידעא גופע, און דאס איז די סיבה, פארוואס היינט-צו-טאג וווינען קימאט אלע פופציק טויזנט אורוגווייזער יידן אין דער הויפטשטאט פונעם לאנד.

מיין באקאנטשאפט מיטן פראגרעסיוון יידישן יידישן פון אורוגוויי, דאס הייסט מיטן דארטיקן יידישן פאלקס-מענטש, האט זיך אָנגעהויבן נאך פאר מיין ריזע אהער. פון מאָל צו מאָל פלעגט קיין מאַסקווע אָנקומען א גאסט פון דער ווייטער לאטינאמעריקאנישער רעפובליק. און איך מוז זיך מוידע זיין, אז די ערשטע צייט פלעג איך זוכן אין אים א מין „איראָפּעיִש-איבערגעטאַנענעם טשאַרואַ“, ווייל פונדערווייטנס, זיי באוואוסט, זעט זיך קימאט נישט אָן דאָס רעאלע, און אויב דערצו שטייט נאך פאר די אויגן דער עקאָנאָמישער שאַבלאָן, איז קלאַר, אז אלץ, וואָס קומט פון יענער ווייט, מאַלט זיך אויס, ווי עקאָנאָמיק.

רעאל איז פאר מיר בלויז געווען די צייטונג „אונדזער פריינט“, אירע אכט זייטן אינדערוואכן און צוועלף אום שאבעס, דאס הארטלעכע פאפיר, אף וועלכן זי דרוקט זיך, מיט אויסעלעך, און דער אייקער מיטן אויסלייג, וואָס מאכן זי שטארק ענלעך צו אונדזערע סאָוועטישע יידישע אויסגאבעס פון די דרייסיקער יארן. איך פלעג זיך מאמעש ווונדערן: ווי קומט עס „אהין“ אזא פארשטענדלעכע פאר אונדז בלאַט? ווען די פארוואלטערן פון „אונדזער פריינט“ עסטער בורשטיין איז אנומלטן געקומען צו פאָרן קיין מאַסקווע זיך היילן, האָב איך זיך דער-וואוסט, אז דאָס איז שוין אן אלטע בלאט און ס'איז נאך א פראגע, ווער אף וועמען עס איז ענלעך: זי אף אונדזערע אויסגאבעס צי אונדזערע אויסגאבעס אף איר?.. אליין עסטער בורשטיין האָט אריינגעבראכט מיט זיך אזויפיל געמיטלעכע פאשטעס, אזויפיל קאלאָריס פון א פארוואַרצלעטן יידישן, אז עס האָט געצויגן א קוק צו טאָן, וויאזוי דער דאָזיקער יידישן זעט אויס דאָרט, אין זיין ווייטער ווייט.

און אָס איז מאַנטעווידעא. איך גיי ארויס פון האַטעל אף דער ראַמבלאַ פּאַסיטאַס — אף דער „ברעג-גאס בא גריבלעך“. דער דאָזיקער נאָמען וואָלט געקאָנט קלינגען עקאָנאָמיש, ווען מע ווייסט נישט, פונדאנען ער שטאמט. די נעגער-שקלאפן פלעגן אויסגראַבן בא דעם טייכל, וואָס האָט זיך אין יענע צייטן אריינגעגאָסן אין דער לאַפלאַטאַ, גריבלעך, אף צו שווענקען דאָס וועש פון זייערע ווייטע האַרן. איצט איז שוין נישט דאָס טייכל, נישט די גריב-לעך. גיי איך ארויס אף דער ראַמבלאַ פּאַסיטאַס, און אין צען—פופצן מינוט ארום בין איך שוין אף כוליאַ עררע-ראַ אי אַבעס 1171, אין דער רעדאקציע פון „אונדזער פריינט“ — דאָס ווייט-קארטל פונעם פראַגרעסיוון יידישן יידישן אין אורוגוויי.

בא א ווייטיק טישל דערצו איך טאקע זי, די פארוואלטערן, עסטער בורשטיין, א מידע פון איר טאָגטעגלעכער שווערער מי, א גליקלעך-שמיכלענדיקע צום טומלדיקן מאַנטעווידעא אַמבאַ, וואָס לאָזט נישט דורך די געלעגנהייט אריינצוקומען מיט א טיינע, אָדער מיט אן איינע, אָדער מיט א באַקאַשע, אָדער מיט א גלאַט-אוי-זיך-ווייט אין דער רעדאקציע פון דער באַליבטער פּאַלקס-צייטונג.

„אונדזער פריינט“ איז ברייט פאפולער נישט נאָר אין אורוגוויי, נאָר אויך אין אנדערע לאטינאמעריקאנישע לענדער, וואו עס לעבן יידן; אין א גרויסער מאָס איז „אונדזער פריינט“ צוזאמען מיט אלע איבעריקע קולטור-גיי-זעלשאפטלעכע אינסטיטוציעס פון אורוגווייזער „איִקוֹן“ גוירעס געווען דערצו, אז דער פראַגרעסיווער יידישן איז דאָ דער דאָמינירנדיקער. עס איז אויך קיין סאָפּעק נישט, אז די פּאַלקס-לייב און די באַדייטנדיקע ראָל אין געוועזן-שאַפּטלעכן לעבן פון זיין לאַנד האָט „אונדזער פריינט“ זיך דערשלאָגן דערפאר, ווייל אומעטום און שטענדיק, אין יעדער פונדאמענטאַל-טאַכיקער פראגע געפינט בא אים דער פראַסטער מענטש א שטעלונג, וואָס איז פריי פון האַנאָרעס די בירגערלעכע נאַציאָנאַל-רעאַקצאַנערע אָדער פּאַשעט אָפּגעשטאַנענע עלעמענטן.

גיי איך, הייסט עס, איבער דער רעדאקציע, פון טישל צו טישל און באקאן זיך מיט די, וועלכע זיינען „שולדיק“ אין דעם, וואס אין מאנטעווידעא דערשיינט טאגטעגלעך, אין מעשעך פון דרייסיק יאר, אט די מוטיקע יידישע פאלקס-ציטונג. אט דערמאן איך זיך, אז, בלעטערנדיק אין מאסקווע דעם „אונדזער פריינט“, פלעג איך אלע מאל זיך אפשטעלן בא א ווינקעלע אף אן אינווייניקסטער זייט, ווו אין א שארפזיניק-וויציקן פער, ניט שטארק קיין ראפינירטן פון פראפעסאנעל-דיכטערישן שטאנדפונקט, רעדט איינער א באשטענדיקער אווטאר זיך דורך מיטן ליינער וועגן קאלערליי טאג-פראגן. דער אווטאר שרייבט זיך אונטער מיטן פען-נאמען „איטשעלע“. האב איך מיר אויסגעמאלט, אז דאס דארף זיין איינער פון יענע אריינזאגער, צו וועלכע עס ציט זיך א גלייכער פאדעם פון די אמאליקע הערשעלע אסטראפאליערס. אויך אויסערלעך האב איך אים זיך פארגעשטעלט, אט דעם איטשעלע: גרינג ווי א פערערל, שארף דער קין, פארשנורעוועטע קלוגע ליפעלעך, שפיציקע לאנגע אויערן... בין איך טאקע ביים מיין ערשטן באזוך אף כוליא עררערא אי אבעס געבליבן שטיין מאמעש אן לאשן, ווען אין רעדאקציע-צימער, לעבן סאמע אריינגאנג, האב איך בא א הויכער „קאנטאקט“, א מין זשורנאליסטישן ווערקשטעל, ענלעך אף א שטענדער, דערנען איטשעלען — א הויכעוויקס, ברייטפלייציק, אן ערנסט-שווערלעכן, באיארטן, איינגעדאלטענעם אין די באוועגונגען און אין די רייד מענטשן. און נאך גרעסער איז געווען מיין פארווינדעונג, ווען איך האב זיך דער-וויסט, אז „איטשעלע“ — דאס איז יצחק שיינער, דער סאלידער פאליטישער קאמענטאטאר פון „אונדזער פריינט“...

מיר איז ניט אויסגעקומען — ניט אין אורוגוויי, ניט אין די פארייניקטע שטאטן, ניט אין פאריזש — צו אינטערעסירן זיך מיט דער פראגע, וואווי די פראגרעסיווע יידישע פרעסע, וועלכע לעבט פון געלט-זאמלונגען באם פאלק, באזארגט מאטעריעל אירע רעדאקציע-מיטארבעטער. נאר עס איז געשען אזוי, אז דא, אין „אונדזער פריינט“, אף מיין ערשטער באגעגעניש מיטן קאלעקטיוו פון דער רעדאקציע, האב איך, ענטפערנדיק אף א פראגע, דער-ציילט וועגן דעם דורכשניטלעכן געהאלט פון א מיטארבעטער פון „סאמעטיש היימלאנד“. ווען איך האב געזענדיקט ריידן, האט איינער פון די בייזענערע א זאג געטאן:

— א, אונדזער איטשע שיינער... צי נעמט, לעמאשל, הערש שטעטערן... זיי זיינען ערשטראנגיקע זשורנא-ליסטן... און איר קאנט זיך גאר ניט פארשטעלן, ווי שווער דאס לעבן איז...
— וויפל, זאגט זשע מיר, איז דער געהאלט פון א מיטארבעטער פון דער רעדאקציע „אונדזער פריינט“?
דער שאכן מינער האט זיך פארטראכט. ווייזט אויס, אז אין אט דער מינוט האט זיך אים ניט שטארק גע-וואלט ריידן וועגן לעבנס-פראגע. איך האב נאכאמאל איבערגעפרעגט, און ער האט געפרוהט אפוקומען מיט א ווונטש:

— האלעוויי זאל אונדזער דורכשניטלעכער געהאלט דערגרייכן צוויי א האלב טויזנט פעזעס...
— פארוואס נעמט איר גראד אט די ציפער?
— ווייל בא אונדז איז באוויסט, אז צוויי טויזנט פינף הונדערט פעזעס איז דער מינימום, וואס עס פאר-דינט איצט אין מאנטעווידעא א גאס-קערער.

איך ווייס ניט, צי דער מאנטעווידעא יידישער שרייבער פישל טאביאש איז אן אנגעשטעלטער אין „אונדזער פריינט“, ס'איז אבער ניט געווען קיין פאל, איך זאל קומען אהין און ניט טרעפן בא דער ארבעט פישל טאביאשן. און דאס וויכטיקסטע: טאביאשעס גלעזנדיקע לויט דער פארם ארטיקלעך, עסייען און פאליטישע קאמענטארן אין „אונדזער פריינט“ שטעלן אים אוועק צווישן די באדייטנדיקע יידישע ליטעראטור-קענער און פובליציסטן — ניט נאר פון לאטיין-אמעריקע. און דאך מוז ער צוזאמען מיט זיין פרוי כאנע טאביאש (אן אנפירער פון דער „ידי-שער קולטור-געזעלשאפטלעכער פרויען-באוועגונג“) זיך פארנעמען אין דער היים מיט א מעלאנכע, קעדיי צו פארדינען אפן לעבן און שאפן פאר זיך די מעגלעכקייט אפצוגעבן דעם גאנצן ברען פון זיין הארצן דער צייטונג, די קולטור-אונטערנעמונגען.

און אזוי צוביסלעך קומען מיר צו צו דעם ינגסטן לויט די יארן, אבער דעם עלטסטן צווישן די רעדאק-טארן פון „אונדזער פריינט“ — מיר קומען צו צו מייער טשיושן.
איצט, ווען איך שרייב אט די שורעס, ווייס איך שוין, פארשטייט זיך, פארוואס עס האט מיך אין מאנטעווי-דעא אזוי געצויגן צו באגעגענען זיך מיט די אנהייבער פון דער רעוואלוציאנערער „דינאסטיע טשיוש“; דעמאלט אבער האב איך נאך ניט געוויסט, אז מייער טשיושס באבע שטאמט פון וואלין, פון א דערפל לעבן דעם שטעטל אולאנאו, וואס איז מיט מיין וואלינער געבורט-שטעטל ליובאר ווי א שטוב מיט אן אלקער, — נין, איך האב עס ניט געוויסט. און פונדעסטוועגן האט מיך געצויגן אריינצוקומען אין דער שטוב, ווו עס ווינט די אלטע כייז-סאָרע, וועגן וועלכער מע האט מיר דערציילט אזויפיל טשיקאזע זאכן.

און איינמאל האט מיך מיין אורוגוויינער קאלעגע, דער שפער-רעדאקטאר פון „אונדזער פריינט“, געבראכט אף דער אלטער גאס אגראציאדא, צו א ניט הויך הויז, ווו באם אריינגאנג האט איינער פון די איינוווינער — מייערס טאטע שלוימע טשיוש — ארויסגעשטעלט א טאָול מיט פאָטאָקארטלעך (ער איז א פאָטאָגראף). מיר האָבן זיך אופגעהויבן אף הילצערנע טרעפ אין א באשיידענער דירע, און איך האָב דערנען פאר זיך א טיש מיט מענטשן, וואָס בלויז קעדיי זיך צוצוועצן צו אזא טיש און א שמועס טאָן מיט די, וואָס זיצן ארום אים, בלויז צוליב דעם אליין איז שוין קעדיי געווען צו קומען פון מאַסקווע קיין מאַנטעווידעא.

עס קאָן אוואדע זיין, אז, ליינענדיק אט די ווערטער, וועט מייער טשיוש קנייטשן מיט די פלייצעס: „וואָס וויל ער האָבן פון מיין באַכען? וואָס וויל ער האָבן פון מיין טאטן? אלטע מענטשן...“ פארלוין איך דעם וועג און זאָג, אז איך פארשטיי טשיושן: פון דער נאָענט זעט אלץ אויס וואָכעדיקער, אָבער עס וועט קיין גומע ניט זיין, ווען איך וועל זאָגן, אז, קוקנדיק אף די עטלעכע מענטשן בא אט דעם טיש, האָב איך ווי געבלעטערט אין געדאנק די געשיכטע פונעם פראַגרעסיוו יידישן ייִשעו אין אורוגוויי.

מיט 55 יאר צוריק איז א יונגערמאן פונעם וואלינער שטעטל כמעלניק, מארדעק רובינסקי, אנגעקומען קיין ארגענטינע. אין דריי יאר ארום האט ער ארויסגענומען אהין זיין יונג ווייבל כײַעסאַרע („איד האָב כאסענע געהאט קיין כמעלניק, — זאָגט זי, — און אַנגעשפּאַרט אַזש קיין בוענאָס־אײַרעס...“)

אין 1928 האָט כײַעסאַרעס טאָכטער ראָכל כאַסענע געהאַט קיין אַרורגוויי פאַר שלוימע טשיזשן, און די מיטשאַכע האָט אַנגעשפּאַרט אַזש קיין מאַנטעווידעאַ. מייערס טאטע איז דאן אין דעם יונגען ייִשען געווען איינער פון די אַנפירער פון דער באוועגונג. איצט, באַפֿט דעם טיש, לאָזט זיך מייער ווילגיין און טרייבט קאטאַוועס: ער טוט א וונק אפן טאטן, וואָס איז אלע יאָרן געווען און איז, נאטירלעך, אויך אף דער עלטער געבליבן א פול־לייביקער („ווי א פעטער בורזשוי“), און זאָגט מיט א פריילעך קאָל:

— די געפאַר פאַר דער באוועגונג אין די יאָרן, ווען סײַהאַט געוויילדעוועט דער עקאָנאָמישער קריזיס, די ארבעט־לויקייט, איז באשטאַנען אין דעם, וואָס אין די רייען פון א הונגער־דעמאָנסטראַציע, לעמאַשׁ, האָט זיך באדאַרפט באווייזן כאַווער שלוימע טשיזש, מײַן פעטער בורזשוי, און שרייען: „גיט אונדז ברויט! מיר זײַנען הונגערדיק!“.

דער „פעטער בורזשוי“ שמייכלט אונטער. ווי די זאך זאָל נישט זײַן, נאָר צוזאַמען מיט די אנשי־האדאַר האָבן ער און זײַנע כאַווירים יאקאָס אין יענע פֿייערדיקע טעג „אַפּגעשפּאַרט“ פאַר דעם הײַנטיקן דאַר א פּראָגרע־טיזע טאַג־זײַטונג... שלוימע טשיזש דערמאָנט זיך, וואָזוי אין איינעם א זומער־אונט פון 1934 האָבן זיך צונויפֿ־גענומען די, וועלכע זײַנען איצט שוין פאַרוועבט אין לעגענדעס — דער ערשטער רעדאַקטאָר פון „אונדזער פריינט“ מוישע ריכטער, דער גרינדער פונעם ערשטן מאָנטעווידעאַר ייִדישן קולטור־צענטער „מאַרס וינטשעווסקי“ באָרעך יאַפּע, דער שטענדיק פאַרהאַרעוועטער און פאַרהאַוועטער „באַלעבאַס“ פון רעדאַקציע מוישע גאַלדבערג, און צווישן ווי אויך מוישע טשיזש, דער קומענדיקער מיטגליד פונעם ערשטן דירעקטאָריום פון „אונדזער פריינט“ — און מע האָט געפאַסקנט קורץ און שאַרף: עס וועט זײַן א ייִדישע פּראָגרעסיווע צײַטונג אין מאָנטעווידעאַ; מע טרעט צו ארויסצוגעבן צוליב דעם אקציעס צו 5, 10 און 25 פעזעס; מע הייבט אָן פאַר „אונדזער פריינט“ שאפן אבאַנענטן...

— נו, איז טאקע טשיקאווע צו וויסן, — טוט א וונק שלוימע טשיזש צו מייער טשיזשן, — וואָס וואָלט הײַנט געטאָן דער סיניאַר שפּע־רעדאַקטאָר, ווען דער „פעטער בורזשוי“ וואָלט מיט דרייסיק יאָר צוריק נישט צונויפֿ־געקלאפּט פאַר אים דאָס זיך־בענקלעך אין רעדאַקציע? האָ?

דער סיניאַר שפּע־רעדאַקטאָר האלט אף די הענט דאָס מיידעלע טאַמקע, דאָס אור־אייניקל פון כײַעסאַרע פאַסאַלי (אזא איז איר וואָלינער מיידלשער נאָמען). לעבן דעם סיניאַר רעדאַקטאָר פון דער ייִדישער צײַטונג זיצט א יונגע פרוי מיט אויסגעשפּאַכען אינדיאַנישע געזיכט־שטריכן, — זי הייסט אלמאַ. זי איז א דערצויגלינג פון דער קאָמוניסטישער פאַרטיי פון אורגוויי. זי הייבט שוין אָן ביסלעכווייז צו פאַרשטיין אייניקע באַזונדערע ייִדישע ווערטער, און אויב צו דעם אלעם נאָך צוגעבן מייער טשיזש'ס מאַמע, וואָס איז ביז הײַנט אקטיוו אין דער פרויען־באוועגונג, און א פעטער זײַנעם, וועלכער זיצט אויך דאָ באַס טיש, און א כאַווער א יוגאַסלאַו, אן אינזשעניער, וואָס קומט אריין צו די טשיזש'ס און איז דאָ אן אייגענער מענטש, — אויב אַט אזוי, פאַמעלעך, נישט געכאַפט, א שמועס טאָן מיט יעדן איינעם פון זיי, וועט עפּשער נישט סטײַען קיין טאַג מיט קיין נאכט, אָבער דאָס בילד פון אורגוויי וועט זיך אויספורעמען גאַנץ אַנשוילעך...

ווען איד קלייב זיך שוין אוועקגיין, טיילט מען מיר מיט די גרעסטע און די סאַמע אַפּגעהיטע בא יעדן אין האַרצן יעדע: צו אכציק יאָר איז די באַבע כײַעסאַרע אריינגעטראָטן אין דער אורגווייִער קאָמוניסטישער פאַרטיי. מיר זאָל זײַן פאַר דײַן שטאַלץ האַרץ, כײַעסאַרע די וואָלינער...

מיט אייניקע טעג שפּעטער, ווען איד האָב זיך שוין געהאַט באקאַנט מיט דער פאַרצווייגטער פּראָגרעסיווער ארבעט אין „ייִדישן מאָנטעווידעאַ“ — מיטן פרעכטיקן קולטור־פּאַלאַץ אף זשיטלאָווסקיס נאָמען (מע רופט אים הײַמיש „דאָס מוישע־ריכטער־הויז“; אויסגעבויט איז דער פּאַלאַץ אף די אַפּגעשפּאַרטע פעזעס פונעם ארבעט־פּאַלק); מיט דעם פּראָגרעסיוון קולטור־צענטער אין מאָנטעווידעאַר ייִדישן שטאַט־ראַיאָן, וואָס טראָגט (פון שפּאַני־שע, פאַרשטייט זיך, שפּאַן־וואָרעלען) דעם צופעליק־גענוגעלעכען און דעריבער גוטמוטיק־שמייכלענדיקן נאָמען גאַיעס (אַדער גויעס?); מיט דער צענטראַלער ייִדישער שול „דיר כאַים זשיטלאָווסקי“, מיט דער ייִדישער קולטור־געזעלשאַפּטלעכער פרויען־באוועגונג און יוגנט־באוועגונג; מיטן קולטור־קרייז „שאַלעם־אלייכעם“, מיט דער ביכער־קאַמיסיע, ביבליאָטעק־קאַמיסיע, דראַמקרייז און כּאָר, — ווען איד האָב זיך מיט דעם אלעמען גענויער באקאַנט, איז מיר קלאָר געוואָרן, אז דער פּראָגרעסיווער ייִדישער ייִשען אין אורגוויי איז א באווייז פון געוויסער טראַדיציאָנעל־קייט (די באַבע כײַעסאַרע), פון איין זײַט, און פון הײַנטצײַטיקער פאַרפונדעוועטקייט (פאַראן דאָ אפּילע א סיסטעם פון קענווייטיקער הילף, אן אייגענער שפּיטאַל, א באַנק אן אייגענער און אפּילע... א „פּראָ־גרעסיווער בעסוילעס“; וועגן דעם אלעם וועל איך נאָך דערמאָנען אין די ווייטערדיקע קאפיטלען), פון דער צווייטער זײַט.

די ייִדישע רעאַקציע — א פאַרוונקענע שיף

שטעלט אײַך פאַר אף איין רעגעלע אזא אידיילע: קיין אורגוויי קומט צו פאָרן פון מאַסקווע א גאַסט, און, ווייל אורגוויי איז אורגוויי — Como el Uruguay no hay, טרעפט ער דאָ בלוזי מענטשן פון גוטן ווילן, אוועלכע, וואָס זיי זוכן נישט צו פאַרקלאפּן מיט אויסגעדראַשענע, איינווייטיקע פאַרווורפן דעם דיאַלאָג צווישן דעם גאַסט און דעם נײַגעריקן אוילעם.

נאָר אין אורגוויי איז דאָך אויך פאַראן אן „אייגענע“ ייִדישע רעאַקציע. וואָס עמעס איז עמעס, זי איז, ווי איד האָב זיך איבערצײַגט, טאַלאַנטלעזער, איידער איר גלייכן אין אנדערע לענדער פון דער „פרייער וועלט“, נאָר זי איז אַנגעשטאַפּט מיט געלט און האָט אויך א לאַנגיאַריקע דערפאַרונג.

וועגן דעם, פונאנען עס קומט ארויס די אורוגווייזער יידישע רעאקציע, האָב איך, שוין נאָכן אומקערן זיך פון מיין ריזע, געפונען אן ארטיקל — טאקע אין דער צייטונג „אונדזער פריינט“. דער פראגרעסיווער געזעלשאפט־ לעכער טוער קארלאס לעוואוויטש דערציילט, אז נאך אין אָנהייב פון די דרייסיקער יארן זינען צוזאמען מיטן אימיגראנטישן שטראם געקומען קיין מאָנטעוידעאָ אויך גוירם־אדירים און זייערע אידישישע מעשאַרסים, וועלכע האָבן אפן גייעס אַרט גלייך גענומען זיך איינקויפן אין ייכעס דורך מיטהעלפן דער דיכטאטור פונעם דיר טערא, וואָס האָט דאן געוילדעוועט אין אורוגוויי, דורך רוידעפן די יידישע פראַגרעסיווע באוועגונג. „אָנגעזענע ציעניסטישע, אויגערופענע „נאציאנאלע“ קלאַסיסראַע־לאַסקאַנים, — שרייבט ק. לעוואוויטש, — האָבן זיך אָפּציעל פארנומען מיט מעסירע. זיי האָבן דורך דער מעסירע־באשעפטיקונג באקומען מעלוכע־פאַסטנס און פון דאָרט געהאַפן צענדורירן יידישע ברוי, אָנווייזן אָף פאַליטיש־פארדעכטיקע עלעמענטן...“

איז אַט, הייסט עס, פון וועלכע מעקוירים עס שטאמען די היינטיקע „פיינע יידן“, וועלכע קאַרטשען פון זיך מיליק־יוישערס און שטאדלאַנים פאר די „געקרוידעטע“ יידן פונעם סאָוועט־נפארבאנד... אין נאָמען פון די „פיינע יידן“ אין אורוגוויי רעדט א „צענטראַל־קאָמיטעט“, וואָס, פון איין זייט, פאריי־ ניקט ער מיט גרויסע מאטערינישן פיר שטארק פארשיידענע, צווישן זיך צעקריגטע, קעהלעס: א ספארדישע, אן אונגארישע, אן אשקענאזישע און א דייטשישע, און פון דער צווייטער זייט, איז ער אליין אָפּהענגיק אין זיין טעטיקייט פונעם ציעניסטישן אויבער־ראט, וועלכער ווייסט אויך נישט, אָף וועלכער וועלט ער איז: די „פארטייען“ און „גרופירונגען“, וועלכע גייען אין אים אריין, האָבן אין זינען בלוין און אויסשליסלעך זייערע אייגענע אינ־ טערעסן... דער דאָזיקער ביניען וואָלט זיך פראָסט און פאַשעט צעפאלן, ווען די „פיינע יידן“ וואָלטן נישט געווען סאָלידאר צווישן זיך אין איין פונקט — אין פיינטשאפט צום פראַגרעסיווען נוסעך אין יידישן לעבן.

קורץ גערעדט, אין אורוגוויי האָט קיין אידיילע אָף דעם גאסט נישט געווארט. דער גאסט — דאָס בין איך, און, א צוגעוויינטער צו אַפטע צוזאמענשטויסן מיט דער רעאקציע, וואָלט איך עפשער זיך נישט גענומען דערציילן סעציעל וועגן דעם אורוגווייזער וואריאנט אירן, אָבער ביים מיין ריזע קיין מאָנטעוידעאָ האָב איך דערפילט, ווי אַפּגעשוואכט עס איז היינט די אַנטיסאָוועטישע יידישע רעאקציע, ווי דעמאסאקירט זי איז אין רעזולטאט פון דעם, וואָס פאר די לעצטע פאַר יאָר האָבן די פאַלקסמאסן אָנגעהויבן צו באקומען אַלץ מער און מער אינפאַרמאציע פון ערשטן קוואַל וועגן דעם לעבן פון די סאָוועטישע יידן, — דערפילט האָב איך עס באשיינענעלעך ביים מיין ריזע קיין אורוגוויי, און וועגן דעם לוינט צו דערציילן.

געציילטע טעג פאר מיין אָנקומען אין מאָנטעוידעאָ האָבן די מאנהיגים פונעם רעכטן לאגער, פילדערנדיק אין זייער צייטונג „היינט“ און דורך דער ראויאָ „קאַל צינען בעורוגוויי“ וועגן „סאָוועטישן רישעס און סינעס־ציען“, געקלאַגט זיך, אז עס ווערן קלוימערשט „געשטעלט שוועריקייטן די קאָנטאַקטן“. נאטירלעך, אז איצט האָט מען געקאָנט דערווארטן א געוויסע באפרידיקונג אויך אין יענעם לאגער, אָף וויפיל גופע דער באווד פון א יידישן סאָ־ וועטישן שרייבער איז א קאָנקרעטער אויסדרוק פון קאָנטאַקטן. אָבער די רעאקציאָנערע יידישע זשורנאליסטן און קלאַט־טוער האָבן פארקערעוועט גאָר אין אן אנדער זייט. די צייטונג „היינט“ איז ארויס מיט א דעקלאַראציע פונעם „יידישן צענטראַל־קאָמיטעט“ (ווידעראמאָל וועגן „רישעס“, „סינעס־ציען“, „אנוסים“ אאוו. אדגל.), ווען אין צוזאמענהאנג מיט מיין קומען איז צוגעפערט געוואָרן א פרעסע־קאָנפערענץ, אָף וועלכער עס האָבן זיך געמאָלדן די אַלגעמיינ־אורוגווייזשע (פון אלע ריכטונגען) און פראַגרעסיווע יידישע צייטונגען, האָט דער „היינט“, ארויסשטעלנדיק זיך אָף לייטיש געלעכטער, געלאָזט וויסן, אן, אוי און אזוי, „ער וועט נישט גיין הערן“, וואָס מע וועט אים דאָרטן זאָגן, „ער וועט שוין בעסער פאַרזעצן פראַטעסטירן קעגן סאָוועטישן אַנטיסעמיטיזם“. נו, אז א צייטונג, ביפראט נאָך א צייטונג פון א „יידישן צענטראַל־קאָמיטעט“, וויל פראַטעסטירן, איז דאָך נישט שווער... אָבער אויסגעזען האָט עס, ווי מיינער אָדער אייערער א שאַפן וואָלט זיך אוועקגעשטעלט אונטער די פעצטער און געשרווען, אז בא מיר אָדער בא אייך אין שטוב קומען פאַר שלעכטע זאכן, און ווען מיר גייען ארויס צו אים אָף דער גאס, קעדי דערציילן, וואָס אין שטוב טוט זיך, פארשטעקט ער זיך די אויערן און זאָגט, אז פון אונטער די פעצטער וועט ער אַלציינס נישט אוועקגיין, ער וועט נישט אופהערן שרייען אָף דער גאנצער גאס, אז אין שטוב בא אייך צי בא מיר קומען פאַר שלעכטע זאכן...

און דאָך איז עס פון סאמע אָנהייב געווען א רעטעניש: וואָס קומט פאַר מיט דער יידישער רעאקציע? צעפּעס באלעבעטשעט זי פוסטע ווערטער און מאכט דעם איינדרוק פון אן אָנגעדרייט מעכאניש שפילכל, וואָס טאנצט נאָך אַלץ מיט א גרילץ, ביים אלע האָבן זיך שוין אָפּגעקערט פון דעם. אין די גרויסע קאָקאלן פון מאָנטעוידעאָ נעמען זיך צונויף טאָגטעגלעך טויזנטער יידן, קעדי אויסצהערן דעם גרוס פון סאָוועט־נפארבאנד; אָף אַט די באַגעגענישן האָבן, נישט אָנפערענדיק זיך באם „יידישן צענטראַל־קאָמיטעט“, א פלייץ געטאָן אויך די ציעניסטיש־געשטימטע פאַשעטע פאַלקסמענטשן, און ער, דער „צעקא“, שרייט נאָך אַלץ: „איך וויל נישט הערן!..“, „איך וועל נישט הערן!..“ נישט קענענדיק אויסבאהאלטן דעם ביזאָיען, האָט דער ארויסגעבער פון דער באלעבאטיש־רעליגיעזער וואָכנשריפט „מאָמענט“ ב. מארגוליעס געמוזט אָנשרייען אָף זיינע קאַלעגן. אַט וואָס ער האָט געשריבן אין זיין צייטונג: „מיר האָבן זיך דערנידעריקט. עפּעס האָט עס אויסגעוויזן, אז מיר האָבן זיך דערשראָקן פאר אים, עפּעס א פאכעד איז אונדז באפאלן, און מיר האָבן זיך פאר אים אויסבאהאלטן... איז דאָס געווען אין אונדזער אינטערעס און צו אונדזער קאָנוועניענץ? וואָס פאר א קאָשמאר איז אונדז באפאלן, אז מיר זאָלן אוי ציטערן פארן לפני מי אתה עומד? לפי עניות דעתנו, זיינען מיר געוועזן ווייט פון אויסגערעכנט צו זיין. מיר האָבן מיט אונדזער מאכרים זיין ווערגעליסן פראקטישעס גאָר ווייניק דערגרייכט — און לאַמיר אויך מעגאלע־סאָר זיין, — סיהאָס אָף אים אויך גאָר ווייניק געוויקרט.“

1 ל'פני מי אטא אומייד — פאר דעם, פאר וועמען דו שטיסט?
2 לעפי אנוס דאטיינו — געמיינט: לויט אונדזער באשיידענער מיינונג.

יא, די אופירונג פון דער מאַנטעוידעער יידישער רעאקציע איז געווען א רעטעניש... ס'איז אָבער דורכגעגאנגען
 נישט קיין סאך צייט, און דער שטוינענדיקער אוילעם האָט זיך דערוואַסט די סיבע דערפון. פיל מענטשן האָבן אפילו
 נישט געגלייבט, אז אזוינס קאָן געשען. אָבער ס'איז א פאקט: א באראטונג פון די יידישע ציעניסטישע קלאַטור
 פון אורוגוויי און פון די בירגערלעך־רעכטע מיטארבעטער פון דער יידישער פרעסע אין אורוגוויי האָט
 צונויפגערופן... די ייִסראַעליאַמבאָסאדע. אף דער באראטונג (אין דער געביידע פון דער אמבאסאדע)
 האָט איינער פון די דיפּלאָמאטן, נעמלעך דער צווייטער סעקרעטאר, פאַרגעליינט א טעלעגראמע פון יערושאַלאָם,
 פונעם ייִסראַעליקן אויסער־מיניסטער־זאַם. דער אורוגוויי־ער ציעניסטישער פרעסע און דעם
 „יידישן צענטראַל־קאָמיטעט“ איז געמאכט געוואָרן א פאַרוואַרף, פאַרוואָס זיי האָבן נישט אראָפּגערופן די ערשטע
 קאָנסאָקטן פונעם מאַסקווער גאסט מיט די ייִדן אין אורוגוויי, אריינגערעכנט די ציעניסטיש־געשטימטע ייִדן, און
 ס'איז באפוילן געוואָרן צו פרווון אַרגאניזירן א בויקאָט... די אַרטיקע רעאקציע איז געבליבן ווי צעמישט: קעדי
 לאָזן אין גאנג די כּיירעם־מאשין, האָט נישט געשטייט קיין קויעס, איז געבליבן אוועקצוגיין מיט צייך־קריצעניש
 אין א זייט, מאכן אן אַנטשעל, אז מע זעט נישט, וואָס בא די מאַנטעוידעער ייִדן קומט איצט פאַר, און, פאַרוואַקס
 דעם קאַפּ צווישן די קני, איבערכאָרן איינס און דאָס זעלבע: „מיר זעען נישט, מיר הערן נישט... מיר פּראָטעסטירן...
 מיר וועלן פּראָטעסטירן...“

האָט זיך עס געטאָן א ביסל אף דער יידישער גאסט אין מאַנטעוידעאַ. מע האָט געלאכט אין די קולעקעס. און
 וואָס ווייטער, האָט מען אלץ מער געלאכט. די רעדלפירער פון דער רעאקציע, פּריטשמעליטע פון דער יערושאַלאָם
 מער טעלעגראמע, האָבן זיך פאַרשטעקט אין די פינצטערע ווינקלען, און דערווייַל האָט אין דעם מאַנטעוידעער
 זאָל „פאַלאַסיא דע גאַליסיאַ“ א טויזנטקעפּיקער אוילעם — פאַרגרעסיווע ייִדן און ציעניסטן — אויסגעהערט א
 פירשטאַקן רעפּערטאט וועגן דעם לעבן פון די ייִדן אין סאָוועט־פאַרבאנד; אין די מאַנטעוידעער פאַרנאכטן זיינען
 העל באַלויבטן געווען די פאַרגרעסיווע קולטור־הינדער; שמועסן און באַגעגענישן מיט דער יוגנט, אומפּתעגניק
 פון פּאַליטישע ריכטונגען, מיט די שול־קינדער, מיט די אקטיוויסטן פון דער מוטואליסטא (פאַרבאנד פון קעגנזייִ
 טיקער הילף) זיינען געווען געווינדעט דער ליטעראַטור־ און קולטור־טעטיקייט פון די סאָוועטישע ייִדן, די נייע
 הערן פון מאַסקווער, קיעווער, טשערנאָוויצער, ביראַבידזשאַנער, קעשענעווער, ווילנער, אַדעסער שרייַבער, די
 פּילצאַליקע קאַנצערטן פון די יידישע עסטראַדע־אנסאַמבלען אין סאָוועט־פאַרבאנד און, פאַרשטייט זיך, ווי א שטענ־
 דיקע גרונט־פראַגע, — דעם עקאָנאָמישן מאַצעו פון די סאָוועטישע ייִדן.

אפן צווייטן טאָג נאָך מיין אַנקומען קיין מאַנטעוידעאַ האָט מיך אין האָטעל באַזוכט דער דירעקטאָר פון דער
 היגער ראדיאָ־אוידיצע „קאָל ציען בעורוגוויי“ און ארויסגעבער פון דער וואַכנבלאט אף שפּאַניש „סעמאנאַריא
 העברעאַ“ יוסיפּה יערוואַלימסקי. זיינענדיק, ווי עס איז צו זען געווען פון זיינע רייד און פון זיינע האַנדלונגען,
 א געטרעירער דערצויגלינג פון דער טראַדיציאָנעל־ציעניסטישער סוויוע, איז יערוואַלימסקי דערצו נאָך א געשעפּט־
 מאן, א קליינעס באַט דער סוויוע. דאָס באַטייט זייער א פּאַשעטע זאָך: אויב אין איין שיינעם טאָג זאָלן אף
 יערוואַלימסקין אַהייבן קוקן קרום די דייַעוואָגער פון די קעהילעס און פון „יידישן צענטראַל־קאָמיטעט“, הערט
 ער גלייך און צו באַקומען געצאָלטע אַנאַנסן, אף וועלכע עס האַלטן זיך סײַ זיין ראדיאָ און סײַ זיין וואַכנבלאט,
 און דאָס באַטייט אומפאַרמיידלעכן באַנקראַט פאַרן הער דירעקטאָר און ארויסגעבער. לויט דער נאטור איז
 יערוואַלימסקי גאָר קיין אַבסאָקראַט נישט, ער וויל, זעט אויס, אויך נישט האַנדלען מיט אַנטי־סאָוועטיזם. אין
 דער זעלבער צייט געדענקט ער, אז גוטן ווילן שמירט מען נישט אף ברויט, ווי פוטער. קעדי האָבן ברויט מיט
 פוטער, זיינען גייטיק געצאָלטע אַנאַנסן...

יערוואַלימסקי האָט ארויסגערופן באַ מיר סימפּאטיע. איך האָב געזען אין אים אן אופריכטיקן קעגנער. אין
 מעשעך פון אן ערעך א וואָך צייט פלעגט ער טאַגטעגלעך ארייַנקומען צו מיר און קימאט פון דער שוועל אָן.
 אופעפּענענדיק דאָס קעסטל פון זיין מאַגניטאָפּאָן און אויסרעגולירנדיק די מאשינעריע, א זאָג טאָן מיט א ריין
 געשעפּטלעכן טאָן:

— איז וועלן מיר, הייסט עס, פאַרועצן די פּאַלעמיק אונדזערע...

מיר האָבן באַם מאַגניטאָפּאָן נישט געלייזט פון א פאפּיר. מיר האָבן געשמועסט, געפירט א פּאַלעמיק, ווי א
 קאָמוניסט מיט א ציעניסט, וועגן א ברייטן קרייז פראַגן. מיר האָבן געשמועסט, און דאָס רעדל מיט דער לענטע
 אפן מאַגניטאָפּאָן האָט זיך געדרייט.

ביים אונדזער ערשטער באַגעגעניש איז געווען אַפּערעדט, אז מירן פאַרשרייַבן אן אינטערוויו אף איין טעג־
 לעכער טראַנסליאַציע, דאָס הייסט אף א שאַ צייט. אף מאַרגן האָט זיך ארויסגעוויזן, אז אין טויזנטער היימען פון
 די מאַנטעוידעער ייִדן האָט מען די פּאַלעמיק צווישן דעם סאָוועטישן קאָמוניסט און דעם אורוגוויי־ער ציעניסט
 געהערט מיט גרויס אומפּערקאָמקייט, און עס האָבן זיך גלייך א שאַט געטאָן באַקאַשעס און פּאַדערונגען, מע זאָל
 דעם שמועס פאַרזעצן. יערוואַלימסקי, א פאַרכאפּטער פונעם אינטערעס צו זיין „אונטערנעמונג“, איז געקומען
 ווידער צו מיר, און מיר האָבן געשמועסט, און דאָס רעדל מיט דער לענטע אפן מאַגניטאָפּאָן האָט זיך געדרייט.
 ביים פאַרענדיקן איבערגעבן די צווייטע ראדיאָ־שאַ אין עפּיר האָט יערוואַלימסקי צוגעזאָגט די צוהערער א
 דריטע טראַנסליאַציע, און א פערטע, און א פינפטע...

נאָר... אין איינעם א טאָג איז יוסיפּה יערוואַלימסקי געקומען אין האָטעל א פאַרזאָרגטער, כאַטש ער האָט
 עס נישט שטאַרק ארויסגעוויזן. „די ווייטערדיקע טראַנסליאַציעס, — האָט ער געזאָגט, — וועלן מיר דערווייַל אַפֿ־
 שטעלן, אָבער מיר דארפן פאַרזעצן דעם שמועס און פאַרשרייַבן אים, ווייל עס וועט דורכגיין א טאָג־צוויי, און
 מיר וועלן ווידער ארויס אין עפּיר.“

די געצוונגענע פאזע האָט יערוואַלימסקי דערקלערט מיט דעם, וואָס עס האָבן זיך אַנגעזאַמלט אַנאַנסן.
 וועלכע ער מוז טראַנסלירן. ער קאָן גיט „מיט פּאַליטיק פאַרנעמען די גאַנצע וואָך“. אינדערעמעסן אָבער איז גע־

ווען אן אנדער סיבע: די אנאנס-געבער האבן געדראַעט, אז אויב „קאַל ציען בעורגוויי“ וועט פאַרזעצן איבערגעבן די שמועסן וועגן דעם לעבן פון די יידן אין סאָוועטפארבאנד, וועט דער הער דירעקטאָר יערוואַלימסקי אופהערן צו האָבן ברויט מיט פוטער. די יידישע רעאַקציע האָט א טופע געטאָן אף יערוואַלימסקין מיטן פוס. דער דירעקטאָר פון „קאַל ציען בעורגוויי“ האָט פונדעסטוועגן פאַרגעזעצט קומען צו מיר אין האַטעל-נומער, מיר האָבן גע- שמועסט און דעם שמועס פאַרשריבן. יערוואַלימסקי איז אלעמאַל געווען זיכער, אז מאָרגן-איבערמאָרגן וועלן די טראַנסליאַציעס ווידער איבערגעגעבן ווערן אין עפיר. נאָר דאָס זיינען געווען בלויז גוטע האַפּענונגען. אַנשטאָט פאַרזעצן, ווי עס איז עפנטלעך געמאַלדן געוואָרן, צו טראַנסליירן די פראַגן און ענטפערס וועגן די ווירקלעכע פאַקטן, וואָס האָבן א שייַכעס צום לעבן פון די יידן אין סאָוועטפארבאנד, האָט דער זעלבער יויסעף יערוואַלימסקי איבער- געגעבן אין עפיר אן אומגלייבליכע לויט דער אַנטיסאָוועטישער טיפּשעס ארויסטרעטונג פון איינעם א זעליק שאַ- שאַן — ניין, ניט קיין געזעלשאַפטלעכן טוער פון אורוגוויי, נאָר א צוגעשיקטן פון ייִסראַעל, א זעליכע פונעם טעל-אוויאָווער מאַפּאָס אין מאָנטעווידעאָ. אף וויפּל די שאַשאַנס האָבן, אזוי צו זאָגן, געזאָלט אונטערהאלטן מיט זייער פּייער יענע געזיכטע טעלעגראַם פון יערושאַלאַים, איז, ווייזט אויס, די מאַפּאָמישע אַנטיסאָוועטישע ארויס- טרעטונג געווען פאַר יויסעף יערוואַלימסקין א מין מעגלעכקייט צו באווייזן, אז נישטקאַשע, די אנאָנס-געבער מעגן זיין רויק, ווייל „קאַל ציען בעורגוויי“ איז ניט אַרונטערגעפאלן אונטער דער ווירקונג פונעם סאָוועטישן פראַ- פאַנאַדיסט...

נו, און די ראַדאַצ־צוהערער, די מאָנטעווידעער יידן? זיי האָבן, ווי איך האָב שוין געזאָגט, געשטוינט, צוקוקן דיק דעם ספּעקטאַקל, און, אף וויפּל אין אזעלכע טרויעריקע סיטואַציעס איז שטענדיק דאָ ביזנאַציענדיקער קאַמיוניזם, האָבן זיי אויך געלאכט...

בעקיצער, פאַר אלעמען איז געווען קלאָר, אז דער „צענטראַל-קאָמיטעט“ פון דער אורוגווייזער יידישער רעאַק- ציע קאָן ניט אריבערטראָגן, ווען וועגן דעם לעבן פון די סאָוועטישע יידן דערציילט א סאָוועטישער ייד, און ניט ער, דער מיליטאַרישער בא דער לאַפּלאַטאַ. אגענו, ווען איך האָב אין א מעסיכע פון פריינט, אויסדריקנדיק אומ- צופרידנקייט, ארויסגעזאָגט דעם געדאַנק, אז פאַר די אַנפירער פונעם „יידישן צענטראַל-קאָמיטעט“ פון אורוגוויי וואָלט בעסער געווען צו פאַרנעמען זיך מיט אייגענע יידיש-אורוגווייזער איניאַניס, וועלכע זיינען זיי מער באקאַנט, איידער אונדזערע, סאָוועטישע, האָט מען זיך איבערגעקוקט פאַרכידעשט: — ביסט זיכער, אז דער טערק ווייסט אונדזערע נויטן און דייגעס?

איך האָב א פּרעג געטאָן, וואָס עפּעס גאָר א טערק? און מע האָט מיר דערציילט, אז דער גלאַנצע מאכער אין „צענטראַל-קאָמיטעט“, טאַקע דער זעלבער, וואָס האָט בא מײַן קומען אין מאָנטעווידעאָ אָפּגעדרוקט אין „הײַנט“ די גאליקע דעקלאַראַציע וועגן דעם לעבן פון די יידן אין סאָוועטפארבאנד, איז א ריכער ייד פון טערקיי, און געוויינלעך איז ער גאנץ ווייט פון יידישע נויטן אין אורוגוויי.

א צופאַל האָט מיר ווידער דערמאָנט וועגן אַט דעם דאָזיקן קלאַטירטער און זיינע אינטערעסן. דאָס איז געווען אין יענעם טאָג, ווען מיר האָבן זיך געלאָזט אף א שפּאַציר אין דער ריכטונג פון פונטא דעל עסטע. פאַרנדיק מיטן ברעגלאַנד, האָבן מיר אונטערוועגנס, פאַרשטייט זיך, אריינגעקוקט אין דער עלעגאַנטער ביישטאַטישער יאטקע „דער שמיכלענדיקער אַקס“, אין וועלכער עס הענגט א פילצוואַנגנדיקער פלאקאַט „ביינער אומזיסט“, — און פון דאָרטן האָבן מיר פאַרקערעוועט צו א פאַרבליבענער פון די אלטע צייטן ניט גרויסער פעסטונג „סאַנטאַ ראַסאַ“ („די הייליקע ראָזע“).

די שטימונג איז געווען א געהויבענע. אויסער אלע פאַרגעניגנס, וואָס איך האָב דאָ געהאַט, האָב איך נאָך באקומען א פאַרשטעלונג, וואַזוי מאָנטעווידעער יידן וועגן איבער פון שפּאַניש אף יידיש. אַנאָווייזנדיק אף די אויסעס, אויסגעקריצטע באם אריינגאנג אין דער פעסטונג — „Fortin Santa Rosa“, האָט דער טומלדיק-פריילעכער זונדל זיין, וואָס טיילט זיך אויס אין גאנץ מאָנטעווידעאָ מיט זיין שטאַלטנעקייט און הויכן וואָקס, א פּרעג געטאָן בא מיר:

— צי ווייסטו, וואָס עס באטייט Fortin?

און גלייך אליין געגעבן אן אויסשעפּנדיקן ענטפער:

— Fortin איז אף יידיש, פאַרשטייטו מיר, Fortaleso...

דערזענדיק דעם פאַרווונדערטן אויסדרוק אף מײַן פאַנעם, האָט זונדל זיין אויסגעשרייען:

— א, דו פאַרשטייט ניט... Fortaleso, Fortin... נו, מאַלענקאַיאַ קרעפּאַסט!..

— א קליינע פעסטונג, — האָב איך, ווי אַנטשולדיקנדיק זיך פאַר זונדלען, געזאָגט אף יידיש.

— זעסטו דאָך... אז דו ווילסט, קענסטו אליין איבערזעצן פון שפּאַניש...

איז אַט, ווען מיר האָבן שוין ווי עס געהער צו זיין באקוקט די *Маленькая Fortaleso - Fortin* — крепость קליינע פעסטונג, זיינען מיר אוועק כאפן פרישע לופט אין דעם דערבייניקן וואלד. און מיטאַמאַל צערעדט מען זיך מיט אן אַרטיקן מענטשן, און עס ווייזט זיך ארויס, אז דער באלעבאַס פונעם וואלד איז, — מיינט איר ווער? — דער אַנפירער פונעם יידישן „צענטראַל-קאָמיטעט“, דער „טערק“.

גייען מיר ארום אין דעם „טערקס“ וואלד, מיר, יידן פון אורוגוויי און סאָוועטפארבאנד, און ריידן וועגן דעם, אז מיטאַם האָט ער ספּעציעלע סיבעס, צוליב וועלכע ער שענקט זיינע טעג און נעכט דעם פאַרוואַרלאָזטן און פאַרגעסענעם יידישן פּאַלק, נו, לאַמיר זאָגן, ער איז א פרומער ייד און ער וויל העלפן אומקערן די סאָוועטישע „פאַרגרעכטע יידן“ צו יידישקייט... דער מענטש, וואָס האָט אונדז דערציילט, וועמעס וואלד דאָס איז, האָט געזאָגט שמיכלענדיק:

— קומט, וועל איך אייך באווייזן, סאַרא פרומער ייד דער באלעבאַס פונעם וואלד איז...

מיר זײַנען דורכגעגאנגען א שפּאן פּופציק, און באַם ראַנד וואַלד, דאָרט, וווּ אַן אָפּענע לאַנקע קומט אַרויס צום הײַפל פון דער „פּאַרטײַן סאַנטאַ ראָסאַ“, האָבן מיר דערזען אַ קאַטוילישע גאַסמוטער מיט אַ יעזוסל אָף די הענט. ווייַזט אױס, אַז דער „נאַציאָנאַלער ייד“, וואָס קעמפט פאַר ייִדישקײַט אין סאָוועטפאַרבאַנד, וויל מיט דער הילף פון אַט דער קאַטוילישער הײליקײַט צוגעבן טוריסטן כײַשעק צו באַזוכן זײַן וואַלד, און עפּשער לױנט אים ביכלאַל צו זײַן אין מיסכער־אַינאַנץ אַ קאַטאָליק, — אזוי אַדער אַנדערש, נאָר זײַנען מיר זײַנען געשטאַנען באַ דער הײליקער מאַרײַע און געשמױטעט וועגן דעם נאַציאָנאַלן יידן פונעם צײַטגײסטישן „צענטראַל־קאָמיטעט“, האָט זיך אַרויסגעוויזן, אַז זונדל זײַט ווייַט נײַט נאָר, וויאזוי עס הײסט אָף רוסיש אַ פעסטונג, נאָר אױך אַ הײַש ביסל געדיכט געזאַלצענע און געפּעפּערטע רוסישע ווערטער...

רײַז דע לאַפּלאַטאַ — דער טײַך פון זילבער... אַמאָל פלעגט מען אײבער אַט דעם גרויסן וואַסערװעג אַרויס־פירן פון באַלייזע און פערד דעם טײַערן מעטאַל. הײַנט זײַנען פאַראַן מער צוגעפאַסטע מיטלען דאָס צו טאָן. לאַפּלאַטאַ האָט פאַרלוירן איר זילבערענע ראָמאַנטיק.

און טאַקע, ווען איך האָב צום ערשטן מאל דערזען אפּן האַריוואַנט, פונקט אנטקעגן דעם מאַנטעווידעער האַפּן, די טונקלע קאָנטורן פון אַ האַלב־פאַרזונקענער שיף, איז מיר געקומען אפּן זינען, אַז דאָס איז עפּשער אײַנע פון יענע קײלעס, וועלכע האָבן, אזוי צו זאָגן, זיך אונטערגעריסן די קריזשעס, פירנדיק פולע טרוימען מיט שווערן זילבער, און דערנאָך, שוין אַ שטאַרק אָפּגעניצטע, געבליבן שטעקן באַם ארייַנגאנג אין האַפּן.

נאָר דערוואַסט האָב איך זיך וועגן דער פאַרטרונקענער שיף גאָר אַן אַנדער געשיכטע. נײַן, ס׳איז דאָ נײַט קײַן ראָמאַנטיק, אפּילע אָף קײַן גראַשן נײַט. אַן ענגלישער דאַמפּער „קאַלפּעאַן סטאַר“, אָנגעהאָרן מיט אורוגווייַער פלייש, איז צוריק מיט אַ יאָר זעקס אַרױף אָף אַ זאַמדיבאַנק. דער דעמלטיקער מיטגליד פונעם רעגירונגס־ראַט און דירעקטאָר פון דער צײַטונג „דײַאַ“ („דאָס לאַנד“) פאַטשעקאַ, אַן אױזערבאַטל, איז אַרויס מיט אַ באַשולדיקונג, אַז דאָס האָבן די סאָוועטישע טראַולערס, וועלכע כאַפּן וואַלפישן אין אַטלאַנטישן אָקעאַן, ארייַנגעהאַקט אַ מינע אין „קאַלפּעאַן סטאַר“. פאַטשעקאַ האָט געפּאָדערט, אַז אורוגווייַ זאָל צערייסן די דיפּלאַמאַטישע באַצונגען מיט דעם „רוסישן אַגרעסאָר“. גאַנץ מאַנטעווידעאַ אָבער, אױסער פאַטשעקאַ, האָט גערעדט וועגן דעם, אַז די אלטע שיף האָבן דערטרונקען אַליין די באַלעבאַטיס אירע, קעדיי צו באַקומען אַ גרויסע פּויטעקע פאַר דער סטראַכאַווקע. די אײַנוווינער פון דער שטאָט וואַלטן זייער גיך פאַרגעסן אין אַט דער געשיכטע, וואָס איז אזוי טיפּיש פאַרן קאַפּי־טאַליזם, נאָר אַ לענגערע צײַט האָט מען פון דער פאַרזונקענער שיף נײַט אַרויסגענומען דאָס פלייש, און וויפּל מאַנטעווידעאַ האָט זיך נײַט פאַרשטעקט די נאָז, האָט פון דער רײַנער לאַפּלאַטאַ דאָך זיך געטראָגן אַזא אַיפּעש, אַז מע האָט שוין נײַט געקאַנט אױסהאַלטן. באַ די ברעגן פון דעם גרויסן טײַך האָט געעטעמט, געהאַרעוועט, גע־פרייס זיך און געליטן די ווונדער־שיינע שטאָט, צו וועלכער עס פלעגן קומען און פון וועלכער עס פלעגן אָפּשווייַ מען הונדערטער און הונדערטער שיפּן, עס האָט זיך אפּילע געקאַנט דאַכטן, אַז פאַרבייגליענדיק לעבן דעם אַרט, וווּ עס האָט געשטעקט די ווערעמדיקע „קאַלפּעאַן“, האָבן די לעבעדיקע שיפּן זיך אָפּגעקערט פון איר, ווי פון אַ פייגער, — און זי איז געשטאַנען און געאזערט, ביזוואַנען געוואַנטע פּייערלעכער צוזאַמען מיט סאַפּיאָרן האָבן אַרויסגעלאָזט פון איר אין דעם יאָגנדיקן וואַסער די פאַרפּוילטע געדעריס.

איצט שטייט „קאַלפּעאַן סטאַר“ אַ פאַרגעסענע, אין אַ זײַט פון די קאָמוניקאַציעס. די מאַנטעווידעער קוקן שוין נײַט אפּילע אין איר זײַט, און פרעגט נײַן און נײַנציק פּראָצענט היגע אײַנוווינער, ווער עס איז פאַטשעקאַ, וועלן זיי קניישטן מיט די פלייצעס, — די גאַנצע געשיכטע איז אַ פאַרס, און איך, אַ גאַסט, רייט וועגן איר בלוז דערפאַר, ווייל „קאַלפּעאַן סטאַר“ דערמאָנט מיר שטאַרק די מאַנטעווידעער ייִדישע רעאַקציע, און עס ווילט זיך פרעגן באַ דעם אורוגווייַער יידן:

„הער מיך אױס, טײַערינקער, ווען וועסטו שוין אַרויסוואַרפן דאָס טוכלע אַנטיסאָוועטישע „פלייש“ פון די פאַרזונקענע טרוימען פון „דײַן“ ייִדישער רעאַקציע?“

האַרנעראַ

צי ווייַסט איר, וואָסער פייגעלע איז דאָס סאַמע אורוגווייַשישע, דער אזוי צו זאָגן אורוגווייַער וואַראַבײַ? איך בין געגאַנגען אין דער פאַמפּע און צו די ראַנטשאַס, קעדיי עס זען, און, גלייבט מיר, אַז דאָס איז נײַט קײַן עקזאָ־טישער פייגל, ער האָט נײַט קײַן לאַנגן בלאָז־רויט־גרינעם צעפּעדערטן עק. ער הײסט האַרנעראַ, פונעם וואָרט האַרנאָ — אויזן. ער בױט זײַן נעסט נאָענט לעבן דעם מענטשנס הייב, געוויינלעך אָף אַ סטויפיקל פונעם פלוז אַדער אפּן דאָך פון אַ ראַנטשאַ, נײַט אין געדיכטע גרינע קרוינען, ווי אַנדערע פייגל. די נעסט בױט דער האַרנעראַ, ווען ער געצינט פאַר זיך אַ „זי“, ער קלעפט אױס פאַר זײַן קומענדיק געזינדל אַ היימעלע פון לײַם, פעדערן, וואָל, טרוקענע צווייגלעך, און די נעסט זעט אױס ווי אַ לײַמענער דאָרפישער אויזן. אַליין איז דער האַרנעראַ אַ גרוי־ברוינלעכער, ווי די אױסגעטריקנטע לײַם פון זײַן נעסט. האַרנעראַ, זאָלט איר וויסן, איז אַ האַרעפאַשניק, דער גאַוסטאַ צווישן די פייגל. ווען איך טראכט וועגן אורוגווייַער פאַלק, מאל איך מיר אױס דאָס געשטאַלט פון אַ האַר־נעראַ; ווען איך טראכט וועגן האַרנעראַ, שטעל איך אים זיך נײַט פאַר אַן אורוגווייַ.

פאַר די ווייניקע טעג פון מײַן רײַזע האָב איך זיך מאַמעש אײַנגעלייבט אין די פאַשעטע (גרוי־ברוינלעכע, ווי אױסגעטריקנטע לײַם) מענטשן, וואָס האָבן אױסגעבױט זייער נאַציאָנאַלע נעסט צווישן בראַזיליע און אַרגענטינע. בראַזיליע איז מוירעדיק גרויס. אַרגענטינע איז מוירעדיק גרויס. אורוגוויי איז דאָס קלענסטע לענדעלע אין לאַטייַן־אַמעריקע. אײניקע טײַנען אפּילע, אַז די ענגלענדער האָבן אַמאָליקע יאָרן צוגעטראכט אורוגוויי, קעדיי נײַט לאָזן בראַזיליע זיך „צודריקן“ צו אַרגענטינע. מע דאַרף אױך נײַט פאַרגעסן אין דעם „גרויסן צאַפּנדיקן שאַכן“, אין

אמעריקע, וואס טוט אלץ, אז דער „קליינער דארעמדיקער שאַכן“, אורגוויי, זאָל זײַן אַ מיין אמעריקאנער פּוּלואַרק, וואָס אַרבעט אויס פּלייש... און נישט געקוקט אַף אַט דער „איידעלער“ ארומינגלונג און אַף דעם, וואָס אין מעשעך פון יאַרהונדערטער האָבן זיך אין אַט דעם אויסגעליטענעם לאַנד געהאַלטן אין איין בייטן קאַלעניזאַטאָרן — שפּאַנישע אַף פּאַרטוגעזישע און פּאַרטוגעזישע אַף שפּאַנישע, — נישט געקוקט אַף דעם, האָט דער מענטש — דער האָרנערע אָפּגעבוירט זײַן נאַציאָנאַלע נעסט, און ער היט זי אַפּ און פאַרפּולקומט זי.

די ספּעציפישע שטריכן פונעם אורגוויינער פּאַלקס-כאַראַקטער קאָן מען זען באַ דעם גאָטשע — באַם דאַרפּס-מענטש, דעם אַנטרייבער פון פּי, וואָס איז געוויינלעך, ווי מע זאָגט אַף יידיש, אַ מענטש אָן אַ גאַל — אפּילע אין דער שפּראַך פונעם לאַנד האָט עס באַקומען אַן אַפּשפּיגלונג. ווען מע וויל זאָגן: „האַסט מיר געטאָן אַ טוויזע“, זאָגט מען: „האַסט מיר געטאָן אַ גאָטשאַדאָ...“

דער גאָטשע גייט אַרום מיט באַרוועסע האַרטע פּיס איבערן שטעכיקן ווילדגראַס פון דער פאַמפּע. זײַן אייבערשטער מאַלבעש, די פּאַנטשע, וואָס דינט אים אויך פאַר אַ קאַלדערע, — דאָס איז אַ שטיק וואָלן צײַג מיט אַן אויסשניט אַף דורכצושטופּן דעם קאַפּ. ער, דער גאָטשע, האָט ליב זײַנע פּאַלקס-זינגער — די פּאַיאַדאָרן, טאַנצן טאַנצט ער אונטערן אַקאַמפּאַנעמענט פון אַ גיטאַרע און אונטערן געזאַנג פון זײַנע שכינים. מע זאָגט, און נישט ווייניקער פון פּרופּציק מינים טענץ האָט ער געטאַנצט: אַ סיעליטאָ, ווען דער זינגער ווענדט זיך מיט זײַן ליד צום

cielo — cielito (צום הימל — הימעלע), אַ פּריילעכן ליבע-טאַנץ גאַטאָ, אַ פּעריקאַן, אַ מילאַנגאַ... און דאָ, אין אַט דעם אַרט פון מײַן באַשרייבונג פונעם אורגוויינער פּאַלקס-כאַראַקטער, ווען איך רייך וועגן די טענץ פונעם גאָטשע, וועל איך אָנקומען צו אַן איבערגעניצעוועט יידיש ווערסל: דער טאַנץ גייט נישט פאַר... דער מאַטע.

וואָס איז עס אזוינס — אַ מאַטע?

— קומט צו מיר אריין אויסטרינקען אַ מאַטע...

— פון אַ מאַטע זיך אַפּזאָגן — איז כילעל-האַשעם...

— מיר האָבן שוין מיט אים, גאָט צו דאַנקען, נישט איין מאַטע אויסגעטרונקען...

אַ מאַטע איז אַ טרינקעכץ, באַ די אורגוויינער און ארגענטינער — קימאַט אזא נויטווענדיקייט, ווי ברויט, ווי זאַלץ, ווי לופט... אינמיטן שטאַט גייט אַרום אַ באַיאַרטער מאַנצבאַל און האַלט אין דער האַנט אַ טעפּעלע, אין וועלכן ס'איז מיט זוריק וואסער פאַרגאַסן אַן אַנגעדרייבלעט געוויקס (מע רופט עס זשערבאַ). די דאָזיקע ביטערע „טיי“ זופט דער באַיאַרטער פעטער, נישט ארויסלאָזנדיק פון מויל די באַמביליא — אזא טרייבל מיט אַ פאַרברייטערטן עק, וואָס איז אריינגעשטעלט אין טעפּעלע.

זשערבאַ וואַקסט אין פאַראַגוויי. באַ אונז אין מאַסקווע קאָנט איר זי זען אין די אפּטייקן — מע רופט זי „פאַראַגוויינער טיי“, און זי דינט (זאָלן מיר טויזנט מאל מויכל זײַן די אורגוויינער ווילע מענטשן, איך בין נישט שולדיק אין דעם), אין דער מעדיצין דינט זי פאַר אַן אַפּפּירימיטל. ווען איך בין געקומען קיין מאַנטעוידעאָ, איז די טעמע נומער איינס דאָרט געווען די דראַמאַטישע יעדע, אז זשערבאַ איז ווידער טייערער געוואָרן, דער אַרעמער מענטש וועט מוזן פאַרלייגן דאָס העמד פון ליב, קעדיי קויפן פאַר זיך זשערבאַ. און אויב איר ווילט וויסן, — האָט מען מיר גלייך געמאַלדן, איז די מייסע דערפון אזא: ווען אין איין שיינעם טאָג זאָל פאַראַגוויי אָפּהערן, כאַלילע, פאַרקויפן אורגוויי זשערבאַ, וואָלט אויסגעבראַכן אַ מילכאַמע...

ווי אומעטום, האָבן אויך דאָ די יידן איבערגענומען נישט ווייניק כאַראַקטער-שטריכן פון דער ארומיקער באַ-פעלקערונג. אין אורגוויינער פּאַלק האָט נישט דער נאַציאָנאַלער אַנטאַגאָניזם קיין וואַרצלען. עמעס, פאַראַן דאָ פאַר אויסלענדער אַ וואָרט גרינגאָ, וואָס האָט אַ בייטאַם פון ביטל. נאָר מע דאַרף וויסן, וויפּיל געברענטע צאַרעס די אויסלענדישע קאַלעניזאַטאָרס האָבן געבראַכט אַף דער לאַ-פּלאַטאַ. פאַר די יידן האָט דער גאָטשע ביכלאַל נישט צוגע-טראַכט קיין ספּעציפישן נאָמען. יידן הייסן באַ אים צערטלעך „רוסאָ“, שונקט ווי רוסן, טשעכן, ליטווינער, יוגא-סלאָוון, פּאָליאַקן.

איך ווייס נישט פאַרוואָס, נאָר עס טוט מיר וויי, וואָס די יידישע אימיגראַנטן אין אורגוויי האָבן אין די 20-30-ער יאָרן זיך נישט דורכגעשלאָגן צו דער פאַמפּע. דאָס האַרץ זאָגט מיר אונטער, אז זיי וואָלטן געוואָרן גוטע שכינים מיט די גאָטשעס. צום באַדויערן, האָט דאָס לעבן צוגעגרייט פאַר די יידן אין אורגוויי נאָר אַן אנדער גוירל. געקומען זײַנען זיי אין אַ לאַנד, וווּ די ערד האָט שוין פאַרכאַפט דער לאַטיפּונדיסט און אין דער שטאַטישער עקאָנאָמיק איז שוין געהאַנגען איבערן קאַפּ די כמאַרע פון אַ שווערן קריזיס. האָבן זיי קיין אנדער ברייער נישט געהאַט און גענומען זיך צו די אלטע פּראָפּעסיעס (גלייך ווי מע וואָלט נאָך געלעבט אין די אמאַליקע שטעטלעך): מעלעכע אָדער קליינהאַנדל.

אין מאַנטעוידעאָ האָט מען מיר דערציילט וועגן דער טרויעריקער פיגור פונעם קאַטשיוואַטשניק, וואָס האָט אין דער נישט ווייטער פאַרגאַנגענהייט פאַרפּולט די יידישע גאַס. אייניקע פון די עלטערע מענטשן דאָ זײַנען אין דער יוגנט געווען קאַטשיוואַטשניקעס. זיי פלעגן ארומגיין איבער די הויפן מיט אַ קויש סכּוירע אפּן בויך, און אַף אַ געמישטן יידיש-שפּאַנישן זשאַרגאָן פלעגן זיי מיט טרערן אין די אויגן פרווון איינריידן דעם אַרעמען אורגוויינער, ער זאָל איינהאַנדלען אַ מעציע: שפּיגעלעך, צינד-מאַשינקעס, זיף, העמדער, נאָדלען, טיכעלעך, מיט איין וואָרט „קאַטשיוואַטשעס“, קלייניקייטן. ווען אזא וואַנדערנדיקער לופטמענטש פלעגט, טופּענדיק מיט זײַנע אַלפאַראַגאַטאַס (לײַונטענע שיד), זיך באַווייזן מיטן קויש באַ אַ ראַנטשע אין דער פאַמפּע, פלעגט שווער זײַן אים אונטערצושמידן פונעם גאָטשע, און ס'איז קיין כידעש נישט, וואָס ביידע האָבן זיי נישט געזען איינער אינעם צווייטן קיין פרעמדן. זונדל זוך, וואָס ווייסט, וואָזוי מע רופט אַלצדינג אָן אַף רוסיש, האָט מיר געזאָגט, אז „עס וועט נישט שאַטן, אויב מע וועט קאַטשיוואַטשניקעס, לעמאַשעל, אַנרופן פאַשעט „קאַראַבייניקעס“...“

עטוואָס שפּעטער האָבן זיך באַווייזן די „קלאַפּערס“ — אַגענטן באַ די אזויגערופענע קווענטניקעס (מער פאַר-מעגלעכע, איידער די קאַטשיוואַטשניקעס, אָבער אויך אַר-אָדן-און-וויי-סאַכריים, וועלכע האָבן פאַרקויפט סכּוירע אַף

קרעדיט). קעדיי „נעמען דעם קוינע“, פלעגן די אנענטן אַנקלאָפּן אין זיין טיר. אכּוּך די קאטשיוואטשניקעס, קווענטיקעס און קלאפערס, זינען בא די אורוגוויינער יידן נאך געווען קאמבאלאטשניקעס. דאָס וואָרט נעמט זיך פונעם נאָמען פון דער „גאס פון דריי לאַמפן“, וווּ מע האָט געהאנדלט מיט אלטווארג.

דער קאטשיוואטשניק, דער קלאפער, — זיי האָבן שוין געהאט זייער אייגענעם פאָלקלאָר, זייערע מיידעס, זייערע גענג, וואָס באווייזן, אז דאָס איז א טיפיש אורוגווייניש-אַרגענטינישע דערשיינונג — א יידישע לויטן כאראקטער אין א גאטשישע לויט דעם געמיטצושטאנד. ווען דער מאָנטעוידעווער קאטשיוואטשניק וואָלט, פונקט אזוי ווי א געוויסער יעהופעצער לופטמענטש, געהאט זיין אייגענעם שאַלעם-אלייכעם, וואָלט ער היינט עפּשער אויך, ווי זיין פאָרגייער, געקומען פון מאָל צו מאָל אין שטוב אריין צו די זין און טעכטער פון די ערשטע אימיגראנטן און געמאכט זיי פריילעך און טרויעריק מיט א מיניסע וועגן דעם דורכגעלעבטן לעבן... די קאטשיוואטשניקעס פון מאָנטיעוידעווער זינען אלס פראַלעטאריזירטער עלעמענט אריין אין דער פראַגרעסיווער באוועגונג צוזאמען מיט די יידישע האַלאַרבעטער, שטעפער, ביטלמאכער, שניידער.

אין מאָנטעוידעווער ליגן בישכיינעס די יידישע און נעגרישע געטאָס. אנסינא, די נעגער-גאס, און אלוועאר, די אמאליקע צענטראלע גאס פונעם יידישן ראיאָן, זינען, ווי שוועסטער, ענלעך איינע אף דער צווייטער. דער ארכי-טעקטאָר רעוס האָט פארשטאנען, וואָס ער בויט... ביידע גאסן זינען אָפּגעטיילט פון דער שטאָט. זיי זענען אויס ווי גרויסע לענגלעכע הויפן. אין די פארנאכטן שיט ארויס די אַרעמקייט אף דער גאס — טאקע אזוי היימיש ווי אין א הויף. ביידע געטאָ-קווארטאלן הייסן „באריאָ רעוס“ („רעוסעס קווארטאל“); די נעגערן גיבן נאָך צו „דעל סור“ „רעוסעס קווארטאל אף דאָרעס“, ווייל דאָס איז א דאָרעס-געגנט פון מאָנטעוידעווער.

אף אלוועאר האָב איך זיך דערפילט, ווי אין אן אלטער טכום-שטאָט בא אונדז אף דער איקראָנע. פאזע דעם „שליאך“ (אזוי פלעגט מען דאך רופן די אויסגעברוקירטע גאס אין שטעטל) שטייען מויערלעך מיט אָפּגעקלאפטע געטינקעוועטע ווענט. קימאט יעדעס מויערל האָט א טויער — אף אריינפאָרן מיט פערד-און-וועגלע. אין די הויפן טריקנט זיך גרעס. בא די איינווייניקסטע אריינגאנגען — הילצערנע גאנצקעס.

און אָס איז די נעגער-געטאָ. איך בין אהער געקומען הארט פאר דער פייערונג פונעם טאָג פון אומאָפּהענגיקייט פון אורוגוויי (25 אויגוסט), וועלכער איז אויך דער טאָג, ווען די אורוגוויינער רעוואָלוציע האָט באפרייט די נעגערס פון שקלאפעריי. די אייניקלעך פון יענע שקלאפן אָרדענען איין אין אָט דעם טאָג קארנאוואַל.

אף דער גאס אנסינא, טאקע אינמיטן דער גאס, האָט א כאַפּטע שוואַרצע יינגלעך מיד אריינגעשלעפט מיט גוטמוטיקן צוטריו אין זייער שפיל אין פוטבאָל. אורוגוויינער, ווי באוויסט, רופט מען „פאנאטיקער פון דער לעי דערנער פילקע“. איך האָב דאָס גלייך דערפילט, ווייל אין עטלעכע מינוט ארום האָט „מיין“ קאָמאנדע (איבער מיר אוואדע) פארשפילט, איצט איז פארבליבן אוועקצוגיין, נאָר די יינגלעך, דערווייט זיך, אז איך בין א „רוסאָ“ און א „סאָוועטיקאָ“, האָבן גענומען מיר איינריידן, איך זאָל קומען אף זייער קארנאוואַל. קעדיי טוין אינטאנצן געזינגען מיין האַרץ, האָט איינער פון די נעגער-יינגלעך, דער סאמע ווויסקיקער פון זיי, מיר דערציילט, אז ניט ווייט פונדאנען, סאכאקל א פאָר קווארטאלן ווייטער, איז פאראן א גאס דוראנזא, וווּ די יידן האָבן אויסגעבויט א „ליכטיקן מויער אף צו לייענען און צו לערנען“. און אז זינע „קאָמפאניער-רוסאָ“ האָבן א פאָר מאָל געבראכט אים אהינצו אף א „יאַמטעו פון געזאנג“.

ווען איך האָב געזאָגט די כעווערעלייט, אז, צום באווייזן, פאָר איך מאַרגן אוועק פון מאָנטעוידעווער און איצט מוז איך גיין טאקע אהין, אין „ליכטיקן מויער, וואָס די יידן האָבן אויסגעבויט אף צו לייענען און אף צו לערנען“ — אין זשיטלאָוסקי-פאלאץ, הייסט עס, האָבן זיי געמאָלדן, אז דאָס, וואָס איך האָב געזאָגט, האָב איך טאקע געזאָגט, נאָר אָפּלאָזן קאנען זיי מיר ניט: זיי ווילן מיר כאַטש באווייזן, פון וועלכן הויף זיי זינען, און דאָס איז פינף שפאן פונדאנען, אף דער גאס קוואריים, וואָס הייסט אזוי נאָך א טייך ערגעץ אין דער טיפעניש פון אורוגוויי... און אין הויף אף קוואריים האָט זיך ערשט אָנגעהויבן מיין באגעגניש מיט די גאסטפריינטלעכע אורוגוויינער געגנען. איך האָב דאָ פארגעסן איין מיין צוואַג ניט פארשעפטיקן אין זשיטלאָוסקי-פאלאץ, אזוי הארציק איז געווען דער שמועס, אזוי שיין זינען געווען די מענטשן, אזוי גיט איז פאר מיר געווען זייער לעבן.

דעם הויף רעמלט ארום פון דריי זייטן א לאנג צווייטשטאָק געבוי מיט א הילצערנער גאלעריי, וואָס ציט זיך, ווי א באלקאן, ארום דעם גאנצן הויז אף דער הייד פון צווייטן שטאָק. אוועלכע אַרעמע הויפן הייסן קאַנאָנוע-טיזשאַ, דה. א הויף ענלעך אף א מאָנאסטיר. די קאָנווענטישאַ, ווהיזן מיר זינען געקומען, רופט זיך „מעדיא מונדאָ“ („האלבע וועלט“). און טאקע, ווען איך און מינע כאוויירים זינען אריין אהער, האָבן פון אלע טירן, פון אלע ליקן, פון אויבן און פון אונטן, זיך א שאַט געטאָן אזויפיל האלב-אָנגעטאנענע פריילעכע קינדער און זקיינים, פרויען און מאנצלעך, אז עס האָט זיך געדוכט: א האלבע וועלט קומט זיך דאָ צונויף.

עטלעכע שאַ האָב איך פארבראכט אין „מעדיא מונדאָ“. מיר האָט איבעראשט די פריינטלעכע באצינג פון אָט די מענטשן, די אריסטאָקראטישקייט, וואָלט איך זאָגן, פון זייער כאראקטער און דער נאטירלעכער פאטריאַ-טיזם זייערער. ווען איך האָב זיך גענומען געזעגענען, האָט דער יונגער באַכער וואשינגטאָן ריוועראַ, דער זון פון דער אופראמערן פונעם הויף, ווילנדיק פארגלעטן א ביסל פאר אן אויסלענדישן שרייבער די אַרעמקייט פון זיין לאַנד, געזאָגט:

— מיינט ניט, אז גאנץ אורוגוויי לעבט אזוי, ווי מיר...

אויב שוין יאָ פארגלייכן א פאַשעטן אורוגוויינער מענטשן צו א האַרנעראַ, איז דאָך קיין סאַפּעק ניט, אז אויך דער יידישער אמכאָ איז א „האַרנעראַ“, און דער נעגער, דאָס אייניקל פונעם שקלאַף — ער איז אויך א „האַרנעראַ“. איך בין גליקלעך, וואָס מיט אלע זיי — מיטן גאטשאַ, מיטן יידן, מיטן נעגער — האָב איך אויסגעטרונקען א מאטע...

(סאַף קומט)

א ווידערבארער קינסטלער

אף מאָלן אזוינע שילדן איז טאנכום געווען א מייסטער. אין דער ארבעט האָט אים געהאַלפֿן זײַן גאָעטסטער כאַווער, זײַן בעסטער פֿרײַנט פֿון די קינדער־יאָרן. מוליק האָט מען אים גערופן. דײַך און פֿילארטיק איז געווען מוליקס פֿאנטאזיע. די ביידע יונגלעך פֿלעגן אָנמאַלן אזוינע שילדן, וואָס פֿאַרבייגייער פֿלעגן פֿון זיי לאנג ניט קאָנען אָפֿרײַסן דאָס אויג. די יונגע קינסטלער האָבן צעטיילט צווישן זיך די פֿונקציעס: טאנכום האָט געמאַלט אויסעס, מוליק — שיד, שטיוול, א זשיליעט אָדער הויזן...

מוליקס פֿאַמיליע איז געווען האַלקין. פֿון אַט דעם כאַווער טאנכום, פֿון אַט דעם שטיקאון קינסטלער, איז אויסגעוואקסן אונדזער דיכטער שמועל האַלקין.

אין די אָונטן פֿלעגן ביידע כאַוויירים זיך פֿאַרקלײַבן אין א ווינקל אפֿן בוידעם, און מוליק פֿלעגט לייצען טאנכומען זײַנע לידער...

ווער ווייסט, ווי עס וואָלט אויסגעזען דער גוירל פֿונעם יונגן ראָהאַטשאַווער קינסטלער טאנכום קאַפּלאַן, ווען ניט די אַקטיאָבער־רעוואָלוציע. טאנכום איז דאן אלט געוואָרן קוים פֿופֿצן יאָר. ער האָט אָבער גוט דערפֿילט און דער־זען, ווי נײַע טויערן צעעפענען זיך. אין דער נײַגעבוי־רענער געזעלשאַפֿט איז פֿאַר פֿאַלקס־טאַלאַנטן גרייט געווען א ברייט פֿעלד פֿון טעטיקייט.

טאנכום לערנט זיך, און איינציטיק ווערט ער אַלײַן א לערער פֿון מאַלערייַ אין א שול. אין 1921 שיקט אים דער ראָהאַטשאַווער ראַיבילד־אַפֿטייל לערנען זיך אין דער פעטראָגראַדער קונסט־אַקאַדעמיע.

פֿון דאן אָן איז טאנכום קאַפּלאַן א לעינגראַדער. די ערשטע יאָרן נאָכן פֿאַרענדיקן די אַקאַדעמיע פֿרוווסט ער אַרבעטן אין פֿאַרשיידענע געביטן. א געוויסע צײַט האָט ער זיך פֿאַרנומען מיט אַליינסטירן ביכער, מיט מאַלן פֿלאקאַטן, געווען א דעקאָראַטאָר. דאָס זײַנען אָבער צופֿעליקע אַרבעטן. זײַן עכטער באַרוף איז געווען, פֿאַר־שטייט זיך, מאַלערייַ. ער מאַלט פֿיזאָזשן, פֿאַרטערטן. ער איז אן אָפֿטער גאַסט אין זײַן אלטער היים. די ראָהאַטשאַווער ווער געסלעך, נידעריקע כאַטקעס און בלאַטעס זײַנען געווען זײַן סטודיע, די שטעטלידיקע טיפֿן — זײַנע פֿער־סאַנאַזשן. ער אַרבעט אָנגעשטרענגט, זוכט מיטלען צו דערגרייכן מער אויסדריקלעכקייט, טיפֿער באַווייזן דעם מענטשלעכן כאַראַקטער.

אַט זײַנען טאנכום קאַפּלאַנס בילדער פֿון יענער צײַט: אן אלטע איינגעהויקערטע שטוב, א קרום געסל, א באַלענאַלע, א הילצערנער קלויסטער, מיידלעך, יונגלעך, ווייבער און קינדער פֿון שטעטל. דאָס אַלץ מאַלט דער קינסטלער מיט עקספרעסיע, רעאליסטיש, לעבעדיק, מיט ליבע צו דער דעטאַל.

דאָך איז דאָס געווען בלויז דער ערשט־פֿערזאָד פֿון זײַן קינסטלערישער טעטיקייט.

טאנכום קאַפּלאַנס ליטאַגראַפיעס צו שאַלעס־אַלייכעמס ווערק „דער פֿאַרקישעפֿטער שניידער“, „טעווע דער מיל־כיקער“, זײַנע קינסטלערישע סעריעס „א ציגעלע“, „ידי־שע פֿאַלקסלידער“ זײַנען שוין א ביבליאָגראַפישע זעלטנ־הײַט.

קאַפּלאַנס נאָמען איז הײַנט ברייט באַוווסט אין סאָוועט־פֿאַרבאַנד און ווייט אויסער די גרענעצן פֿון אונדזער לאַנד. זײַנע ווערק געפינען זיך אין לעינגראַדער רוסישן מוזיי, אין דער טרעטיאַקאָווער גאַלעריי, אינעם מאַסקווער קונסט־מוזיי אף פֿושקיןס נאָמען, אין פֿאַרשיידענע מוזיען פֿון גאָר דער וועלט. מיט זיי האָבן זיך באַקאַנט לאַנדאָן און פֿאַריזש, וואַרשע און טעל־אַוויז, נירנאַרק און מילאַן, דרעזדען און טורין.

אריינפֿיר־ווערטער צו קאַפּלאַנס אַלבאָמען האָבן געשריבן אַליאַ ערענבורג און סאַמוּעל מאַרשאַק. „אף דער וואַנט פֿונעם צימער, וווּ איך אַרבעט, הענגען קאַפּלאַנס ליטאַגראַפיעס, זיי פֿאַרשאַפֿן מיר גרויס פֿרייד“, — שרײַבט ערענ־בורג. „אַלץ איז געמאַכט מיט דער האַנט פֿון א מייסטער, וואָס איז בעקווען שטעלן פֿאַר זיך גרויסע קינסטלערישע אָפּגאַבן און לייזן זיי מיט געוואַגטקייט“, — שטרייכט אונטער ס. מאַרשאַק.

אף דער אַפֿאַרבאַנדישער אויסשטעלונג פֿון עסטאַמען איז טאנכום קאַפּלאַן באַלוינט געוואָרן מיט אן ערן־מעדאַל.

לאַמיר אָבער אָנהייבן פֿון סאַמע אָנהייב.

אין ווייטרוסלאַנד, אפֿן ברייטן שליאַך צווישן באַברויסק און העמעל, איז דאָ א שטאָט ראָהאַטשאַו. אין 1902 איז דאָ באַס קאַצעוו לייזינצבאַק קאַפּלאַן געבוירן געוואָרן א זון. מע האָט אים א נאָמען געגעבן טאנכום. א שווער לעבן געווען. פֿון א פֿלייש־קרעמל אין א ייִדיש שטעטל איז ניט גרינג געווען צו ציען די באַוועג.

טאנכום איז געוואקסן א פֿייַק, נײַגעריק יונגל. פֿון זײַן אויג האָט זיך גאַרנישט ניט אויסבאהאַלטן, ער האָט זיך געסטאַרעט אַלץ באַנעמען און באַזיניקן. שוין קליינער־הייט האָט ער געפרוּווט אויסדריקן אין בילדער זײַנע קינד־דערשע איינדרוקן. באַ וועמען לערנען זיך קונסט איז אין שטעטל ניט געווען. האָט ער זיך אַלײַן געלערנט פֿונעם לעבן, צוגעקוקט זיך צו יעדן ווינקלעלע, צו די מענטשן.

אין ראָהאַטשאַו האָבן אין יענע צײַטן געווינט העכער זעקס טויזנט יידן — צוויי דריטל פֿון דער גאַנצער היגער באַפֿעלקערונג. דאָס זײַנען געווען הויפּטזאַכלעך שניידער, שוסטער און אַרעמע קרעמער. די גויט איז געווען גרויס. דער קאַמף פֿאַרן שטיקל ברויט איז געווען שטאַרק און פֿאַרביטן. ס׳איז געוואקסן די קליינשטעטלידיקע קאַנקורענץ, צוואַמען מיט איר — דער דראַנג נאָך „רעקלאַמע“. יעדן שניידער און שוסטער, יעדן קרעמער האָט זיך געוואָלט באַרימט מאַכן זײַן סכּוירע דורך געצאָקעטע שילדן מיט גרויסע און פֿינע אויסעס, וואָס זאָלן צוציען די קליינענטן.

אין דער צווייטער העלפט דרייסיקער יארן איז פאָר-
געקומען א גרינדלעכער קער אינעם שעפערשן וועג פון
טאנכום קאפלאן.

דער לענינגראדער קינסטלער ג. טראגאט האט אין
1937 געגרייט א פילארטיקע עקספאזיציע פארן עטנא-
גראפישן מוזיי. ער האט פאָרגעלייגט קאפלאנען העלפן
אום אויספורעמען אינעם מוזיי דעם אַפטייל, געווינדעט
דער יידישער אוטאָנאָמער געגנט. עס איז געווען פאָרויס-
געזען צו שאפן א סעריע ליטאָגראפיעס „די פארגאנגענ-
הייט“ — וועגן דעם לעבן פונעם אלטן יידישן שטעטל.
קאפלאן האט זיך שטארק פארניטערט מיט דער דאָ-
זיקער ארבעט. באזונדערס האט אים צוגעצויגן די ליטאָ-
גראפיע־טעכניק, און ער הייבט אָן ארבעטן אין די ליטאָ-
גראפישע ווארשטאטן אונטער דער אָנפירונג פונעם קינסט-
לער נ. ווערייסקי.

די ערשטע ליטאָגראפיעס ווידמעט קאפלאן זיין היימ-
שטאָט, וועלכע ער מאַכט מיט א ליבלעכן הומאָריסטישן
שמיכל. דער דאָזיקער ציקל ליטאָגראפיעס, אף וועלכן
דער קינסטלער האט געארבעט פיר יאָר צייט (ביז דער
מילכאַמע), איז בא אים פארייניקט אונטערן אלגעמיינעם
נאָמען „קאסרילעווקע“. שוין אין דעם נאָמען פילט זיך
די נאָנטקייט פונעם קינסטלער צו שאַלעם־אלייכעמס טע-
מעס און מאָטיוון, וועלכע וועלן שפעטער פארנעמען דעם
אויבנאָן אין זיין שאפונג.

„קאסרילעווקע“ הייסט דער ציקל דערפאר, ווייל דער
קינסטלער זעט אין שטעטל רעשטלעך פון אמאָל, וואָס
האַבן געקאָנט דערמאָנען דאָס, וואָס אונדזער גרויסער
הומאָריסט האט געזען. אָט זיינען בילדער פון דעם דאָ-
זיקן ציקל: „א גוסרעגן“, „די רייכע גאס“, „כאַסן־קאלע“.

די קאסרילעווקער סעריע האט קאפלאן געוואָלט פאָר-
זעצן אף די נייע מאטעריאלן פון די מאָדאָווישע און בע-
סאראבישע שטעטלעך, ווהיין דער קינסטלער איז ארויס-
געפאָרן ערצו דער מילכאַמע. ער האט געבראכט פון
קעשענען, טשערנאָוויץ און פון פיל שטעטלעך א סאך
צייכענונגען, פון וועלכע ער האט זיך געקליבן שאפן נייע
פילפארביקע ליטאָגראפיעס. די מילכאַמע האט צעשטערט
זיין פלאן.

אין די מילכאַמע־יאָרן האט טאנכום קאפלאן געווינט
אף אוראל, אין דער שטאָט טשוסאָוואַ, פערמער געגנט.
דאָ זיינען ניט געווען קיין ליטאָגראפישע ווארשטאטן, און
דער קינסטלער קערט זיך ווידער אום צו מאַלעריי. זיין
טעמע ווערט די אוראלער נאטור. זיינע העלדן — די
מענטשן, וואָס גיבן אַפ אלע זייערע קויכעס דעם פראָנט.
דער קינסטלער קומט אָפּ אף די וואוּדן, פאָרט ארויס
אין די קאָלחירטן. אין 1943 באטייליקט ער זיך אין א
גרויסער קינסטלערישער אויסשטעלונג אין סווערדלאָוסק
אף דער טעמע „אוראל“ — די שמידעריי פונעם סאָוועטישן
געווער.

אינעם לעצטן מילכאַמע־יאָר קערט זיך קאפלאן אום
קיין לענינגראד. ער הייבט גלייך אָן ארבעטן איבער א
גרויסער סעריע ליטאָגראפיעס, וואָס ווײַזן דעם מילכאַמע-
אַנבליק פון דער לענין־שטאָט. אָט ליגט פאר אונדז קאפ-
לאנס לענינגראדער אלבאָם. די ערשטע זייטן הייסן „מיל-
כאַמע“. מיר זעען א כאַרעווע שטוב. נאָרוואָס האט א
באַמבע דורכגעלעכערט דעם דאך. א געוועזענע היים איז
פארוואנדלט געוואָרן אין א בארג ציגל־ברוך. די פאַלגנ-
דיקע זייטן: אין שטאָט איז פינצטער. דער סוינע טאָר קיין
שטראל שיין ניט דערווען. די שטאָט באהאלט זיך אונטער
די פליגלען פון דער נאכט, פארטיידיקט זיך. נאָך א

בלאט: הונגעריקע, מידע מענטשן רייניקן דעם שניי, לייגן
דורך א וועג פאר פוסגייער; אַפגעשוואכטע הענט רעמאָנ-
טירן דעם צעבאַמכירטן ברוק. דאָס זיינען בילדער, וועלכע
באווייזן מיט גרויס קראפט די מוטיקייט און פעסטיקייט פון
די לענינגראדער, וועלכע האָבן געגעבן א שווע צו איינ-
היטן די שטאָט, ניט דערלאָזן, אז דעם סוינעס שטיוול
זאָלן באטרעטן דעם אספאלט פונעם נייעוואַפראָסעקט.

א סאך פון זיינע בילדער־ליטאָגראפיעס האט טאנכום
קאפלאן אין יענע יאָרן געווינדעט דער אפשטעלונג פון
נעם נאָכמילכאַמעדיקן לענינגראד: די שטאָט פארהיילט
אירע ווונדן, זי הייבט זיך אָפּ, גלייכט זיך אויס, בויט
נייע הייזער אף די כאַרעווע פלעצער, דאָס לאנד סאליד-
טירט דער לענין־שטאָט.

די לענינגראדער סעריע ליטאָגראפיעס זיינען דערשינען
אין א באזונדער אויסגאבע. איינצלינע בילדער פון דער
סעריע זיינען ארויסגעגעבן געוואָרן פיל מאָל און האָבן
געהאט גרויס דערפאַלג.

אין 1948 ווערט קאפלאן באשטימט אלס הויפּט־קינסט-
לער פונעם לענינגראדער גלאָדזאָוואָד. זיינע קינסטלערישע
וואזעס און סערוויזן נעמען שטארק אויס מיט זייער שיינ-
קייט און אָריגינעלקייט. ער שאפט אויך קאָלעראַיי גלע-
זערנע קינסטלערישע וויטראזשן. איינציטיק פארנעמט ער
זיך מיט איילוסטראציעס צו ביכער. זיינער א ספעציעלער
אלבאָם פון ליטאָגראפישע איילוסטראציעס צו טשעכאָו-
ווערק (20 בילדער) איז ארויסגעגעבן געוואָרן אין א טי-
ראזש פון 25 טויזנט עקזעמפלאַרן. ווונדער־שיין איז זיין
איילוסטראציע צום „בלינדן מוזיקאנט“ פון קאָרלאָנקא.

א גייער ווענדפונקט אין טאנכום קאפלאנס שאפונג איז
שאַלעם־אלייכעם. זיין ערשטע סעריע שאַלעם־אלייכעם־ליי-
טאָגראפיעס איז געבויט אף די מאָטיוון פונעם „פאָק-
שעפטן שניידער“. זי איז בעשטייט אויסגעשטעלט געוואָרן
אין לענינגראדער קינסטלערישן און האט ארויסגערופן
אנציקונג בא די צושויער און בא קינסטלער־פראָפּעסאָ-
נאלן.

די סעריע איז לעכאטכילע באשטאנען פון פערציק ביל-
דער. אין די שפעטערדיקע יאָרן זיינען צוגעגעבן געוואָרן
צו איר נייע ליטאָגראפיעס. היינט באשטייט די גאנצע
סעריע „דער פארקישעפּטער שניידער“ פון בערער 45
בויגן־בילדער.

עס איז אומעגלעך אַפצורייסן דעם בליק פון די דאָזיקע
קונסט־ווערק. אָט איז שימען־עליע. זיין פאָנעם דריקט
אויס די בענקשאפט נאָך פרייער לופט, די שטרעבונג
כאָטש א קאפעלע האנצע צו האָבן פונעם לעבן. אנטקעגן
אים — דאָזיע דער קרעטשמער. אין זיינע כוטרע אייגע-
לעך איז צו דערקענען זיין קרעטשמערישן כאראקטער.
און אָט איז דער מעלאמעד פון קאָזאָדאָיעווקע כאָל־כאַנע
און זיין ווייב טעמע־גיטל. ווי פארביק ס'איז אין זייערע
שטריכן אויסגעדריקט די פארגליווערטקייט, פראַווינציעל-
קייט!

די ציג, דער באָק, די פייזאזשן פון קאָזאָדאָיעווקע און
זאָדאָיעווקע רופן ארויס אַי א שמיכל, אַי אנציקונג פאר
דער קינסטלערישער קראפט. זעסט בוי־לעט א יידיש
שטעטל אין אָנהייב פון אונדזער יאָרהונדערט: קרומע
פלויסן, צעבראָכענע לאָדן, פארשווארצטע ווענט, אָפּגעריי-
סענע קינדער. באנאנד דערמיט די ליכטיקע וועלט, די
וון און דאָס גראַז, דאָס טייל, פעלד־בלימעלעך — דאָס
אלץ, וואָס עקזיסטירט ניט פאר שימען־עליען. און יעדע
דעטאל רעגט... אז מע קוקט דורך דעם אלבאָם, דוכט
זיך, אז מע האט נאָרוואָס געזען א טעאטער־שפיל, גע-

הערט א קלוג, שארפזיניק ווארט פון שאלעם-אלייכעמען גופע.

אין דער זעלבער צייט פילט מען אין יעדן בילד בעכוש די באציאונג פונעם קינסטלער צום מאטעריאל. דאס איז א באציאונג פון א סאָוועטישן קינסטלער, וועלכער פילט גוט די אומפארמיידלעכקייט פונעם אומקום פון דער אל-טער וועלט. שימען-עליע דער שניידער און דאָדיע דער רענדאר זיינען באם קינסטלער בויילעט אויסגעדריקט ווי צוויי פאָליוסן, וואָס שטייען איינער קעגן דעם צווייטן נישט נאָר באַרויגעז, נאָר קעמפּעריש. אין אזא פלאַן זיינען גע-מאַלט די שטעטלדיקע באַלמעלאַכעס, די אַרעמ-שאפט, און אנטקעגן זיי — די פנייהאַר.

אין 1957 און 1959 האָט די לענינגראדער אַפּטיילונג פון נעם אַלפּאַרבאַנדישן קינסטלערישן פּאַנז צוויי מאָל אַרויס-געגעבן טאנכום קאַפּלאַנס אַלבאָמען „דער פאַרקישעפּטער שניידער“.

נאָכן „פאַרקישעפּטן שניידער“ אַרבעט קאַפּלאַן אַף א ריי אַליאָסטראַציעס צו ייִדישע פּאָלקסלידער. א טייל פון די דאָזיקע אַליאָסטראַציעס איז געווען אויסגעשטעלט אין לענינגראד אין 1958 און האָט געמאַכט א שטארקן אַיינ-דרוק. דאָס זיינען געווען די בילדער „אַפּן פּריפּעטשיק“, „אַט אזוי נייט א שניידער“, „שלאָף, מיין קינד“, „עלי-מילעך“ און „אַיציקל האָט כאַסענע געהאַט“. יעדעס בילד איז געווען באַגלייט מיטן טעקסט פון די פּאָלקסלידער. שפּעטער זיינען צו דער סעריע צוגעקומען לירישע בילדער אַף די מאַטיוון פון שאַלעם-אלייכעמעס „שיר-האַשירים“. אין 1961 איז אַרויסגעגעבן געוואָרן דער דאָזיקער ציקל ליטאַגראַפיעס אין אַלבאָמען.

סאָף 1961 פילט אויס טאנכום קאַפּלאַן, וועלכער איז טוין צו דער צייט שטארק פּאָפּולער געוואָרן אויך אין די אויסלענדישע קינסטלערישע קרייזן, א ספּעציעלע באַשטע-לונג פון דער לאַנדאָנער קונסט-גאַלערי „גראַווענאַר-גאַל-לערי“, ער שאפט אן אַלבאָם ליטאַגראַפיעס אין צוויי פיל-פאַריקע וואַריאַנטן אַף דער טעמע „כאַד-גאַדיאַ“, די דאָ-זיקע סעריע איז באַצירט מיט רייכע סטיליזירטע אַרנא-מענטן. לויט דער לאַנדאָנער באַשטעלונג איז דער דאָזיקער אַלבאָם אַרויסגעגעבן געוואָרן דורך דער סאָוועטישער פאַרייניקונג „מעזשדונאַראַדנאַיאַ קניגאַ“.

אין 1959 טרעט דער קינסטלער צו צום פאַרווירקלעכן זיין לאנג פאַרטראַכטע אַרבעט אַף א נײַער גרויסער סעריע ליטאַגראַפיעס לויט די מאַטיוון פון שאַלעם-אלייכעמעס „טעוויי דער מילכיקער“. דאָס זיינען אַוניקאַלע ליטאַ-גראַפיעס, וואָס האָבן אין דעם זשאַנער צו זיך קיין גלייכן נישט. פאַר דריי יאָר צייט שאפט ער העכער הונדערט ליטאַ-גראַפיעס — אן אייגנאַרטליקע טעוויי-ענציקלאָפּעדיע.

אינעם טעוויי-ציקל האָט זיך שטארק פאַרבײַטערט קאַפּלאַנס קינסטלערישער אַפּריאָנאַנט. א שלאַל בילדער, אַינגעדרוקן, טיפּן, מענטשלעכע באַצונגען האָבן זיך צו-נויפּגעפלאַכטן מיטן שאַלעם-אלייכעם-מאַטעריאַל און צו-זאַמען גענערט די נײַגעבוירענע קינסטלערישע געשטאַלטן. ווי א גרויסער אַרטיסט קען אַמאָל אַפּסניי צעפּענען פאַרן צושויער דאָס געשטאַלט פונעם ליטעראַרישן העלד, אזוי האָט קאַפּלאַן אַף אן עכט אַרטיסטישן אויפן אויסגעשטעלט פאַר דער וועלט, באַוווּן אין אַלע דעטאַלן, צעפּענט, אַפט צעפּראַלט, אויסגעזונגען אַף זיין קינסטלערישן אויפן דאָס געניאַלע ווערק פון שאַלעם-אלייכעמען.

אין יעדן בילד זעען מיר די נעשאַמע פונעם קינסטלער, זיין אויפן פון אינטערפּרעטירן דעם מאטעריאַל, זיין שטאַנדפּונקט אַף אים. אין גרונט ליגט דאָ די קינסטלערישע שילדערונג פון סאַציאַלע גרופּעס, זייערע קעגנזאַצן. נאָר

דער קינסטלער באַנוגנט זיך נישט מיט באַוווּן סטאַטישע בילדער, ער מאַלט דינאַמישע קאַנטראַסטן, אויסלאַכנדיק די בירזשע-העלדן, די בלוטזויגערס און באַוווּנדיק מיט ליבע דעם האַרעפּאַשניק, דעם פּאָלקסמענטש. ער דער-לערנט די ביאַגראַפיע פונעם רעוואָלוציאָנער פּערטשיק, איבערטערעטנדיק די שאַלעם-אלייכעם-ראַמען, ער גייט אים נאָך, פּערטשיקן, אזש קיין סיביר.

מיר זעען דעם טיך, וווּ שפּרינגעט האָט זיך דערטרונ-קען; צייטלעס און מאַטלעס דאָרף אַנאַטאָווע, וואָס ווערט באַ שאַלעם-אלייכעמען בלוין דערמאַנט; די בירזשע מיט איר טומל און הוהאַ; און אַט איז מענאַכעם-מענדל, אפּילע מיט זיין שיינע-שיינדלעך און מיט זיין שוויגער.

מיט שטאַלץ און ווירדע איז דאָ באַקרוינט דער פאַשע-טער מענטש. שטאַלץ זיינען באַ זיך טעווייטע טעכטער. שטאַלץ איז טעוויי: ער האָט זיינע כעזשבוניעס מיט די יעהופּעצער גווירם, מיטן אוריאַדניק און מיט דער גאַנ-צער אַרדענונג. אזא איז שאַלעם-אלייכעמעס טעוויי, און אזוי מאַלט אים אונדז קאַפּלאַן.

דעם גאַנצן טעוויי-ציקל קלייבט זיך דער קינסטלער אַרויסגעבן אין דריי טיילן. צוויי אַלבאָמען פונעם ציקל זיינען שוין דערשינען, צו 25 בויגן-בילדער יעדערער.

...מיר זיינען ווידער באם קינסטלער אין ווארשטאט.
— זאָל דער קינסטלער עפעס דערציילן וועגן זיינע פלענער.

— פלענער?

ער איז איצט אין דער וועלט פון מוזיקאַלע קלאַנגען, ער הערט דיטלעך, ווי עס שפילט א פידל, ווי עס בלאָזן טרומיטן, ווי עס בייזערט זיך די פויק...

קאַפּלאַן אַרבעט איצט אַף א סעריע וועגן מוזיקאַנטן. און ווידער אַף שאַלעם-אלייכעמעס מאַטיוון: סטעמפּעניו — דער גרויסער פּאָלקס-טאַלאַנט, דער פריילעכער גייסט פון פאַלק — ער רעגט איצט דעם קינסטלער.

א סאך בילדער פון דער סטעמפּעניו-סעריע זיינען שוין פאַרטיק. פון די לעצטע ליטאַגראַפיעס קוקט אַף אונדז סטעמפּעניו מיט זיין שפּילעוודיק-שטיפּערישן בליק, ראָ-כעלע מיט איר זעלטענער שיינקייט. מיר זעען די מווי-קאַנטן אַף א פריילעכער כאַסענע... אַלץ איז דורכגעדרונ-גען מיט מוזיק, מיט זון און מיט בליצנדיקע שטראַלן. נאָך א טרוים האָט דער קינסטלער.

ער האָט פאַרטראַכט א סעריע בילדער אַף די מאַטיוון פון שאַס-טאַקאָוויטשעס מוזיק צו ייִדישע פּאָלקסלידער. טאַנכום קאַפּלאַן פירט א ברייטע קאַרעספּאָנדענץ מיט גאָר דער וועלט. אַף זיין שרייבטיש קאָן מען זען קאַנ-ווערטן מיט מאַרקעס פון ווייטע שטעט פון אַלע קאָנטי-נענטן, פון פאַרשידענע מוזייען פון אונדזער לאַנד. פון אומעטום שרייבט מען אים, אינטערעסירט מען זיך מיט זיין שאפונג.

אַט ליגט א דיקער פאַקעט פון דרעזדען. נאָרוואַס האָט מען אים צוגעשיקט דעם פּראָספּעקט און קאַטאַלאָג פון דער פּערסאָנעלער קאַפּלאַן-אויסשטעלונג אין דער דרעז-דענער גאַלערי. דאָרט זיינען עקספּאָנירט איבער הונדערט בילדער.

דער קינסטלער האָט פאַרטראַכט צו שאפן א סעריע פיינזאשן פון לענינגראד, אַפּשפּיגלען די צעבלינג פון דער סאַציאַליסטישער לענין-שטאַט.

ער איז שוין נישט קיין יונגערמאַן, טאַנכום קאַפּלאַן, נאָר ער איז נאָך גאָר יונג אין זיינע טרוימען. זיין טא-לאַנט איז רייף, די האַנט — פּעסט, דאָס אויג — שאַרף.

הירש דאָבין

מענטשן און געשעענישן. אייניקע דערציילונגען פון יענע יארן האָט ער שפעטער אליין ניט אריינגענומען אין זײַנע זאַמלונגען.¹

א סאך אינטערעסאנטער און פארביקער באווייזט זיך דאָבין אין זײַנע ביראָבידזשאנער מאַטיוון („באם אמור“, 1935, און באַזונדערס אין דער זאַמלונג „צווישן בינ-שטאַקן“, 1941), וווּ ער האָט שוין צו טאָן דעריקער מיט פּאַזיטיווע געשטאַלטן און מיט פּרישע, נײַע, אפּילע אויסטערלישע פאר אים דערשיינענען און פאסירונגען.

די דאָזיקע דערציילונגען זײַנען דורכגעדרונגען מיט א פיגורע ליכטיקער ראַמאַנטיק, זיי זײַנען פאַ-עטיש, אמאָל אויך עקזאָטיש באַפאַרבט. מיט ליבע און צארטקייט שילדערט דאָבין די מענטשן פונעם נײַעם רײַכן קאנט — סײַ די היגע אלטע איינזויגער און סײַ די נײַע איינזואנדערער, — זייערע צווישנבאַציאָנען, די ערשטע באקאנטשאפט פון די איבערוואנדערער מיט דער רײַכער נאטור פון ביראָבידזשאן („צווישן בינשטאַקן“, „דער טויט פון א יעגער“, „אין וועג“, „אין וואלד“, „טונזע“).

זייער כיינעוודיק באווייזט דאָבין די נאַקווע צווישנבאַציאָנען גען פונעם יידישן באַכערל כּאַנאַן מיט דער יונגער טאַכ-טער פונעם אַרטיקן בינענציקטלעך גוּדימאַוו („צווישן בינשטאַקן“); די באגעעניש פונעם יונגן יידישן לערער פון קאַלחירט „די רויטע סאַפּקע“ מיט דער „יונגער אַרא-טשאַנקע“ טונזע, וועלכע ער האָט שפעטער אַלפֿיטאַעס „אונטערזשאַסן“ אף יאגד ווי א ווילדע ציג („טונזע“), און א ריי אנדערע טשיקאווע מאַמענטן און עפּיזאָדן.

אין דער זאַמלונג „צווישן בינשטאַקן“ טיילט זיך אויס די הומאָריסטישע דערציילונג „אף דער עלטער“ און באַ-זונדערס די נאָוועלע „זיך צעקריגט“, וווּ דער אווטאָר באַ-ווייזט זײַנע פערסאָנאַזשן אין קאַמישע סיטואַציעס.

דער פּענסאַנער געדאַליע איז געקומען קיין ביראָבי-דזשאן צוזאַמען מיט זײַן פרוי בלוזי אף אַפּצורווען זיך באם זון נאַכעם — דעם היינטצייטיקן „גוּויר“, לויט געדאַ-ליעס אמאָליקע האַסאַגעס. ער האָט אָבער לאנג ניט אויסגע-האַלטן און זיך ווידער געשטעלט צו זײַן ארבעט, צו גלע-זערײַ, ווײַל ווי קאָן דאָס צווען דער אלטער האַרעפּאַשניק, אז אלע מענטשן זײַנען טאָג און נאכט פארנומען מיט אר-בעט און ער אליין איז דער איינציקער „ליידיקאיער“...

אגעווע, האָט זיך דאָבין ניט לאנג צוריק נאַכאַמאַל גע-ווענדט צו דער דאָזיקער טעמע, א ביסל אין אן אנדער אַספּעקט (זע די דערציילונג „דער פאַדאַלעקאָוויק“ אין „סאָוועטיש היימלאַנד“, 1961, נומ. 2).

העכער דרייסיק יאָר איז שוין הירש דאָבין טעטיק אין דער יידישער סאָוועטישער ליטעראַטור. פאר די דאָזיקע יאָרן איז ער דורכגעגאַנגען א שווערן און קאַמפּליצירטן וועג.

הירש דאָבין געהערט צו יענע שרײַבער, וואָס ווייסן גוט, מיט וואָס עס לעבט און עטעמט דער ארבעטס-מענטש, דער האַרעפּאַשניק. דערפון נעמט זיך טאַקע, וואָס אין זײַנע ווערק גיט ער אַפּ אזויפיל אופּמערקזאַמקײַט די איבערלעבונגען און שטימונגען פונעם ארבעטנדיקן — סײַ אין פּרידלעכן לעבן און סײַ אין דער צײַט פון מילכאַמע. דערביי סטאַרעט זיך שטענדיק דער אווטאָר אליין צו בלייבן „אין שטאַקן“. דאָבין שרײַבט מערסטנטייל וועגן דעם, וואָס ער אליין האָט דורכגעמאַכט און דורכ-געלעבט. אַס דער רעאַלער הינטערגרונט פון זײַנע ווערק גיט זיי צו איבערצייגונגס-קראַפט און לעבנסוואַהאַפּט-קײַט. דער שרײַבער קאַפּירט אָבער ניט די פאַקטן; ער גיט זיי שטענדיק צו א קינסטלערישע פאַראַלגעמיינערונג. דאָבינס ערשטע דערציילונג „כאַנקע“ (צײַטונג „שטערן“, 8—9, מאַרט 1928) איז געווינדמעט דער נײַער סאָוועטישער פרוי. אין 1931 לאָזט שוין דאָבין ארויס א זאַמלונג דער-ציילונגען „ארום א מיל“.

די דאָזיקע פּרייקע ווערק זײַנע טראָגן אף זיך דאָס שטעמפל פון יענער צײַט. אין זיי האָט דער אווטאָר, לויט זײַנע דעמאָליקע מעגלעכקײַטן, פאַרקערפּערט הויפּט-זאַכלעך מאַטיוון פון די איבערבויגן-פּראָצעסן, סאַציאַלע געראַנגלען („ווער וועמען?“), פאַרשיידענע שטייגערשישע, מיטפאַכע-קאַנפּליקטן און קאַליוזיעס: קינדער טרעטן ארויס קעגן די עלטערן און זוכן א וועג צו דער נײַער ווירקלעכ-קײַט („כאַנקע“, „ארום א מיל“, „אף א נײַעם וועג“); וואַקלונגען, בלאַנדזשענישן צווישן דער יונגט גופע; קאַמף פאַר א קאַלחירטיש דאָרף („דער פרוו, סקיצע“); אַפּ-גאַנג-פּראָצעסן באַ געוויסע סאַציאַלע שיכטן („א פּריצע“).

אין אַט די ווערק זײַנען אַפּגעשפּיגלט ניט בלויז געוויסע לעבנס-דערשיינונגען פון יענע יאָרן, נאָר אויך דער אייגנ-אַרטיקער שפּערישער צוגאַנג פונעם שרײַבער באם רעאַ-ליזירן און לײַזן די אָדער יענע טעמע. און כּאַטש דאָבין ווײַזט שוין אויך דאָ ארויס זײַן נייגונג צו פּסיכאָלאָגישער באַאַכטונג, א געוויסע געטײַע צו פּסיכאָלאָגישע ניואַנסן², איז אָבער די אַלגעמיינע מאַטיווירונג פון דעם מענטשנס גאַנג, פון זײַן אופּירונג א צו גראַדליניקע, פון אויסן געצווינגענע און פאַרויס באַשטימטע. אין דעם זין איז דאָבין דאן, כּאַטש אף זײַן אויפן, געגאַנגען מיטן זייער פאַרשריטן אין יענע יאָרן פּרימיטיוון וועג פון שילדערן

¹ זע מ. דאָנצעל — „די יונגע פאַלאַנגע“ (זשורנ. „די רויטע וועלט“, 1929, נומ. 4), וווּ ער רעדט וועגן דאָ-בינס ערשטע דערציילונגען „כאַנקע“ און „א פּריצע“.

² אַשטייגער, אוויע דערציילונגען, ווי „ניכטערע טעג“ (זשורנ. „רויטע וועלט“, 1931, נומ. 11), „אייגנס“ (דאָרטן, נומ. 12) און אנד.

די דערציילונג „זיך צעקריגט“ ווייזט אונדז נאך איין טיפ פון א האָרעפאשניק — דעם סטאַלער שויעל דעם האָראָדעצער, וועלכער האָט זיך „צעקריגט“ מיט ביראָ-בידזשאַן „איבער א קלייניקייט, און גיט אזוי מיט ביראָ-בידזשאַן, ווי מיט דעם דריי-און-צוואנציקאַריקן פאָרוי-צער פונעם מעבל-ארטעל“, וואָס האָט אים באאוולט. שויעלן האָט זיך געדוכט, אז מע האָט זיך מיט אים אפגעהערט צו רעכענען. דאָס האָט שוין אָנגערירט זיין ארבעטערשע אייגנליכע, זיין ערע. עס דערגייט אזוי ווייט, אז ער פאַרט אפילע אוועק מיט דער פאמיליע פון ביראָבידזשאַן. אָבער קעגן זיין אייגענעם ווילן, אדאנק דעם גרויסן אינטערעס, וואָס זיינע לאנדסלייט ווילן דאן ארויס צו ביראָבידזשאַן און צו אים אליין ווי צו אן „אלטן“ ביראָבידזשאַנער, ווערט ער גאר אן איגזאטאָר און ווערברער פון נייע איינזאנדערער פאר ביראָבידזשאַן. ער קערט זיך אום צו-ריק קיין ביראָבידזשאַן שוין גיט בלויז מיט זיין פא-מיליע, נאָר מיט אן עשעלען נייע איבערוואנדערער.

דאָבין האָט דאָ ארויסגעוויזן א נייעם שטריך פון זיין באגאבונג — אַרגאנישן הומאָר, מיט וועלכן ער באגלייט זיין באליבטן פערסאָנאַזש — דעם צעבאלעוועטן „אקשן“, דעם סטאַלער-יונג שויעל דעם האָראָדעצער מיט זיינע קאפירן און כאראקטעריסטישע פאַסטעמקעס. דער אווטאָר לאָזט זיין העלד פאָרן צוריק אין שטעטל, זיך פערע-בענדזען וויפל זיין הארץ גלוסט. ער באגלייט דעם פערסאָנאַזש מיט א פארבאהאלטענעם שמייכל און אי-ראַניע, ער ווייט דאָך שוין פון פרעזער, מיט וואָס דאָס אלץ וועט זיך ענדיקן. אָבער גיט דער סטאַלער-יונג און גיט דער לייענער זיינען עס גיט כוישעד ביז דער לעצ-טער מינוט.

דאָבין פאַפולערקייט ווי א שרייבער איז אויסגעוואקסן נאָך דער מילכאָמע, ווען ער האָט אָנגעשריבן זיינע איי-טערעסאנטע פארטיזאנער-דערציילונגען, די זאמלונג „אף דער ווייטרוסישער ערד“ (1947) און דעם ערשטן טייל פונעם ראָמאַן „דער קויען פון לעבן“ (אלמאנאך „היימ-לאנד“, 1948, נומ. 4, זשורנאַל „סאָוועטיש היימלאנד“, 1963, נומ. 2, 3), וועלכער איז, אגעו, נאָרוואָס דערשינען אין רוסיש.

אין די דאָזיקע ווערק האָט זיך ה. דאָבין באוויזן פאר אונדז, ווי א מייסטער פון דער רעאליסטישער פסיכאָלאָ-גישער פראָזע. זיינע דערציילונגען זיינען אַפט דורכגע-דרונגען מיט א פארבאָרגענער, צוריקגעהאלטענער ליינד-שאפט און מיט ליריום. אין זיין ראָמאַן האָט ער זיך אנטפלעקט ווי א געניטער שעפער פון פאנאנדערגעוויקלטע ציפיש בילדער.

דער גרעסטער טייל פון ה. דאָבין פילצאָליקע פערסאָ-נאַזשן טיילט זיך אויס מיט פסיכאָלאָגיש-דיפערענצירטע שטריכן, מיט א כאראקטעריסטישער פאר דער אָדער יענער סיטואציע האנדלונג. דאָ איז גיטאָ זיך וואָס צו ווונדערן. דער אווטאָר אליין איז דאָך איינער פון די פראָטאָטיפן פון זיינע געשילדערטע העלדן — פארטיזאנער און איי-נער פון די קעמפער פון געטאָ. ער דארף גאַרנישט גיט צוטראכטן. ער זעט פאר זיך שטענדיק די לעבעדיקע מוסטערן און מאַדעלן. ער טראָגט זיינע געשטאלטן אין זיך אליין. אין אייניקע ערטער פיגורירט ער טאקע אליין קימאט מיטן אייגענעם נאָמען (דער שוסטער הירשל דאָ-בעס אין דער דערציילונג „בא דער אייזנבאן“).

ווען דאָבין וואָלט אָנגעשריבן פאַשעט זיכרוינעס וועגן

זיין פארטיזאנישער דערפארונג און וועגן די אויסטערלישע פאסירונגען, וואָלט עס אויך פארכאפט דעם לייענער, ווי די באווייזן פון א לעבעדיקן איידעם. אָבער דאָבין האָט, אפאָנעם, גיט באפרידיקט אזא מין וועג. ווי אן עכטער קינסטלער מיט א רייכער לעבנס-דערפארונג, האָט דאָבין אָנגעמאַלט א ריי טיפישע בילדער פונעם הערלישן און טראגישן קאמף פון די ברידערלעכע סאָוועטישע פעלקער און באזונדערס פונעם יידישן פאָלק, וואָס האָט אויסגע-טראָגן אומגעהייערע יעסורים אין דער דאָזיקער פרע-צעדענטלעכער מילכאָמע מיטן סאמע פארברעכערישן, סא-דיסטישן סוינע פון דער מענטשהייט. דאָבין האָט אויך באוויזן דעם סאָוועטישן יידן אין קאמף, מיט ביקס אין האנט, אין דער פארטיזאנער-מאכנע, אף אונטערערדישער ארבעט אין געטאָ און אויסער דער געטאָ.

הירש דאָבין פארטיזאנישע ווערק זיינען שוין, ווי גע-זאָגט, דערשינען אין עטלעכע אויסגאבעס, און פון אויס-גאבע צו אויסגאבע ווערן זיי פארפולקומט. אייניקע דער-ציילונגען, אויך די ערשטע קאפיטלען פון זיין ראָמאַן, האָט ער גרינטלעך איבערגעארבעט און אריינגעטראָגן א ריי פרינציפיעלע, קינסטלערישע קאָרעקטיוון.

דאָס איז באזונדערס קענטיק אף זיין ראָמאַן „דער קויען פון לעבן“ (לעכאטכילע, אין אלמאנאך „היימלאנד“, האָט ער געהייסן „טייערער פון לעבן“) און אף דער דער-ציילונג „דער צופאל אין וואלד“ (שפעטער אין רוסיש — „דער לעצטער פרוו“), ווו אייניקע פערסאָנאַזשן באקומען אפילע אנדערע נעמען. דער אווטאָר פארקירצט דאָ קימאט א גאנץ קאפיטל וועגן די „איבערלעבונגען“ פונעם פא-שיסטישן מענווול ליסקע, איינעם פון די קאמאנדירן פון דער שטראָף-עקספעדיציע קעגן די פארטיזאנער, וואָס האָט זיך איבערגעטאָן אין א רויטארמיישער פאָרם און דערמיט שיר גיט ארופגעפירט אפן פֿיער די יידישע מיידלעך, וועלכע באהאלטן זיך אויס אין וואלד. אין לעצטן וואריאנט איז די דערציילונג געוואָרן מער צילגעווענדט און מאַנא-ליטיש, מער דייטלעך לויט דער אידיי. דאָס איז שוין „דער לעצטער פרוו“, דער לעצטער גיטאָיען פון די צוויי יידישע מיידלעך און גיט גלאט אזוי „א צופאל אין וואלד“.

אין זיין ראָמאַן שטרייכט אונטער דאָבין די אין אלגע-מיין באוויסטע דערשיינונג, אז אין דער צייט פון מילכאָמע און אין אנדערע שווערע קאטאסטראָפּעס באקו-מען די מענטשן א גאָר נייעם אויסזען, אָדער ריכטיקער, זיי אנטפלעקן זיך אין זייער עכטן מעהוס: אייניקע מיט זייער נעגאטיווער זייט און אנדערע, פארקערט, גיבן מיט-אמאָל א בליץ מיט א גייער שיינן. קיינער וואָלט, אשטיי-גער, גיט דערווארט פונעם אפאָליטישן וואָלדאָיע סאָר-טשעוו, פונעם שאַפער אנטאָן אָדער פונעם אָפגעשטאנע-נעם באלעגאָלע, וואָס טרעט אריין אין א געראנגל מיט די היטלעראָוועס, — אז די דאָזיקע מענטשן זאָלן קאָנען ארויסווייזן אזא מין עכטע מעסירעסענעפּעש.

פון די פילצאָליקע פערסאָנאַזשן פונעם ראָמאַן טיילן זיך אויס א ריי פולבלויטיקע מענטשלעכע געשטאלטן. אייניקע פון זיי האָבן שוין גלייך פון די ערשטע טעג פון דער אָקופאציע באשטימט זייער וועג פון אַרגאניזירטן קאמף מיטן סוינע (מארגוליס, סימע אזערבאָד, אידע פארבער, וואָלדאָיע סאריטשעוו, יוליאַ סערגיעווא אוראלאָוא, אנדריי רודאָוויטש, מאַלצעוו, עפראָים, מיכא ווארדאָחסקי, דער פארוואנדעטער לייטענאנט מאָרעוו, די גרופע פאר-בליבענע רויטארמיער, אייניקע יוגנטלעכע, דער אומבא-וויסטער יונגער מענטש און אנד.). עמעס, גיט אלע פון די אויסגערעכנטע העלדן זיינען געווען געווג

¹ Г. Добин. Сила жизни. Роман и рас-сказы. «Советский писатель», Москва, 1965.

טיוע פערסאנאזשן, וועגן זייער מאַראלישער גוורע און די פארבינדונגען מיט דער „גרויסער ערד“, מיטן אלגעמיין נעם באזיניקטן קאמף פונעם סאָוועטישן פֿאָלק קעגן די פאשיסטישע אַקופאַנטן.

אין דאָבינס גייער רוסישער זאמלונג, וואָס איז איינ גאנצן געווינדעט די מילכאָמפֿייערן, זיינען איינגעשלאָסן אויך זיין דערציילונגען פונעם פארטיזאנישן ציקל. די מערהייט פון די דערציילונגען זיינען שוין באקאנט דעם לייענער און האָבן באקומען א פּאָזיטיווע אַששאַצונג פון דער קריטיק.

אין דער זאמלונג אנטפלעקן זיך פארן לייענער די גרונט־שטריכן פון דאָבינס שפּערישער מאניר — פריער פאר אלץ זיין פארטיפערטע פסיכאָלאָגישע שילדערונג, זיין לאקאָנישער סטיל. דאָבינס פּאַעטיק, ווי עס האָט שוין אָפּגעמערקט אין אן ארטיקל י. דאָברושין, געפינט זיך „אונטער א געוויסער ווירקונג פון בערגעלסאַנען און נישטערן“. דאָס זעלבע מערקן אָפּ אויך אנדערע קריטיקער. דעם אויטאָר אינטערעסירט דער לעבעדיקער מענטש מיט זיין רייכן אינערלעכן לעבן. ער שילדערט אים אָפּט אין דער צייט פון דעפּרעסיע און יענע און גלייכצייטיק אין דער צוגעבונדנקייט צום לעבן בא אלע אומשטענדן, אין דער שטרעבונג און בענקעניש נאָך שיינקייט און גליק („די מוטער“, „בענקשאפט“, „אין אורלויב“, „אויסקויה“, „גאָלד“). דאָבין ווײַזט אויך דעם מענטשנס היילפלאַנציקייט און פארורטיילטקייט, ווען ער איז איינזאם. אנדערש וועט אויס דער מענטש, ווען ער איז איינגעשלאָסן אין דער „מאכע“ פון פארטיזאנער, ארבעטער, אין דער אונטער־ערד פון געטא („אין איינער א נאכט“, „בא דער איינזאם באן“, „פארבייגייענדיק“).

די כאראקטעריסטיק פון דאָבינס שאפן וואָלט געווען נישט פול, ווען מיר דערמאָנען נישט אויך זיין נישט לאנג פאר עפנטלעכע דערציילונג „איר שוועסטער“ (סאָוועטיש היימלאנד, 1964, נומ. 3).

דאָס איז נישט קיין צופעליקע דערציילונג, זי איז פונקט אזוי „אויטאָביאָגראַפיש“, ווי אלע אנדערע ווערק פון הירש דאָבין. און פונקט ווי אומעטום, איז אויך דאָ דער אויטאָר אליין „אין שאַטן“, כאַטש דאָ דערלויבט ער זיך גראַד צו ריידן אין דער ערשטער פערזאָן („זי האָט אונז צען מאָל אָנגעזאָגט און געבעטן...“). בא א יאָמטעוודיקן טיש, צוזאמען מיט פריינט דערמאָנט מען די טראגישע צייטן, צום גליק — שוין פארגאנגענע אָפּ אייביק. ווונדערס זיך נישט, וואָס בא עמעצן באווייזט זיך אמאָל א טרער, וואָס עס שווימען ארויס פארשווונדענע, גלייכלעך־נאָענטע געמען. דאָס אלץ גייט אומבאמערקט אריין אויך אין די לעבהאפטע שמועסן און דיסקוסיעס וועגן דער היינטיגער טיקער ליטעראטור און וועגן די אופגאבן פון קונסט, וועגן די אומויסשעפּלעכע פראַבלעמען און טעמעס, וועלכע ווארטן נאָך אָפּ זייער קינסטלערישער פארקערפערונג.

דער שרייבער־קאמוניסט הירש דאָבין זעצט איצט פאר די ארבעט איבער זיין ראָמאַן „דער קויער פון לעבן“ — א זייער וויכטיקע, אינטערעסאַנטע, פאטריאָטישע טעמע! דער אויטאָר האָט נאָך א סאך וואָס צו זאָגן וועגן זיינע מיטקעמפער — פארטיזאנער, וועגן זיין פערזענלעכן אָפּ־טייטש אָנטייל אין דעם הייליקן קריג. הירש דאָבין געפינט זיך אין סאַמע בלי פון זיין שאפן, און פאר אים עפענען זיך ברייטע האַריזאָנטן.

דייטלעך. נאָר דאָס איז נאָך שווער צו פארלאנגען אין אלע פראָטים פונעם ערשטן טייל פון דעם ווערק. דער וועג פון די אויסגערעכנטע פערסאנאזשן איז אָבער אין גרונט שוין גענוג קלאָר. וועגן זייער ווייטערדיקן גוירל דערווייטן מיר זיך טיילווייז אויך פון אנדערע ווערק דאָ בינס. דער שניידער גערש, אשטייגער, פון דער דערציילונג „דערלייזונג“, וועלכער פארנארט און דערהארגעט זיין דייטשישן שעה, — דאָס איז דער זעלבער גערש, וואָס איז לעכאטכילע (אין ראָמאַן) פארגלייבט אין דעם „קולטורעלן“ דייטשישן אַקופאַנט. איבער אים פארבלייבט טאַקע בא די דייטשן זיין שוואַגער יאָסל פארבער מיט דער מישפּאַכע. אין דער דערמאָנטער דערציילונג טרעפן מיר שוין גערשענען אָפּ א ווייטערדיקן, העכערן שטאַפל פון באווייזונג. נאָך דעם אומקום פון זיין גאנצער פאמיליע שטעלט זיך גערשן אפן וועג פון אקטיוון קאַמף. עמעס, דעווייז איז עס נאָך א געראנגל פון אן אינזאָלירטן מענטשן, א קאַמף, וואָס קומט פון פארצווייפלונג. צו טייל ער האָט גערשן באַזאָלט פאר דער דאָזיקער „לערע פון סינע“, לויט שאַלאַכאָוס אויסדרוק, אזוי אָדער אנדערש, נאָר אויך דער אַפּגענארטער גערשן איז ענדלעך געקומען צום ריכטיקן פארשטאנד.

זי מיר זעצן, איז אין דער דערמאָנטער דערציילונג שוין דאָ א געוויסער רעמעז אָפּ די פערספּעקטיוו פונעם ראָמאַן, אָפּ דעם ווייטערדיקן גוירל פון אייניקע פערסאָנאַזשן.

גלייכצייטיק מיט די מער־ווייניקער שטאַנדאָהאַפטיקע עלעמענטן זיינען באווייזן אין ראָמאַן אויך אייניקע אַפּגע־נארטע מענטשן, וואָס וואַקלען זיך (לאפידוס, דער פאליציי־קראַס־אויטאָר און אנד.); עס ווערן געמאַלט אויך אָפּענע פארשטער און צופאַסלעך (דער געוועזענער מיטארבעטער פון קאדורען־אַפּטייל באַרסוק, דאָלמעטשער ראָזנבליט, דער פאָרויצער פון יודענראַט זעלינגער, דער פאליציי־גאָרן־סעוויטש, דער שעה פון דער יידישער פאליציי קאזשדאן, וואָלפּאָן און אנד.) און א ריי פאשיסטישע מענווואַלס (פאָן רענצעל, דער „אַנפירער“ פון די טאַר־אויסגראַ־בונגען, דער שפיק מיט דעם הוט).

דאָבין באווייזט ריכטיק, ווי דער עצעם קאַמף מיט די אַקופאַנטן נעמט אָן פארשיידענע פאַרמען: אן אָפּענעם מאַסן־פּראָטעסט און סטיכיישע אופרײַסן פון איינצלענע, די ערשטע סימאָנים פון אַרגאַניזירטער אומלעגאַלער, אונ־טערעדישער ארבעט און נעקאַמפֿ־אַקטן פון יעכידים; די נעקאַמפֿ־טאַטן פון דעם אומבאַוויסטן יונג אין דער אָפּ־געטראָגענער לעדערנער קורטקע; די ייִנגלעך — אונטער־צינדער פון דער וואַליקעס־פאַבריק; דער דרייטער טאַט פון וואַלאָדיע סאַריטשעו און פונעם שאַפער אנטאָן, וועל־כע ריזיקירן מיטן לעבן און ראטעווען מענטשן; די וויר־דיקע אופירונג פון פעניען — דער שאַכונטע פונעם פא־רעטער באַרסוק, — וועלכע פארטיידיקט פון אים די ייִדישע מישפּאַכע, אאוו.

די האנדלונג פונעם ראָמאַן ענדיקט זיך ערעו דער מעטאָדיש־צוגעגרייטער שרעקלעכער „אַקציע“ פונעם זעלבסטצופרידענעם, זעלבסטזיכערן אַקופאַנט.

מע דארף האָפּן, אז אין דעם ווייטערדיקן טייל פונעם ראָמאַן וועט דער אויטאָר נאָך מער אנטפלעקן זיינע העלדן און וועט נאָך פולער דערציילן וועגן די מערקווירדיקע גויראַלעס פון זיינע פילצאָליקע, אינטערעסאַנטע פאָז־

די 70-יאָריקע מילכאַמע

(א פארזען פון דער געשיכטע)

נאפט, פאר קופער, פאר גאלד, איבער וועלכע די „פרייע“ וועלט פירט בלוטיקע מילכאַמעס. דאָס איז געווען און איז פארבליבן א הייליקע מילכאַמע פאר אבזאצן, פאר שו-רעס, פאר ווערטער.

אינדערעמעסן, א שרייבער ווערט „באפליגלט“ מיט אן אידיי, מיט א גליקלעכן געדאנק. ער בויט אויס א סוושעט, ער ארבעט אויס א פלאן פון זיין שאפונג, ער שטעלט אויס א גאלעריע פערסאנאזשן — יעדערער מיט זיין פאָנעם און מיט זיין כאראקטער. ער שרייבט און מעקט, ער שלייפט און פילט יעדער זאך, יעדער ווארט. ער שלאפט נישט קיין נעכט, טראכטנדיק, ווי בעסער, ווי בוילעטער ארויסברענגען זיין אידיי, ווי פולקומער, לעבעדיקער בא-וויזן זיינע „העלדן“. קומט צו גיין יענער מין רעדאקטאָר, וואָס „ווייסט בעסער“, און צעפאטערט אײַך די גאנצע פאַסטראַיקע!

אד קאן — די האקדאָמע. איצט — צום עצעם אייניצען.

אָנגעהויבן האָט זיך די מילכאַמע אינעם ערשטן יאָר פונעם איצטיקן יאָרהונדערט, בא מיין ערשטן טראַט אף דעם דאָרנדיקן, אָבער לאַקנדיקן וועג פון א פּען-ארבע-טער.

איך בין דאן געווען א יונגער, געזונטער באַכער מיט א געזונטן אפעטיט, מיט א קאָפּ, פול מיט פלענער, און מיט א הארץ, פול מיט פארלאנגען און שטרעבונגען, נאָר מיט א פוסטער קעשענע און, נישט זעלטן, מיט א פוסטן מאַגן. מיין ברויטגעבער — דעם לאַדזשער קליינעם פאבריקאנטל און גרויסן ציניסט — האָט זיך געדאכט, אז איך האָב די האַנע צו „טרייבן לעצאָנעס פון צאָניזמוס“, האָט ער מיך ארויסבאגלייט מיט דער גוטער אייצע צו געפינען פאר זיך אן אנדער אָרט וווּ צו טרייבן מײַנע „פּוילע לעצאָנעס איבער דער הייליקער אידיי פון צאָניזמוס“.

אָבער קיין אנדער אָרט, וווּ צו „טרייבן לעצאָנעס איבער צאָניזמוס“, האָב איך נישט געפונען — ער האָט מיר געמאכט א גוטן שעם, האָט ער מיר געמאכט, אָט דער פאבריקאנט! — איז וואָס טוט מען, אז קיין געלט איז נישט און אפעטיט איז פאראן מער, וויפֿל ס'איז גוט פאר א מענטשן מיט א פוסטער קעשענע? האָב איך געטראכט און געטראכט, ביז כ'האָב זיך דערטראכט: איך וועל ווערן א צייטונג-קאַרעספּאָנדענט!.. גאזעטן, האָב איך געהערט, צאָלן גוט געלט פאר קאַרעספּאָנדענציעס... נעם איך און שרייב אָן א לאַנגע קאַרעספּאָנדענץ „פון אונדזער לאַדזשער קאַרעספּאָנדענט“ און שיק עס אוועק אין דער פעטערבור-גער צייטונג „קאַפּייקא“, וואָס האָט אריינגעבראכט איר ארויסגעבער מיליאָנען. און אזוימי איך בין שוין געווען א „סאָונאטעלנער“ יונגערמאן, האָב איך קיין אנדער טעמע פאר דער ערשטער קאַרעספּאָנדענץ אין דער רוסישער „קו-פעטשעסקער קאַפּייקא“ נישט געפונען, חיי נאָר וועגן דעם,

די מילכאַמע, וואָס די דייטשישע פירשטן-קאטאליקן און פירשטן-פראַטעסטאנטן האָבן געפירט צווישן זיך אין 1717 יאָרהונדערט, א מילכאַמע, אין וועלכער עס זיינען ביסלעכווייז אריינגעצויגן געוואָרן א ריי פעלקער און לענדער — ענגלאנד, האלאנד, פראנקרייך, דענעמארק, שוועדן און שווייץ ווייסן ווער נאָך, — איז אריין אין דער גע-שיכטע ווי „די 30-יאָריקע מילכאַמע“. די מילכאַמע צווישן פראנקרייך און ענגלאנד פאר די שטעט און געגנטן, וואָס ענגלאנד האָט פארכאפט (די מילכאַמע האָט, ווי בא-וויסט, זיך אָנגעהויבן אין 1334 און האָט, מיט קורצע האפּטאַקעס, זיך געצויגן ביז 1465), האָט די געשיכטע פארשריבן ווי די „100-יאָריקע מילכאַמע“ און, אין איין גאנג, פארייביקט דעם נאָמען פון דעם פויערשן מיידל זשאנא ד'ארק, וועלכע האָט זיך געשטעלט אין שפיץ פון די פאַלקסמאסן, פאריאָגט דעם אגרעסאָר-פארכאפער און איז פארבליבן אין דער געשיכטע ווי די אַרלעאנער יונג-פּרוי.

די געשיכטע האָט באשריבן א סאך אנדערע מילכאַמעס מיט זייערע העלדן, מיט זייערע מאפּאָלעס און ניצכוינעס. בלויז איין מילכאַמע האָט די געשיכטע פארווען, עפשער באוויסטזיניק פארשוויגן. דאָס איז די מילכאַמע, וואָס איך האָב קאָרעו צו 70 יאָר געפירט, און אף וויפֿל מײַנע שוואַכע קויכעס דערלויבן מיר, פיר איך זי אדהיינעם, מיט רעדאקטאָרן, וואָס ווייסן שטענדיק בעסער, איידער איך, וואָזוי צו שרייבן. דעם דאָזיקן בלויז פון דער געשיכטע וויל איך פארפילן.

נאָר איידער איך טרעט צו פארפילן דעם בלויז פון דער געשיכטע, וויל איך קלאָר מאכן, אז מיין מילכאַמע קעגן רעדאקטאָרן איז קיינמאָל נישט געווען און איז נישט קיין מילכאַמע קעגן א קלאס. אדעראבע, איך האלט, אז שריי-בער און רעדאקטאָרן געהערן צו איין און דעם זעלביקן קלאס פּען-ארבעטער. דאָס איז א מילכאַמע בלויז קעגן יענע רעדאקטאָרן, וואָס ווייסן שטענדיק בעסער. זיי ווייסן, וואָס ס'איז בעסער פאר דיר, דעם שרייבער, וואָס ס'איז בעסער פאר אים, דעם רעדאקטאָר, וואָס ס'איז בעסער פאר דעם ליינער, וואָס ס'איז בעסער פאר דער ליטעראטור, — אלץ „ווייסן זיי בעסער“. און דער בעסער-וויסנדיקער רע-דאקטאָר בעסערט אזוי אויס אײַער שאפונג, אז איר דער-קענט אליין נישט אײַער באשעפּעניש.

איך נעם זיך נישט אונטער צו שרייבן די גאנצע געשיכטע פון דער 70-יאָריקער מילכאַמע. דערוף וואָלט איך גע-דארפט לעבן כאַטש נאָך א העלפט פון מײַנע שוין אָפּגע-לעבטע יאָרן. איך וועל בלויז ברענגען עטלעכע עפיוואָרן פון דער מילכאַמע, וועלכע, ווי איך האָף, וועלן געבן א באגריף וועגן דער מילכאַמע אינגאנצן.

איבעריק צו זאָגן, אז דאָס איז נישט געווען קיין מיל-כאַמע פאר מאכט, פאר רעליגיע, פאר טעריטאָריעס, פאר

ווי די קליינע פאבריקאנטלעך זינען די גרעסטע עקספּליר
 אטאטאָרס פון די ארבעטסנדיקע געבעד! דארף איך אייך
 דערציילן, אז די ערשטע פרוכט פון מײן פען״ האט נישט
 דערוועגן די שניין פון דער וועלט!
 אומזיסט אַפּוואַרטנדיק עטלעכע וואָכן, האָב איך געפרוּווט
 דאָס מאָל אין ייִדיש: אוועקגעשיקט א קאַרעספּאָנדענט אין
 דער וואָכנבלאַט „דער יוד“, ווי ווײַט איך געדענק, דאן די
 איינציקע ייִדישע וואָכנבלאַט אין רוסלאַנד, וואָס האָט גע-
 האַט איר רעדאַקציע אין וואַרשע און געדרוקט זיך אין
 קראקאַ. דאָס מאָל בין איך שוין געווען אי פראקטישער,
 אי פאַרויכטיקער: איך האָב געשריבן נישט וועגן די פאבריק-
 קאַנטן בלוטזויערס, נאָר וועגן דעם, וואָס די „ייִדישע
 געזעלשאַפּטלעכקייט“ — בעמײלע די פארמעגלעכע —
 טוען פאר ווײַערע „אַרעמע ברידער“. איך האָב לאנג גע-
 ווארט, אָבער דערווארט זיך: דעם 2 אויגוסט 1900 (שפּע-
 טער מיט יאָרן פאַרגעסט איר נישט נאָר די דאטעס, נאָר
 אפילו דעם אינהאַלט פון אייערע ארטיקלען און קאַנט
 אַפּט זיך נישט דערמאָנען דעם נאָמען פון דעם אָדער
 יענעם בוך אייערן, נאָר די דאטע, ווען איר האָט צום
 ערשטן מאָל דערוועגן אייער נאָמען אין דרוק, וועט איר
 קיינמאָל נישט פאַרגעסן) איז די קאַרעספּאָנדענט געווען
 אַפּגעדרוקט געוואָרן און אונטער איר איז געשטאַנען מײן
 פולע אונטערשריפט: ז. ווענדראָווסקי! אלע מײנע
 פּסעוודאָנאָמען צוזאַמען — ז. ווענדראָו, ו. ג. דראָו, וואנ-
 דערהאַף, סאַמבאָדי, מאַסקווי, ד. וואָלין און אנדערע, —
 אונטער וועלכע איך האָב שפּעטער געשריבן, האָבן מיר
 נישט פאַרשאפט אויפֿיל פרייד און שטאַלץ, ווי דאן, ווען
 איך האָב צום ערשטן מאָל דערוועגן מײן נאָמען אין גע-
 דרוקטע אויסעס! ס׳האַט געהאַלטן דערביי, איך זאָל
 דארפן קויפן א נייעם הוט — אזוי איז געשוואָלן מיר
 געוואָרן מײן קאַפּ פון דערפֿאַלג, פון גייווע. נאָר מײן
 פרייד האָט לאנג נישט געדויערט, מײנע „לאַדזער טוער“,
 ווי איך האָב געשריבן, האָט דער רעדאַקטאָר געמאַכט פאר
 „לאַדזער צײַטונגסן“!
 איך האָב פאַרשפּאַרט צו קויפן א גרעסערן הוט. דער
 קאַפּ איז מיר צוריק קליין געוואָרן. ס׳איז מיר פאַשעט
 פינצטער געוואָרן אין די אויגן: סײַטש, איך, א „סאַזנאַ-
 טעלנער“ פּראָלעטאַריע, א „פּרינציפּיעלער קעגנער פון
 צײַטונגס“, זינג שוואַכים צײַטונגסן! כּוועל דאָך נישט קאַנען
 די אויגן ווײַזן פאר דער וועלט! איך ווייס נישט, צי
 וועלכער-נישט איז אויסערן-מיניסטער אָדער דיפּלאָמאַט פון
 א גרויסמאַכט טראכט אזוי לאנג וועגן דער פאַרם און אינ-
 האַלט פון א פּראָטעסט צו א צווייטער מעלכע, וויפֿל איך
 האָב געטראכט איבער דעם נוסעך און אינהאַלט פון מײן
 „שאַרפּ פּראָטעסט“ דער רעדאַקציע, וואָס האָט „פאַרלעצט
 מײנע פּרינציפּן“. איך בין שוין גרייט געווען אַפּצושיקן
 מײן פּראָטעסט, ווען מיר איז אָנגעקומען זעקס רובל האַ-
 נאָראַר פאר דער קאַרעספּאָנדענט — מײן ערשטער ליטע-
 ראַרישער האַנאָראַר! דער קאַפּ איז מיר ווידער געשוואָלן
 געוואָרן: אז מע צאָלט מיר געלט פאר שרייבן, בין איך
 דאָך א זשורנאַליסט, א שרייבער! און דאָ האָב איך גע-
 מאכט מײן ערשטן און לעצטן קאַמפּראַמיס מיט מײן
 „זשורנאַליסטישן“ געוויסן: איך האָב דעם פּראָטעסט נישט
 אַפּגעשיקט... דער פאַרלאנג צו זען ווידעראמאָל מײן נאָ-
 מען אין דרוק איז געווען אזוי גרויס און די זעקס רובל
 זינען מיר אזוי צייטיק געווען, אז איך האָב בא זיך גע-
 פּויעלט, אז „ס׳איז אוואַדע געווען א דרוקפּעלער“, און
 אַנשטאַט דעם פּראָטעסט האָב איך גלייך אוועקגעשיקט א
 צווייטע קאַרעספּאָנדענט, און ווידעראמאָל דאָס זעלביקע:
 מײנע קלאַסישער זינען געוואָרן צײַטונגסן! אפילו די,

מיר אזוי נייטיקע, עטלעכע קערבלעך פאר דער קאַרעס-
 פּאָנדענט האָבן מיך דאָס מאָל נישט געקאַנט מער אַפהאַלטן:
 כּוועל דאָך נישט וויסן ווהיין די אויגן אהינצוטאָן פאר
 באקאַנטע! און איך האָב גלייך אוועקגעשיקט א „שאַרפּ,
 אנטשיידענעם פּראָטעסט“ און פאַרלאנגט א דערקלערונג
 פון דער רעדאַקציע. די דערקלערונג איז געקומען גיכער,
 ווי איך האָב דערווארט: די רעדאַקציע ווייסט, וואָס זי
 האָט צו טאָן און נייטיקט זיך נישט אין מײנע אייגענע, נישט
 אין מײנע קאַרעספּאָנדענציעס... דערמיט האָט מײן „מיט-
 ארבעטערשאפט“ אין „יוד“ זיך פאַרענדיקט, נאָר מײן
 מילכאַמע מיט די שטענדיק „בעסער-ווייסנדיקע“ רעדאַק-
 טאָרן האָט זיך ערשט אָנגעהויבן.

די צווייטע מילכאַמע איז פאַרגעקומען אף דער טערי-
 טאָריע פונעם קעגנער — אין גלאַזגאָ, שאַטלאַנד. אין
 דער דאָזיקער גרויסער אינדוסטריעלער, גענוג שמוציקער
 שטאָט, מיט א צוויימיליאָניקער באפֿעלקערונג און מיט
 וואָסערע עטלעכע און צוואַנציק טויזנט יידן, האָב איך זיך
 באקאַנט מיט א ייד, וואָס איז געווען איבערן קאַפּ איינע-
 טונקט אין ביכער. ער איז געווען אן אייגנטימער פון א
 בוקיניסטישער בוך-האַנדלונג. אין זײַן בוקיניסטישער בוך-
 האַנדלונג האָט איר געקאַנט געפֿינען אלטע אויסגאַבן פון
 שעקספיר ביו קאַנאָן-דאָלי, פון וואָלטער ביו פּאָל דע קאַק,
 פון געטע ביו שפּילעהאַגען, פאַרעלטערטע אויסגאַבן פון
 דער „בריטישער ענציקלאָפּעדיע“, פאַנטאַסטישע אלט-גלייכע
 דעטעקטיוו-ראָמאַנען און ריזע-באַשרייבונגען פון סאַפּיז
 וועריסע-האַפּער און בראַשורן וועגן אַקולטישער וויסנ-
 שאפט... ס׳האַט אויסגעזען, ווי ער וואָלט אַט די אלע
 אויפֿערס אָנגעזאַמלט פאר זיך זעלבסט: ווען איר זאָלט
 אין בוך-האַנדלונג נישט קומען, האָט איר אים שטענדיק
 געפונען פארטיפּט אין א בוך. אפילו ווען ער פלעגט באדי-
 נען א זעלטענעם קוינע, פלעגט ער, דאכט זיך, אויך איין
 אויג האַלטן אף דעם בוך, אין וועלכן ער איז פארטיפּט
 געווען, ווען דער קוינע איז אריין אין קראָם.

קיין גרויסע גליקן האָט דער ייד, אפּאָנעם, פון זײַן ביז-
 נעס נישט געמאַכט. האָט ער, ווי סע רעדט זיך, א ביסל
 צוגעקנעלט: געשריבן „שפּאַנענדע“ ראָמאַנען פאר דעם
 לאַנדאָנער „ייִדישן עקספּרעס“.

א מאָדערנער ייד איז ער געווען, דער בוקיניסט און ראַ-
 מאניסט: היפש געבילדעט, שטאַרק באַלעזן, באקאַנט מיט
 פאַרשיידענע צווייגן פון דער וויסנשאפט. נאָר מער פון
 אלץ האָבן אים אינטערעסירט אזעלכע „וויסנשאפטן“, ווי
 אַקולטיזם, ספּיריטיזם, מאַגנעטיזם, מעסמעריוזם... וועגן
 לעצטן האָט ער אפילו אָנגעשריבן א בראַשור אין ענגליש
 און אַפּגעדרוקט זי אף אייגענעם כעזשכן. נאָר אזויווי קיין
 באַלאַנים צו קויפן די בראַשור האָבן זיך נישט געפונען,
 האָט ער מיר פאַרגעשלאָגן א גוט געשעפט: איך זאָל צע-
 טיילן די בראַשור אין די גלאַזגאָער בוכהאַנדלונגען אף
 קאַמיסיע, דאָס הייסט וויפֿל זיי וועלן פאַרקויפֿן, פאר אזוי-
 פיל וועלן זיי צאָלן. די איבעריקע — כאַזאַרע — צוריק
 אומקערן אים. דעם רעוועך — לאַכצאַים: מיר 50 פּראָ-
 צענט, אים 50 פּראָצענט. קיין מיליאָנערן זינען מיר פון
 דעם גלענצנדיקן געשעפט ביידע נישט געוואָרן.

איז אַט דעם טשיקאוו ייד איינגעפאלן ארויסצוגעבן אין
 גלאַזגאָ א וואָכנבלאַט — „די ייִדישע צײַטונג“, און, אזויווי
 ער האָט פון מיר אליין שוין געוואוסט, אז איך בין „א

1 מעסמעריוזם — א וויסנשאפט לויט דעם נאָמען פון
 דעם ווינער דאָקטער פראַנץ מעסמער (1734—1815), וועל-
 כער האָט „געהיילט“ מיט זײַן אייגן-דערפונדענעם אויפֿן
 פון היפּנאָטיזם.

זשורנאליסט פון דער היים, האָט ער מיך גלייך איינגע-
לאדן צו ווערן א שטענדיקער מיטארבעטער פון דער
ציטונג אף שטענדיקן געהאלט — דערווייל 12 שילינג
א וואָך...

מיין זשורנאליסטישע ארבעט דארף איך אָנהייבן פון
קלייבן אנאָנסן פאר דער צייטונג... „איר פארשטייט דאָך
אליין, אז אַן אנאָנסן קאָן קיין צייטונג ניט עקזיסטירן“.
אנאָנסן דארף איך קלייבן ניט בלויז אין גלאזגאָ, נאָר
אויך אין אלע אנדערע גרויסע שטעט פון שאַטלאַנד,
„דערווייל פון שאַטלאַנד“, שפּעטער וועט מען דארפן צו-
פאָרן אויך אין ענגלישע שטעט. אין יעדער שטאָט זיינען
פאראן פירמעס, וואָס אנאָנסירן קעסיידער אין אלע צייטונג-
גען. „זייער גאנצער ביזנעס איז געבויט אף רעקלאַמע“.
איך דארף בלויז זיין ענערגיש, ווי עס פאָדערט זיך, אפילע
צוריינגלעך, און קיין אנאָנסן וועלן ניט פעלן. פון יעדער
אנאָנס באקום איך 20 פראָצענט פון דער איינגעקאסירטער
סומע. א גאָלדן געשעפט!..

איך פארזיכער אייך, אז באקומען אנאָנסן פאר א ציי-
טונג, וואָס איז נאָך ניט געבאָרן געוואָרן, איז ניט פון די
גרינגע זאכן. נאָר ווער שטעלט זיך אָפּ פאר שוועריקייטן,
ווען עס האנדלט זיך וועגן ווערן א שטענדיקער מיטאר-
בעטער פון א צייטונג און נאָך „מאכן א לעבן“ דערביי?
בין איך געגאנגען, און געפאָרן, און געקומען צוריק מיט
אנאָנסן, און די צייטונג האָט אין א מאָלדיקער שאַ אַג-
געוויבן צו דערשיינען. דער פערסאָנאל פון דער רעדאק-
ציע איז באשטאנען פון מר. אָפּענהיים, רעדאקטאָר און
ארויסגעבער, און פון מיר, דעם „זשורנאליסט פון דער
היים“, וואָס האָט געליפערט „קאָפּיע“ אַזויפיל, וויפיל
ס'האָט זיך געפאָדערט: ניין, רעפּאָרטאזש, פעליעטאָנען,
ארטיקלען, כראָניק — אלץ, וואָס א צייטונג פאָדערט, אוי-
סער די לייטארטיקלען און א ראָמאן אין פאָרעצונגען,
וועלכע ס'האָט געשריבן דער רעדאקטאָר גופע. אלץ איז
געגאנגען קעשורע, ביז מיר האָט זיך אויך פארגלוסט צו
דרוקן אין דער צייטונג א ראָמאן, מיין ערשטן — און
לעצטן — ראָמאן. וועגן וואָס א ראָמאן? וועגן א יוגן
מענטשן אן אידעאליסט, א טרוימער, וואָס האָט זיך אוועק-
געלאָזט אין ווייטע לענדער זוכן ברויט, בילדונג, פרייהייט
און ליבע. פון די אלע גוטע זאכן האָט ער אין דעם
פרעמדן לאנד געפונען בלויז א ביסל בילדונג און היפש
ליבע. זיין געליבטע איז אויך פונקט אזא אידעאליסטיש
געשטימטע, ווי ער. זיי טרוימען צוזאמען וועגן... נאָר
וואָס איז דער כילעק, וועגן וואָס זיי האָבן געטרוימט, ווען
דער רעדאקטאָר האָט, ניט זאָגנדיק דעם מעכאבער דאָס
אנדערע וואָרט, כאסענע געמאכט דעם אידעאליסט מיט א
צווייטער — מיט א לייטיש יידיש קינד, געגעבן אים נאדן
א גוטצאָלנדיק טעבעקאָסטאָר, ס'הייסט א טאבאק-קראָם,
און זיי האָבן געלעבט גליקלעך, זיי און זייערע קינדער,
ביון סאָף פון זייער לעבן. כאסענע געמאכט דעם באַכער
און אָנגעשריבן „ענדע“...

וועדליק איך שטויס מיך איצט אָן, וואָלט מיין ראָמאן,
ווען אפילע ער וואָלט ניט פארשניטן געוואָרן אין רעכטן
בלי, ס'ווייסיג ניט אריין אין דעם גאָלדענעם פאָגד פון דער
וועלט-ליטעראטור און אפילע ניט אין מייןע „געזאמלטע
ווערק“, נאָר דאן האָט מיך דער „אומפארשעמטער ווילקיר“
פון דעם רעדאקטאָר אזוי אופגעבראכט, אז איך האָב פאר-
לאָזט די רעדאקציע, ווי ס'ע רעדט זיך, מיט א גרויסן
טראַסק מיט דער טיר...

מער האָט מען מייןע ראָמאנען ניט פארשניטן אין זייער
רעכטן בלי, ווייל איך האָב מער קיין ראָמאנען ניט גע-
שריבן, נאָר רעדאקטאָרן, וואָס „ווייסן בעסער“ און וואָס

ווען זיי ווילן נאָר, געפינען זיי שוין, וואָזוי מעקאצער
צו זיין מיר מיינע יאָרן (איר זעט דאָך!), האָבן מיר קיינ-
מאָל ניט געפעלט. אזוי, לעמאַשל, פון מיינס אן ארטיקל,
אין וועלכן איך האָב אריינגעלייגט מיין גאנץ ביסל פאר-
מעגן — מייןע געדאנקען, מייןע געפילן, מיין ביסל הוי-
מאָר, מיין ביסל סאטירע, מיין גאנצע „לעבנס-פילאָסאָ-
פיע“, האָט איינער א רעדאקטאָר, וואָס „ווייסט בעסער“,
אָפּגעשניטן דעם סאָף, וואָסערע הונדערט שורעס, אין
וועלכע עס איז געקומען דער גאנצער האיוועז מידוואַרינג,
די „פילאָזאָפיע דער געשיכטע“, דער טאמזיס, מיט איין
וואָרט, אלץ, צוליב וואָס דאָס ארטיקל איז געשריבן
געוואָרן.

וואָס דער ליינער קלערט וועגן א שרייבער פון אזא
געמאלטן ארטיקל און וועגן רעדאקטאָר, וואָס לאָזט דורך
אזעלכע קריפּלען, איז גרינג אָנצושטויסן זיך: ביידע
וויסטע קאליקעס!..

איינער א רעדאקטאָר פון א שטארק פארשפרייטער וואר-
שעווער צייטונג האָט קיינמאָל ניט געשניטן, ניט צוגעגעבן,
ניט געענדערט קיין וואָרט אין דעם, וואָס איך האָב גע-
שריבן פאר זיין צייטונג, פארקערט, ער האָט זיך ניט גע-
קאָנט אָפּוונדערן, ווי גיך איך שרייב און וויפיל „קאָפּיע“
איך קאָן דערלאנגען. ער אליין פלעגט האַרעווען אף זיין
לייטארטיקל ביז שפעט אין דער נאכט. נאָר וואָס דען, ער
האָט מיך קעסיידער געלערנט, ווי און וועגן וואָס מע
דארף שרייבן.

— וואָס איר זאָלט ניט שרייבן — אן ארטיקל, א פעליע-
טאָן, א דערציילונג, — געדענקט, אז איר שרייבט ניט
פאר איינערע צען באקאנטע אינטעליגענטלעך — פיינשמע-
קערס. ווען איר שרייבט, האָט שטענדיק פאר איינער אויג
דעם ייד פון א גאנץ יאָר, וואָס האָט שוין אָפּגעגעסן דעם
פעטן שאבעסדיקן טשאַלנט, אויסגעשלאָפן זיך נאָך וואר-
מעס, ויצט אין זיינע ווייסע העמד-ארבל, טרינקט לעבלעכע
טיי פון א היליאק און ליינעט א בלאט-צייטונג... אזא ייד
דארף איינערע דריידלעך מיט איינער פילאָסאָפיע אף קאפאָ-
רעס, שרייבט אזוי, אז אים זאָל זיך דאכטן, אז מע האַצ-
קעט אים אונטער, אז מע קיצלט אים, ער זאָל האנגען האָבן
פון איינער שרייבערין, ווי פון זיין טשאַלנט. גיט אים א
העמשעך פון זיין טשאַלנט, נאָר לייכטער ווי דעם
טשאַלנט: פעט, געשמאק און גרינגער צו פארדינען, ווי
דעם טשאַלנט...

קאָנט איר עפעס דערווידערן קעגן אזא מעטאָדיק פון
זשורנאליסטיק?

באשרייבן אלע מייןע קאלטע און הייסע מילכאָמעס מיט
רעדאקטאָרן איז דאָ ניט שווער. דאָס איז א טעמע פאר א
פונדאמענטאל ווערק. איך וועל דעריבער זיך באנוגענען
בלויז מיט נאָך א פאָר רעדאקטאָרן פון א צוויי איסט-סיי-
דער „פייפערס“.

סאָף 1907 בין איך געקומען פון אמעריקע אלס קאָרעס-
פאָנדענט פון א גוי-יאָרקער יידישער צייטונג און פון א
וואָכנבלאט, גיט סטאם א קאָרעספאָנדענט, נאָר א ריי זי-
דער קאָרעספאָנדענט: איך בין ארומגעפאָרן איבער שטעט
און שטעטלעך און באשריבן, וואָס כ'האָב געזען, גע-
הערט און וואָס איך האָב גערעכנט, אז ס'וועט זיין איי-
טערעסאנט פארן ליינער...

אלץ איז געגאנגען קעשורע, ביז איינער א מאָרד-
געשיכטע.

אין יענע יאָרן האָבן אנארכיסטן און סאָציאליסטן-רעוואַ-
ליוציאָנערן אין רוסלאַנד פראקטיקירט עקספּראָפּריאַציע —
„עקסן“, ווי ס'האָט דאן געהייסן. ספּעציעלע גרופּעס
פלעגן מיט געווער אין די הענט אָנפאלן אף בענק, אף

פאסט־קאנטארן און פארכאפן וויפל ס'האט זיך געלאזן פאר די באדערפנס פון דער רעוואלוציאניזם.

אונטער דער מאסקע פון „רעוואלוציאניזם“ האבן אויך געטאן זייער ארבעט פאשטעט באנדיטן, גאנגסטערס. די לעצטע האבן אפט געפרוהט נעמען „מיט גוטן“: זיי פלעגן אריינשיקן רייכע לייט א ברויחל: זינט מויכל, אין דעם און דעם טאג און שוץ אוועקלייגן דא און דארט קאר זאקאר, אויב ניט, שרייבט א צאוואַע...

דארף איך, צו מיינע צאָרעס, גראַד זיין אן איידעם פון דעם, ווי איינער א ייד, וואָס האָט זיך געמאכט ניט וויסנ'דיק פון דער „בוטער אייזע“ צו סילעקן די געפאָדערטע עטלעכע קערבלעך און האָט, אפּאָנעם, ניט גענומען צונאָנט דעם „אויב ניט“, איז אינמיטן העלן טאָג דערשאָסן געוואָרן אַף איינע פון די אַדעסער גאסן, און דער שיסער, פון זיין זינט, איז געטראָפן געוואָרן פון אַ פּאַליציי־שער קויל, וואָס האָט פונקט אזוי גוט געקאָנט טרעפן אין מיין בויך, ווי זי האָט געטראָפן אינעם בויך פון „עקסמאן“, וועלכער איז געפאלן טויט סאָמץ באַ מיינע פיס. און אזוי! הי דער דערשאָסענער ייד, מאַרגאַליס, איז געווען אַ באַוווּס־טער אַדעסער אַרוואַקאָט און אַן אַנגעווענער געוועלשאַפט־לעכער טוער, האָב איך וועגן דער מיטע־נויראַ אַנגעשריבן אַ קאַרעספּאָנדענץ מיט פיירושים אין מיין צייטונג, נו, האָב איך, הי סע רעדט זיך, געקויפט זיך אַ מאַפּטיר. „אַט דאָס איז דער מאַטעריאַל, הייסט עס, וואָס מיר דארפן, — האָט מיר קעסידער געשריבן דער רעדאקטאָר. — איינער שמועסן מיט מענדעלע מויכער־ספּאָרים, מיט ביאליקן, ראַוויזיקין, מיט אויסשיקנען זיינען עפּשער אינטערע־סאנט פאר אַ צענדליק לעזער פון אונדזער צייטונג. די איבעריקע ווייסן ניט, ווער זיי זיינען, און אינטערעסירן זיך ניט מיט זיי. גיט אונדז וואָס אַפּטער אַוועלכע סענסע־שאַנעל גייט... האָטניז, ווי מע זאָגט באַ אונדז אין אמע־ריקע. איך זינט געווען אין אמעריקע און איך ווייסט, וואָס האָטניז איז: הייס־ווידיקע, צאָפּלידיקע גייט!“

איך האָב געוואוסט, וואָס דאָס מיינט, נאָר אזוי ווי אַראַ־גייזירן „עקסן“ האָב איך ניט געקאָנט און אליין בין איך אויך אַ קנאפער שיסער, האָבן מיינע קאַרעספּאָנדענציעס אַלץ ווייניקער און ווייניקער באַפרידיקט דעם רעדאקטאָר, ביז איך האָב, סאָפּאָלסאָף, זיך געמוזט צעשיידן מיט מיין „דזשאַב“.

אין דער צווייטער העלפט פון די 20־ער יאָרן האָב איך באַקומען פון אן איסט־סיידער אמעריסטן פארשפרייטן „פייפער“ אַ פּאַרשאַג צו ווערן זיין מאַסקווער קאַרעס־פּאָנדענט. דער פייפער האָט דאָן געהאט, אויב ניט אַ פריינטלעכע, איז לעכלאַפּאָכעס, אַ טאַלעראַנטע באַ־ציונג צו „די סאָוועטן“. האָב איך זיך מעיאַשעו געווען מיט כאַווייריס, קאָמפּעטענטע און אַוועלכע זאכן, און יענע האָבן מיר געראטן אומבאדינט אַנצונעמען דעם פּאַרשאַג. „וואָס איז דאָ פאַראן וואָס צו טראכטן, — האָבן זיי גע־זאָגט, — זאָל צווישן די אמעריקאנער קאַרעספּאָנדענטע זיין כאָטש איין סאָוועטישער מענטש, אן אייגענער, וואָס וועט וויפּליג־איז קעגנשטעלן די ליגנס און רעכילעס, וואָס עס ווערן דאָרטן פארשפרייט וועגן אונדזער לאַנד. שרייבט, דערציילט זיי דעם עמעס וועגן אונדז, באַקאנט דעם אמעריקאנער ליינער מיט אונדזער ווירקלעכקייט אזוי ווי זי איז. דאָס וועט זיין אַ נייטיקע און נוצלעכע ארבעט“.

איך האָב אַנגענומען דעם „דזשאַב“, נאָר ביטונג, אז אין מיינע קאַרעספּאָנדענציעס זאָלן קיין שום ענדערונגען ניט געמאכט ווערן, קיין איין וואָרט אפּילע זאָל ניט אויסגערעקט ווערן אָדער צוגעגעבן ווערן. ביסלעכע ווערן האָט דער

פייפער געענדערט זיין „אַריענטאציע“ צו „סאָוועט־רוס־לאַנד“, ביז ער איז, סאָפּאָלסאָף, געוואָרן אַפּן פיינטלעך צו אונדז. איך האָב באַשלאָסן אפּצוגעבן מיין „דזשאַב“, נאָר די זעלביקע קאָמפּעטענטע כאַווייריס האָבן בעשום־אויפן ניט מאַסקים געווען מיט מיר. „אדעראַבע, — האָבן זיי געזאָגט, — וויל די צייטונג איז געוואָרן פיינטלעך צו אונדז, איז איינער מיטארבעט אין איר נאָר וויכטיקער. זאָל כאָטש איין ליכטיקער שטראַל פון עמעס דורכדרינגען די פינצטערניש פון ליגנס און רעכילעס, וואָס זי פארשפרייט וועגן אונדז, שרייבט אזוי לאַנג, ווי די צייטונג דרוקט איינערע ארטיקלעך“.

די צייטונג האָט אָבער אַלץ אַפּטער און אַפּטער גענומען לייגן מיינע קאַרעספּאָנדענציעס „אונטערן טישטעך“. גע־צאָלט, גוט באַצאָלט, און ניט געדרוקט.

„וויפּל איז דער שיר צו מאַכן שראַפּאָנאנדע פאר די באַלשעוויקעס? — האָט מיר געשריבן דער רעדאקטאָר. — ווען גיט דאָס, וואָס איר קאָנט סטאָס גוט שרייבן, וואָלטן מיר זיך שוין לאַנג געשיידט מיט אייך. מיר ווילן איינער מיטארבעט, אָבער מיר וואָלטן געוואָלט, איר זאָלט שרייבן ווייניקער פּראַפּאָנאנדע־אָרטיקלעך און מער „הוימען אינ־טערעסט סטאָריס“. איר זינט געווען אין אמעריקע און איר ווייסט — עס מיינט...“ אָבער מיינע „הוימען אינטערעסט סטאָריס“ האָבן אין זיך אויך געהאט אַ היפש ביסל „פּראַפּאָנאנדע“. דער רעדאקטאָר האָט געהאלטן דעם אַפּ־מאָך און קיין וואָרט ניט געענדערט אין מיינע קאַרעספּאָנ־דענציעס, נאָר וואָס דען, מע האָט גענומען ענדערן די „קעש“ פון מיינע ארטיקלעך, אַפּט געמאכט אַוועלכע „קעש“, אז ווען זיי וואָלטן געווען מיינע „קעש“, גיט דעם רעדאק־טאָרס, וואָלט איך ווערט געווען, מע זאָל מיר מיין קאַפּ אַפהאַקן. ווי, צום ביישפּיל, געפּעלט אייך אזא מין פּראָוואַ־קאטאָרישער „קאַפּ“, ווי „קאָמוניסטן בייטן ווייבער אַפּטער ווי שקארפּעטקעס“, איבער אַן ארטיקל, אין וועלכן עס ווערט דערציילט וועגן דעם קאָמף פאר זיטלעכקייט, פאר פאמיליע־רייניקייט, וואָס ווערט געפירט אין סאָוועט־פארבאנד?

דער „קאַפּ“ האָט זיך אזוי געפאַסט צום אינהאַלט פון ארטיקל, ווי אַ שטריימל אָף אַ קאָזאק, נאָר דער כעזשבן איז געווען: „מוישע“ וועט עס גיט באַמערקן.

אזא „קאַפּ“ האָבן שוין מיינע פלייצעס גיט געקאָנט פארטראָגן, נאָר מיינע ראַטגעבער זיינען באַשטאנען דערויף, אז איצט איז מיין מיטארבעט אין איר ערשט גייטיק. האָב איך אוועקגעשיקט טעלעגראַפיש אַ שאַרפן פּראָטעסט און ווייטער געשריבן, ביז מיר — איך און דער רעדאקטאָר — זיינען שוין געשטאנען איינער דעם צווייטן ווי אַ ביין אין האַלדז, און ווי עס האָט געזונגען דער גרויסער רוסי־שער פּאָעט נעקראַסאָו אין זיין ראַמאַנס: „געווען איז די ליבע אַן פרייד, ס'וועט זיין די צעשיידונג אַן לייד...“

מיט רעדאקטאָרן, וואָס „ווייסן בעסער“, באַגעגנט איר זיך אַפּט גיט בלויז אין רעדאקציעס פון צייטונגען און זשורנאַלן, נאָר אויך אין פאַרלאַגן.

אַ פאַרלאַג פון אַ פּאָלקס־דעמאָקראַטישער רעפּובליק האָט זיך געווענדט צו מיר מיט אַ באַקאַשע: העוויס זיי האָבן באַשלאָסן אַרויסגעבן אַף זייער לאָשן מיין ביכל „ראַסאַזי אַ בילאַם“, וואָס איז אַרויסגעגעבן געוואָרן אין פאַרלאַג „סאָוועטסקי פּיסאַטעל“, בעטן זיי מיר, איך זאָל זיי צושיקן דעם ייִדישן אַריגינאַל, ווילן אן איבערזעצונג פון אן איבערזעצונג וועט אויסקומען ערגער, ווי אן איבערזעצונג פונעם אַריגינאַל. האָב איך זיי אַרויסגעשיקט

דעם אַריגינאַל מיט נאָך א צענדליק דערציילונגען, וועלכע איך, און עפּשער אויך מײנע לײענער, האלטן פאר די מיר מער געלונגענע.

צווישן די אָפּגעקליבענע דערציילונגען זײנען אויך געווען עטלעכע גרויסע און קלענערע דערציילונגען פונעם יידישן ארבעטער־לעבן אין ענגלאנד און אין אמעריקע. נו, האָבן די רעדאקטאָרן פון פארלאג אָף אײגענער אכרייעס געמאכט אין ביכל אזא „פאַגראַם“, אז ווען איך האָב האָר אָף מײן קאַפּ, וואלטן זיי זיך מיר געשטעלט „דיבאַם“. עטלעכע דערציילונגען זײנען ניט אריין אין דער זאמלונג אָן א פארוואַס. פאַשעט, אזוי האָט געוואלט דער בעסער־וויסנדיקער רעדאקטאָר. אײן דערציילונג איז פארבראקירט געוואָרן, ווײל אין איר פיגורירט א רעוול, וואָס טײנעט אײן מיט יידישע באלמעלאַכעס — סטרייקערס, אז „סטרייקס, בונטן איז ניט קיין יידישע זאך“; אז „אויב איר האָט א סיכסעך מיט רעב רעפּאָעלן (דעם באלעבאַס זייערן), איז דערוף פאראן א ראָוו, דאײאַנים, זאָלן געזונט זײן, פאראן שײנע באלעבאַטים מיט גלייכע קעפּ. אָט צו וועמען ייִדן דארפן גיין אויסצוגלייכן א סיכסעך. אָבער „סטרייקן, בונטן, פּע, כאלאַשעס. סײַאז ניט פאר ייִדן!“ „ארויסשטעלן א ראָוו אין אזא ניט־שײנער ליכט קאָן מען ניט, — האָט מיר געשריבן דער רעדאקטאָר, — עפּשער איז ער גאָר אומגעקומען אין די גאז־אויונס פון מײַדאנעק“... אפּאָנעם, אז דעם רעדאקטאָרס הארץ בלויז טיקט שטארקער ווי מײנס פאר די אומגעקומענע אין מײַ־דאנעק... שוין אָפּגערעדט דערפון, וואָס די מײסע איז וועגן א שטרייק, וואָס איז פאַרגעקומען מיט עטלעכע צענדליק יאָר צוריק אין א יידיש שטעטל, ווען ניט נאָר קיין גאז־אויונס, — היטלער, ייִמאַך־שמוי, אליין איז נאָך געווען אין די ווידעלעך.

די „ענגליש־אמעריקאנער“ דערציילונגען זײנען גע־פאסט געוואָרן, ווײל „קינער האָט ניט אָנגעשריבן וועגן אמעריקע אזויפיל ביטערן עמעס, ווי העמינגוועי, קאָלד־וועל, פּאָקנער, דזשאָן סטיינבעק, אירווינג שאָו, ארטור מילער און אנדערע. און אלץ, וואָס א סאָוועטישער שריי־בער וועט שרייבן וועגן אמעריקע, איז „נול“ קעגן דעם, סײַנע קלינגען פאַשעט לעכערלעך...“

איך קען אָט די אלע אויסגערעכנטע שרייבער און א פאַר צענדליק מער און האלט פון אײניקע פון זיי א וועלט, נאָר, כאַטש איך ווייס, אז „איך גרייך ניט צו זייערע קנעכל“, האָב איך, אײבערלייענענדיק דעם מאַטיוו פון דעם רעדאקטאָר, זיך דערשראָקן אָף טויט: וואָס וועט זײן, האָב איך מיט שוידער געטראכט, ווען אלע רעדאקטאָרן וועלן אָנהייבן זיך באנוצן אָט מיט דעם פעלער־האפטן און ש ע ד ל ע כ ן מעטאָד פון פארגלייכן? דאן איז דאָך א סאָף צו דער גאנצער ליטעראטור! וואָרעם ווער קאָן זיך פארגלייכן צו האַמערן אין פאַעזיע, צו שעקספירן אין דראמאטורגיע, צו טאָלסטאָיען אין ראָמאַן? און אלץ, וואָס איז געשריבן געוואָרן נאָך זיי אין די אלע זשאנערן, איז דאָך „נול“, „פאַשעט לעכערלעך“ אין פארגלייך מיט די ווערק פון אָט די ריזן! און וואָס עפעס נאָר די ליטע־ראטור? אין געפאר איז אויך די מאַלעריי, די סקולפטור, די מוזיק — אלע צווייגן פון קונסט, וואָרעם ווער וועט וואגן מאַלן נאָך ראפּאָעלן, מאכן סקולפטורן נאָך מיקעל־אַנדזשעלאָ, שרייבן מוזיק נאָך בעטהאווען און טשייקאָוו־סקי? יענע האָבן עס דאָך שוין „בעסער געמאכט!“

איך האָב געקעמפט ווי א לייב קעגן דער געפאר, וואָס שטייט פאַר — ניט מײן ביכל — דער גאנצער ליטע־ראטור, אלע צווייגן פון קונסט, און האָב די שלאכט פארשפילט. מײן ביכל איז, אָן מײן האסקאַמע, ארויס פון דרוק אזוי, ווי די „בעסער וויסנדיקע“ רעדאקטאָרן האָבן געוואָלט.

איך האָב וועגן דער לעצטער שלאכט געשריבן א ביסל בעאריכעס, קעדיי, טאַמער וועט דאָס פארקריפלטע באשע־פעניש אריינפאַלן אין אײַערע הענט, זאָלט איר וויסן, אז ייִדי לא שפכו את הדם! — איך בין ניט שולדיק אין דעם געבורט פון אָט דעם מאפל, און זאָל די זינד פאלן אָף די קעפּ פון די שולדיקע, ניט אָף מײן קאַפּ... די בלוטלאָזע מילכאַמע דויערט נאָך אלץ...

א יאָדי לוי שאַפּכו עס האדאם — ניט מײנע הענט האָבן פארגאַסן אָט דאָס בלוט.

בראניק

60־טער געבורטסטאָג פון
נאָטע לוריע

די ליטערארישע געזעלשאפטלעכ־קײט האָט ברייט אָפּגעמערקט דעם 60־טן געבורטסטאָג פון נאָטע לוריע. אָף דער פּײַערלעכער פארוואמלונג אין אָדעס האָבן דעם יוביליאַר בא־גריסט פאַרשטייער פון די געגנט־לעכע פארטיי־ישע, סאָוועטישע און קולטור־אַרגאניזאציעס. וועגן נאָטע לוריעס שעפּערישן וועג האָט גע־

רעדט אין נאָמען פון די אָדעסער שרייבער וואַדימיר ליאסקאווסקי. די דיכטער ג. קארעו, ו. בערשאדסקי, ו. געטמאַן, ו. לאָווינענקאָ, כ. ווײַ־נערמאַן, יו. טרוסאָוו, א. אוואַראָוו אא. האָבן פאַרגעלייענט לידער, גע־ווידמעט דעם יוביליאַר.

נאָטע לוריען איז אונטערגעטראָגן געוואָרן אן ערן־גראמאַטע פונעם געגנטלעכן אויספירקאַם.

די אָדעסער צײַטונגען „זאמא קאַמוניזמא“ און „טשערנאָמאַרסקאָיא קאַמונאַ“, די קיזעווער „ליטעראטורנאַ אוקראַינאַ“, דער „ביראַבידזשאנער שטערן“ האָבן אָפּגעדרוקט ארטיקלען אין צוזאַמענהאַנג מיטן 60־טן גע־בורטסטאָג פון נאָטע לוריע.

א ספּעציעלן רעפּאָרטאזש וועגן דעם יוביליי־אָונט האָט באוויזן די אָדעסער טעלעוויזיע.

הירש אָנשעראָוויטשעס רײַזע
קיין פּוילן

דער יידישער סאָוועטישער שריי־בער הירש אָנשעראָוויטש האָט זיך אומגעקערט פון א רײַזע קיין פּאָלס־פּוילן. ווי א כאַשעוון גאסט האָבן אים אופּגענומען די יידישע שרייבער פון ווארשע. אָף א ליטערארישן אָונט לעקאָועד הירש אָנשעראָוויטשן אין ווארשעווער יידישן פּאָלס־קלוב זײַנען ארויסגעטראָטן שלוימע בעליס, הערש סמאַליאַר, דאָויד ספּאַרד.

דער אויצער פון יידיש

(נאָכעם סטוטשקאָווס אָנדענק)

אף דער סקרופולעזער ארבעט — אופקלייבן ברעקלעכווייזן אזא וואָרט־שעפע, און וויפל דארף מען פארמאָגן גלויבן אינעם קלעם פון אונדזער שפראך, מע זאָל אזא לעקסי־קאָגראַפישן ביניצען אפשטעלן גראַד אין די יאָרן פון דער שוידערלעכסטער קאטאסטראַפּע פארן מיורעך־אייראָ־פענישן ייִדנטום — דעם גרונטיקן לעבעדיקן קוואל פון דער ייִדישער שפראך!

סיקומט אויך און א פארגלייך — דאל! דער בארימטער רוסישער וואָרט־זאמלער, דער לעקסיקאָגראַף וולאדימיר איזאנאָוויטש דאל, דער אויטאָר פונעם קאפיטאלן 4־בענדיקן „אויסטייטש־ווערטערבוך פון דער לעבעדיקער גרויסרוסישער שפראך“¹. נאָכעם סטוטשקאָו — א ייִדישער דאל? סײַ קאמעסדיק, סײַ אייבעסדיק איז עפּשער שווער צו שטעלן דאָ א גלייכצייכן. יענער, דאל, האָט געארבעט איבער זיין ווערק העכער 40 יאָר, און צו טאָן האָט ער געהאט מיט דער גרויסער רוסישער שפראך אין איר גאָרער דאָלעקטאָלער בונטקייט — אף די אומגע־היינערע ראכעוועסן פון אזא ריזיק לאַנד, ווי רוסלאַנד; און ער האָט ניט בלויז צונויפגעזאמלט און פאנאָדערגעשטעלט דעם וואָרט־אויצער, נאָר אויך אַרײַנסגעטײטשט אַרױסגעבראכט, ווי ווייט ער איז אימשיטאנד געווען, אלע סעמאנטישע שאטירונגען פון די ווערטער און אַרױס וואָרט אָנגעהויפנט דעם גאנצן צו אים אָנגעהערדיקן פרא־זעלאָגישן און פראָווערבישן (שפריכוואָרטלעכן) שטאַף; און סײַ איז דאָך גוט באַווסט, ווי רײַך סײַ איז דער רוסי־שער פאָלקלאָר, ווי אומימעסטלעך סײַ איז זײַן פארנעם! און דאָך לאָזט זיך מאַכן דעם פארגלייך: דאל — סטוטשקאָו. מעג זײַן — פיל קלענער דער פארנעם, מעג זײַן — אנדערשיקער דער בוי, אָבער פונקט אזוי געטריי, פונקט אזוי אמעגלעכסט אויסשעפיק און פונקט אין אזא מאָס — א לעבנסווערק, א ווונדערלעכער מאָנומענט!

לויטן פארטראכט, לויט דער צייל־נישטעלונג, לויטן בוי איז דער „אויצער“ א גײַס אין דער גאָרער ייִדישער לעקסיקאָגראַפיע, און אפילע אזא רײַכע לינגוויסטישע לי־טעראטור, ווי די רוסישע, פארמאָגט נאָך דערווייַל ניט אזא טיפ לעקסיקאָגראַפיש ווערק. דער „אויצער“ איז, ווי געזאָגט, ניט קיין אויסטייטש־ווערטערבוך; ער גיט ניט די באטייטן פון ווערטער צי פון אויסדרוקן מיט די מיט־לען פון ייִדיש גופע; אוואדע איז עס ניט קיין פאראלעל־לער, פארטייטש־ווערטערבוך; די ווערטער ווערן ניט פאר־טייטשט אינעם „אויצער“ אף אן אנדער שפראך. דער גאנץ

די ייִדישע שפראכ־נישטשאפט האָט ניט לאנג צוריק גע־ליטן א שווערן פארלוסט: סײַ איז געשטאָרבן דער בא־דייטנדיקער לעקסיקאָגראַף נאָכעם סטוטשקאָו — דער אויטאָר פונעם אויסטערלישן מאָנומענטאלן ווערק „דער אויצער פון דער ייִדישער שפראך“¹.

געבן א באגריף וועגן סטוטשקאָו'ס באדייט פאר אונדזער שפראך־פאַרשונג, וועגן זײַנע פארדינסטן פאר דער ייִדי־שער קולטור־וועלט ביכלאל הייסט שרײַבן טאקע וועגן אַט דעם בוך זײַנעם, וועגן סטוטשקאָו'ס וויכטיקסטן לעבנס־אופטו.

מיר הייבן אָן בלעטערן דעם בוך און צוביסלעך, אליין ניט צו באמערקן, ליינענען מיר זיך אריין אין זײַנע בא־זונדערע קאפיטלען. א מאָדנע זאך: פאר די אויגן לויפן פארביי באזונדערע ווערטער, צעוואָרפענע ווערטער־בא־העפטן, און דאָך — שווער אָפצורײַסן זיך; מע דערפילט דעם שעפּערישן אַטעם פון א פאָלק, סײַפארפלייצט א מעכטיקער שטראָם פונעם פאָלקס געדאנקען און געפילן, פון זײַן כאַכמע און דערפארונג, פון זײַן טאָגטעגלעכער אויסקומעניש, פון זײַנע ליידן און פריידן, און דאָס אלץ — אויסגעדריקט אינעם באזונדערן וואָרט, אינעם שפריכוואָרט, אינעם ווייז, אינעם אידיאָמאטישן אויסדרוק. 730 היפּשע צווייטשפאלטיקע זײַטן, אָנגעשפיקעוועט מיט לעקסיק און פראזעאָלאָגיע, מיט אלץ, וואָס גייט פונעם פאָלקס מויל אָדער וואָס סײַ איז צו טרעפן אין דער ייִדי־שער קינסטלערישער און וויסנשאפטלעכער ליטעראטור, דערין אויך אין לערנביכער, אין ספּעציעלער לעקסיקאָ־גראַפישער ליטעראטור, אין פאָלק־זאמלונגען. צוואַ מען מיטן ברייטן פאָרוואָרט פונעם רעדאקטאָר, דעם באוואוסטן פילאָלאָג און ייִדיש־פאַרשער מאַקס וויינרייך, מיט דער „האַקדאָמע פונעם מעכאבער“ און מיט א וויכ־טיקן „זוכצעטל“ (בא 30 טויזנט ווערטער) — סאכאקל בא א טויזנט זײַטן!

און וואָס מער מיר פארטיפן זיך אינעם בוך, אלץ מער שטוינען מיר, אלץ מער באוונדערן מיר דעם מעכאבער, דעם ענטוואָסטישן פאַרשער, וואָס האָט געוואגט נעמען אף זיך אזא ריזן־ארבעט — אופצוזאמלען דעם גאנצן ייִדישן וואָרטשאַץ, וואָס דאָס פאָלק האָט געשאפן פאר זײַן מאטע־ריעלן און גײַסטיקן געברויך אין מעשעך פון הונדערטער יאָרן! און ניט בלויז געוואגט, נאָר טאקע פארווירקלעכט! וויפל זשע ליבע צו אונדזער וואָרט דארף מען אין זיך טראָגן, מע זאָל א היפּשן טייל פון א מענטשן־לעבן אָפגעבן

1 סטוטשקאָו האָט געארבעט איבער זײַן ווערק, ווי ער זאָגט וועגן דעם אין דער האַקדאָמע, אן ערעך אין די יאָרן 1937—1950.

2 דערשיינען אין די יאָרן 1861—1868.

1 דער אַוצר פון דער ייִדישער שפראך פון נחום סטוטשקאָו, אונטער דער רעדאקציע פון מאַקס וויינרייך, ייִדישער וויסנשאפטלעכער אינסטיטוט — ייִוואָ, 1950, ניו־יאָרק.

צער ווארט-פארמעג איז דא פאנאנדערגעשטעלט גיט לויטן אלעפבייט, נאך לויט די רעאליען, לויט די באגריפן, וואס ווערן אויסגעדריקט אין ווערטער צי אין פראזעאָלאָגישע באהעפטן.

מירן פרווון אף אייניקע ביישפילן געבן א פאָרשטעלונג וועגן דעם בוי פונעם „אויצער“.

ארום דעם באגריף „קלוגשאפט“ זיינען אָנגעגעבן אי-נעם „אויצער“ אזעלכע סובסטאנטיוון:

קלוגקייט, פארשטאנדיקייט, פארשטענדיקייט, געשליפן-קייט, פיפיקייט; קלוגשאפט, כאַכמע, כאַכמעס-שלויםע, פיקכעס; סייכל, פארשטאנד, טפיסע, דאוואָנע, האסאָגע; אינטעליגענץ, סמעקאלקע; אמקעס, גענאָאליטעט, געוונעס, כאריפעס, שארפזינען, שארפזין, שארפזיניקייט, עספרי, היסכאקמעס.

קאָפּ, קאָפּשטיק... איבערגעשיצטער קאָפּ... (בא 60 אזעלכע ווערטער).

כאָכעס, ווילדער כאַכעס... פיקיען... בארסייכל... קלוגע יארמעלקע, שמאד-קאָפּ... א גערייכערטע לילקע... מייזן דאָוואָר מיטוויך דאָוואָר, כאַכאָמס פון אונטערן אויוון, כאַכמיי-האלעזשאנקע... (העכער 60 אזעלכע ווערטער).

אזוי אויך — אדיעקטיוון, ווערבן, אומפארענדערלעכע ווערטער (אזויגערופענע אינוואריאנטן), פראזעאָלאָגישע באהעפטן און שפריכווערטער.

אַט זיינען אייניקע ביישפילן צו פראזעאָלאָגישע בא-העפטן און שפריכווערטער:

פראז. — קאָפּ, גיב סייכל! דער קאָפּ איז אים אפן אָרט; ער איז קליגער ווי פרימער; ער האָט מער אין קאָפּ, ווי אין קעשענע...; ער איז גיט קיין מעלופס-קינד; ער איז גיט פון אונטערן אויוון...; ווער עס איז שייך — איך בין קלוג (21 אזעלכע אויסדרוקן).

שפריכוו. דאָס ביסל סייכל איז ווערט געלט...; ווי מע דארף האָבן מויער, העלפט גיט קיין קויער...; בא פערד קוקט מען אף די צייך, בא מענטשן אפן סייכל; א מאשקן זאָל מען פארזעצן און קלוג זאָל מען זיין...; פארברענט זאָל ווערן דער סייכל, וואָס קומט צו שפעט...; כאַכמע דערנאָך איז א גוטער ברעך...; אז דער קלוגער באנארישט זיך, בלייבט ער אויך א גאר... (83 אזעלכע שפריכווערטער).

ווי די שפראך גיט גענוג שטאַף, ווערן אויסגעטיילט בא-זונדער אויך פארגלייכונגען:

קלוג ווי שלוימע-האמעלעך (אליין), ווי דער (ליכטיקער) טאָג, ווי די זון, ווי די (גאנצע) וועלט, ווי א מיניסטער, ווי א מאמזער, ווי א הויקער, ווי א האַמענקע, ווי האַמענ-קעס קאָפּ, ווי דער טייוול, ווי דער רוער...; ווי סיסרע-אכרע, ווי דער שווארציאָר; שארף ווי א מעסער, ווי א-כאלעף, ווי א שער-מעסער, ווי א בריטווע.

דער אוואָר פונעם „אויצער“ האָט געשטרעבט צו זיין ווי ווייט מעגלעך אויסשעפיק. פארשטייט זיך, גיט אומע-טום איז עס אים געלונגען. ווי עס זאָגט מיט רעכט מאקס וויינרייך אין זיין פאָרוואָרט צו סטוטשקאָוס ווערן, „אויס-שעפן א שפראך איז אומעגלעך“. אין גרונט אָבער איז דער „אויצער“ א פארלאָזלעכער וואָר-טא-ינ-ווע-ג-ט אר פון יידיש. די דאָזיקע פונקציע זיינען איז בעפרי-רעש א ביז גאָר וויכטיקע. און מיר קענען גיט לייענען רויק אזעלכע ווערטער אין דער „האקדאָמע פונעם מע-כאבער“:

„ווען די ארבעט איז געווען פארענדיקט, זיינען מיר שוין אלע געווען אויפליים און געזעסן שיוע נאָך אונדזערע

ברידער און שוועסטער אין אייראָפּע, וואָס זיינען פון אמאָלעך פארשניטן געוואָרן פון דער ערד...;

דער מעכאבער האָלט פאר א זיכע, וואָס אף זיין גוירל איז אויסגעפאלן אַפצוראטעווען ביקסאָו א טייל פון דער גרויסער שפראַכיקער יערושע, וואָס זיי האָבן אונדז איבערגעלאָזט“.

נאָר בלויז אזא ציל — צו אינווענטאריזירן די שפראַך-יערושע — וואָלט באדייט שטיין מיטן פאָנעם אויסשליס-לעך צום וואָר. דער מעכאבער איז גיט געווען אף אזוי-פיל פעסימיסטיש. אין דער זעלבער האקדאָמע דריקט ער אויס זיין האַפענונג, אז זיין ווערק וועט זיין א סיי-מול פאר דער ווייטערדיקער אנטוויק-לונג פון יידיש. מיר מיינען, אז גראַד דאָס איז די וויכטיקסטע פונקציע פון סטוטשקאָוס לעקסיקאָגרא-פישן ווערק און אז דאָפּקע אין דעם באשטייט די גרעסטע ווערט זיינע.

סטוטשקאָו האָט אין א געוויסער הינזיכט געהאט פאר זיך א שווערערע אופגאבע, איידער אזעלכער, וואָס זאָל פרווון שאפן אן אנאלאָגיש ווערק פאר אן אנדער שפראַך. נעמען, אשטייגער, יידיש און רוסיש. יעדערע פון אַט די צוויי שפראַכן האָט זיך אירע דאָלעקטן, און די ליטערא-רישע שפראַך איז אינטערדאָלעקטאַל; יעדערע פון זיי אנטהאלט אין באשטאנד פון איר לעקסיק פארשיידענע היסטאָריש אנטשטאנדענע אָנשיכטונגען. לעמאַשל, רו-סיש — אלטסלאַוויזמען, עכטע רוסיזמען (אור-רוסיזמען), אנטלייגונגען פון פארשיידענע שפראַכן, דערין אויך אינ-טערנאַציאָנאַליזמען; יידיש — גערמאניזמען, העברעאיזמען, סלאַוויזמען, אייניקע ראַמאניזמען און ווידעראמאַל אינטער-נאַציאָנאַליזמען; און די ליטעראַרישע שפראַך איז א געליי-טערטער העכערער סינטעז פון אַט די אלע עלעמענטן. אזוי איז עס אויך אין אנדערע שפראַכן.

יידיש אָבער ווייסט דערצו נאָך פון אזא לעקסישער דיפערענצירונג, וואָס פיל אנדערע שפראַכן זיינען פון איר פריי. ווייל אויב אין זיינען האָבן די גערעדטע שפראַך, קען, אייגנטלעך, זיין א רייז וועגן א פארשיידענעם יידיש אינעם גלאָבאלן פארנעם; א רוסיש-סאַוועטיש, א צאָפן-אמעריקאניש, א לאַטיין-אמעריקאניש. ס'האנדלט זיך וועגן אזא טיפער דורכגעזאפטקייט פון יידיש מיט ווערטער פון דער ארומיקער שפראַך-סוויוע, וואָס ברענגט מיט זיך גייע אייכעס. נאָכעם סטוטשקאָו האָט דעריבער געמוזט אריינעמען אין זיין „אויצער“ סיי די שמאַלדאָלעקטאַלע לעקסיק און סיי יענע שפעטערדיקע לעקסישע אָנשיכטונ-גען, וואָס מיט זיי איז ארומגעוואקסן געוואָרן די שפראַך אין באזונדערע לענדער, דערהויפּט אינעם לאנד מיטן גרעסטן יידישן ייִשעו — אין די פארייניקטע שטאטן פון צאָפן-אמעריקע. אין „אויצער“ פיגורירן, לעמאַשל, באנאנד מיט טעלער, סלוי, עסציעמער די אנטשפּרעכיקע אמעריקאַ-ניזמען — פלייט, דזשאר, דינינגרוד אדג.

אינעם „אויצער“ איז געגעבן אויך דאָס שמאַל-פאך-טערמינאָלאָגישע וואָרט. צב. פון שוויטער-יי — קא-פול, קאפיט(ע), קאָלאָדקע, לייסט...; שווער-האמער, ריכטעווע-האמער, ראנדמעסער, שטאַכעזער, אדג. — בא 500 ווערטער און אויסדרוקן, וואָס זיינען געברויכלעך אין דער שווער-בראנזשע!

אזוי אויך מיט וויסנשאפטלעכער טערמינאָלאָגיע — לויט פארשיידנסטע צווייגן.

גיט אויסגעמיטן איז אויך די וואָגארע לעקסיק און אפילע ווערטער פון דער גאנצער שפראַך (הענסשקע-לאָשן).

לעך — несправнению, הניכּיט: אין דער הניכּיט (отношении) в этом смысле (צו צעמען, к кому-либо, очень-то важная в суть)

אנדערע אועלכע ווערטער גיבן צו געוויסע סטריכטשישע שאטירונגען, צ.ב.: אויבערפלעכלעך — „דילע“ טאנטיש“, „поверхностно“ און „поверхностно“ דער סאָוועטיש-יידישער קולטור-טער וועט גערנדיקער געברויכן אומווענטלעך איידער ניט-צעמדליק, ניט-טאמציסדיק, לעבנס-געפאר — איידער פיקוען-נעפעש און כירעף-נעפעש. דאָ גייט ניט אין דער אַפּשטאמונג פון די ווערטער, אין עפעס אַ טעני-דעני צו ווייכן פונעם העברעיש-שטאמיקן וואָרט — אין אַ באשטימטן סטיליסטישן אספעקט זיינען אועלכע העב-רעזומען אויך בארעכטיקט; ס'גייט דאָ אין אַ נאטירלעך-כער שטרעבונג צו שרייבן פארשטענדלעך און אויסצומיידן דעריבער דעם ארכאישן וואָרטשטאף. פיל געלונגענער איז אויך וואלדזיכטלער איידער וואלד-ציער; די וואָרטבילדונג איז דאָ אַ דענאָמינאלע, פונעם סובסטאַנטיוו וואלדצוכט (פּרג: בינענצוכט — בינענצוכט-לער, פיצוכט — פיצוכטלער) און ניט אַ דעווערבאלע (ניט פון ציען וואלד), און אועלכע סינאָנימען, ווי געפאר און סאקאנע, זיינען ביידע אלציינע טוישוים אין יידיש. געפאר איז אין פראט פון ווייטערדיקער וואָרט-בילדונג אפילע בעסער, איידער סאקאנע. אשטייגער, געפארלעז איז נא-טירלעכער פון סאקאנעלעז אָדער אַנסאקאנעדיק.

ס'איז אויך ניט קלאָר, פארוואָס אועלכע סלאוויזמען, ווי פּאַלעאָשעניע, אוספיייען, סמיעלע, שמיאלע און פיל אנ-דערע, זיינען באצייכנט אלס ווערטער, וואָס פאקולטאטיז-קענען זיי נאָ געברויכט ווערן אינעם ליטערארישן יידיש-מיר האלטן אועלכע ווערטער פאר אויסערליטערארישע.

די נאָרמאטיווע פונקציע איז אָבער ניט דער איקער אי-נעם „אויצער“; איר האָט די ברייער אין געוויסע פאלן בלייבן בא איינער מיינונג אין נאָרמאטיווע פראגן — דער „אויצער“ וועט דערפון זייער ווייניק אָנווערן. ס'בלייבט דער ריכער סינאָנימישער שטאף זייער; ס'בלייבט אומ-באריט דער גוואלדיקער פראָווערבישער שאַן; ס'בלייבט די ניט-אַפּשאצבארע ווערט פונעם „אויצער“ פאר דער ווייטערדיקער ארבעט איבערן יידישן וואָרט; ס'בלייבט דער הערלעכער אַנדעק פונעם פארשטאַרבענעם לעקסיקאָגראף נאָכעם סטוטשקאָו, פארייביקט אינעם פרעכטיקן געב-אינעם מעגלעכסט פולן וואָרט-אינווענטאר פון דער יידישער שפראך.

ס'איז זיט איבערצושאצן די ווערט פונעם „אויצער“ פאר דער ווייטערדיקער יידישער לעקסיקאָגראפישער אר-בעט. מיר האָבן עס באזונדערס שטארק געפילט און פילן עס אויך איצט אין אונדזער ארבעט איבערן רוסיש-יידישן ווערטערבוך. וויל דער מעכאבער האָט אויסגענוצט אַ גוזמע קוואלן, פארשיידנסטע לערנליכער און לעקסיקא-גראפישע ארבעטן, דערין אויך יענע, וואָס זיינען דערשי-נען אין ראטנפארבאנד אין די ביזמילכאַמפּיאָרן; און איצט איז שוין שווער פאַרצושטעלן זיך, ס'זאָל קענען גע-שאפן ווערן אַן ערנסטער ווערטערבוך — מיט יידיש אלס איינער פון די שפראכן — אָן דער הילף פונעם „אויצער“.

ספעציעל דארף באצייכנט ווערן דער באדייט פונעם „אויצער“ פאר דער ארבעט פונעם יידישן שרייבער און איבערזעצער. ס'איז נאָך ביז היינטיקן טאָג ניט געשאפן געוואָרן קיין ברייטער סינאָנימישער ווערטערבוך פון דער יידישער שפראך. דער וואָרטשטאף אינעם „אויצער“ איז אזוי פאנאנדערגעשטעלט, אז ניט בלויז ער גיט גרייטן סיסטעמאטזירטן רוימאטעריאל פאר אזא ווערטערבוך, נאָר ער קען, שוין אזא ווי ער איז, גוט צודינען דעם שרייבער אין זיין צומאָל פינלעכער אַנשטרענגונג צו געפינען דעם דרינגענדיקן גייטיקן סינאָנים.

קלאָר, אז פאר יעדן, וואָס קומט אָן צום „אויצער“, שטייט די הארבע פראגע וועגן אַפּקלייב, וועגן דער לי-טערארישער נאָרמע.

סטוטשקאָו האָט גענומען אָף זיך אויך אזא אופגאבע — צו געבן נאָרמאטיווע אָנווייזונגען. מיט באזונדערע סימא-נים באצייכנט ער ווערטער, וואָס „זיינען ניט אַנגענומען אין דער קולטור-שפראך“, אויך ווערטער, וואָס מע קען זיי נאָ געברויכן אין דער קולטור-שפראך און מע קען זיי אויך אויסמיידן. זעט אויס, אז אין דער דאָזיקער נאָרמיר-ארבעט האָט געזאָגט זיין אוטאָריטעט וואָרט אויך דער רעדאקטאָר (מאקס וויינרדיך).

ניט אלע אועלכע נאָרמאטיווע פאַרשלאָגן זיינען פאר אונדז אָנעמבאר. מיר פארשטייען, לעמאַשל, ניט, פאר-וואָס ווערן אָנגעגעבן אלס „ניט-אַנגענומענע אין דער קול-טור-שפראך“ אועלכע ווערטער, ווי אויבערפלעכלעך, אומ-ווענטלעך, הניכּיט, ביישפיללעז, צוגענגלעך, קעגנשטאַנד, געפאר, לעבנסגעפאר, וואלדזיכטלער אדג.

מיר מיינען, אז אועלכע ווערטער זיינען ניט בלויז דער-לאָלעך, נאָר בעפירדעש גייטיק אינעם ליטערארישן גע-ברויך. אייניקע פון זיי קענען — באנאנד מיט זייערע סינאָנימען — גילטן פאר סעמאַנטישער דיפערענצירונג. פּרג: ביישפיללעז — беспримерно און אומפארגלייכ-

כרמניה

א באגעגעניש מיט אלטע באַלשעוויקעס

אין צוזאַמענהאַנג מיט דער צוגרייטונג צו די פּייערונגען פון די רומפולע דאטעס — 50 יאָר סאָוועטנאכט און 100 יאָר, זינט עס איז געבוירן געוואָרן וו. אי. לענין, איז אין דער רעדאקציע „סאָוועטיש היימלאנד“ דעם 14 פעוואַל פאַרגעקומען אַ באגעגעניש מיט אַ גרופע אלטע באַל-שעוויקעס, וואָס האָבן געפירט זייער רעוואָלוציאָנערע ארבעט אין ווייטרוסלאַנד.

מיט זיכרונעס וועגן 1905 יאָר האָט זיך געטיילט דער כאווער עדוארד מעדנע — מיטגליד פון דער קאָמוניסטישער פארטיי פון 1903. די כאוויירס אוראַם ביילין, סאַמויל כאוויקין, אלעק-סאַנדער קריניצקי, סאַפּיא סאַמאַרדינאַ, לייב סטראַנגין, יעליאַוועטאַ קאַגאַן אא. האָבן דערציילט וועגן באזונדערע עפיואָדן פון דער אַקטיאָבער-רעוואָלוציע און פון בירגערקריג, וועגן זייערע אומפארגעסלעכע באגעגענישן מיט וו. אי. לענינען.

אין נאָמען פון „סאָוועטיש היימלאנד“ האָט די כאַשעווע געסט באגריסט דער הויפט-רעדאק-טאָר פונעם זשורנאַל ארן ווערגעליס. עס זיינען ארויסגעטראָטן דער מיטגליד פון רעדאָלעניע פונעם זשורנאַל סאַניע פּריי, די ריכטער מאַטל גרוביאן און כאַים מאַלטינסקי.

נאטאן זאבארע

אידער איך זען זיך צום שרייבטיש

די האק אין די מעגושעמדיקע הענט פונעם פראגער גוילעם און דער פלינקער מויעך פון דער היינטצייטיקער עלעקטראנען-מאשין, — אלציינס איז אין זיי ניטא דער רואך-כאפ, דער לעבנס-הויך, וואס זאל זיי מאכן פאר אויס ראבאטן.

ס'זינען פאראן ווערק, אין וועלכע דער שרייבער לייגט אריין א סאך „הארעוואניע“. אף אַנצוטאן דעם העלד אין ביגדי-מאלכוס באצירט ער אים מיט די סאמע אויסטערלישע פארגלייכן, עפיטעטן און מעטאפארן. מיט גרויס „אכריי-עס“ שיערט ער און שלייפט ארום יעדן אויסדרוק, און דאך קאן מען פון אים דעם געשטאלט ניט אפנעמען דעם גוילעם.

פערעץ, דער גרויסער קינסטלער פון אידיען און גע-שטאלטן, האט קיינמאל זיך ניט געשראקן פאר א דייטש-מערומ. ער האט זיך געקאנט א כיינדל טאן מיט א גע-שמאקן לאקאליזם. דערפאר אבער האט ער געקאנט א בליץ טאן און ארויסבאקומען דעם טיפן מיין פונעם ווארט, זינע פארשיידענע שאטירונגען, דעם קנייטש און די קאוואנע, וואס ליגט אמאל פארבארגן אין א גאנץ גע-וויינלעכן אויסדרוק.

בא פערעצן, וועלכער האט גוט באהערשט און געשריבן אויך פויליש, דייטש און העברעיש, איז דאס ווארט, די שפראך געווען אן אינסטרומענט ניט לעשעם שיינ-שריי-בעריי, נאר אף אויסצודריקן גרויסע געפילן און געדאנ-קען, א מיטל אף זיך צו דערגרונטעווען צו דער געשאמע פונעם פאשעטן ווארט אינעם פאלקס מויל, ארויסשעפן פון אים אזוינס, וואס אף קיין שום אנדער לאשן וואלט עס עפשער ניט מעגלעך געווען.

ס'איז באוואוסט, אז אזעלכע גיגאנטן, ווי דאסטאיעווסקי, טאלסטא, פלעגן אמאל צעשטערן די אַנגענומענע גרא-מאטישע, סינטאקסישע שפראכלעך-סיטיליטישע קלאלים צוליב א מער וויכטיקן קינסטלערישן זין.

דאס האט א שייכעס אויך צו נאטור-שילדערונג. ס'איז גענוג צו דערמאנען באלזאקן, בא וועלכן דער פייזאזש איז קימאט ניטא, שאַלעם-אלייכעמען מיט זינע גאר בע-זימצעמדיקע נאטור-באשרייבונגען. דערמיט מיין איך ניט צו פארמינערן אדער כאַלילע מעוואטל צו מאכן די באדיי-טונג פון בילדערישקייט, דעם גרויסן ווערט פון א גע-טאקטראפנירטער שפראך. איך וויל בלויז זאגן, אז אים די אלע זיבן גוטע זאכן זינען נאך ווייט ניט גענוג אף לעבעדיק צו מאכן דעם גוילעם, אף צו אריינבלאזן אין אים א לעבנס-אַטעם.

מיטן זעלבן פענדזל, מיט די זעלבע פארבן קאן מען באשאפן א קונסט-ווערק און א לובאַק-געמעל. דער גרייכ-

שער דיכטער סימאנידעס (וואס האט געלעבט אין זעקסטן יארהונדערט פאר אונדזער צייט-רעכענונג) האט גע-זאגט: מאַלעריי איז שוויגנדיקע דיכטונג, און דיכטונג איז ריינדנדיקע מאַלעריי. איז וואס קאן מען שוין זאגן וועגן עפיק? וועגן די גרויסע ראמאן-לייוונטן? וועגן דראמע?

דער ליינער קאן בא מיר פרעגן: און וואס איז מיר קויעך אזוינע וויכטיקע קאמפאזיטן, ווי ארכיטעקטאני-שער געבוי פון ווערק, פארכאפנדיקע פאבול, אינטריגע, פסיכאלאגישע טיפקייט, פילאסאפישע זוכענישן? איך בין מאסקים: דאס זינען זייער וויכטיקע קאמפאזיטן. אבער וויפל שרייבער האבן געבראכן רוק-און-לענד, פארמאגן-דיק די אדער יענע פון די אויבן אויסגערעכנטע מילעס? די „העכסט אינטערעסאנטע“ שאַמער-בלאָווישטיין-ראמא-נען, — וואס איז פון זיי געבליבן?

מע קאן, פארשטייט זיך, אַפּקומען מיט א שאבלאנעם טערעץ, א פאנאציע, וואס באשטייט פונעם איין-און-איינ-ציקן אבסטראקטן שלאָג-וואָרט: טאלאנט! וואס זשע איז דאס אזוינס? מיט וואס עסט מען עס?

עמעצער האט אמאל געזאגט: יעדער יונגער פראנצויז קאן אַנשרייבן א גוטע ליד, אפילע א ראמאן. נאר ניט יעדערער פון זיי איז א שרייבער, א דיכטער. איז ווו ליגט דער סאך, וואס פאר איינעם איז די שאפונג א ניט-זעבארער שפינוועבס-פאָדעם, וואס ער רייסט אים לייכט אדורך און קומט גלייך אריין אינעם הייכל פון עכטער ניט געקניצלטער קונסט, און פארן צווייטן איז דאס א פארמאכטער שלאגבאום?

מיר דוכט, מיר ווערן אַפט באגייסטערט פון... מעלאַכע. פון דעם מעכאבערס פיייקייט אונטערצוטראגן א מין קעמוי מייסטערשאפט צי אפן געביט פון סוזשעט, צי פון שיינשרייבעריי. מיר ווערן אַפט אריינגענארט דורך א קאלטער גלאטקייט פון דער שפראך אדער דורכן פוסטן גלאנץ פון א בילד, וואס דערמאנט אין ערעו-מענדעלע-צייטן; און דערביי פארגעסן מיר אין אזא זעלבסטפאר-שטענדלעכן באדינג, ווי עכטע פאשעטע נאטירלעכקייט. נאך א זאך. מיר לייגן לאכלוטן קיין אכט ניט אפן אייגן ארט פונעם שרייבער, אף זיין אייגענעם גאנג און אויפן פון שילדערן. פרוווט, אדעראבע, א טאַעס האבן און פאר-פלאַנטערן א בלעטל פערעץ מיט שאַלעם-אלייכעמען. אויך אין דער סאַוועטישער יידישער ליטעראטור: ס'וועט זיך ניט געפינען אזא ליינער, וואס זאל א זייטל גיסטערס אַנעמען פאר בערגעלסאַנס, און פארקערט.

מיר קענען קיפניסעס עמאַציאָנעלע פאשטעס, זיין ליריש באטאמט דערציילן מיט אן אָנהייב פון נאָיווקייט וועגן די ליבע, ווילע מענטשן און באלעכאפן, וועגן זייערע גוטע און שלעכטע אייגנשאפטן. און אַט האט זיך באוויזן א באגאבטער רוסישער יונגער שרייבער מיט א גרע-סערער דערציילונג אין זעקסטן נומער „נאָווי מיר“. זיין נאָמען איז אנאטאלי סיאַמין. די דערצייל-

פראיעקטן פאר א דענקמאל אין באבייאר

אין קעזער ארכיטעקטארן-הויז אין באזינן געווארן אן אויסשטעלונג פון פראיעקטן פון א דענקמאל די קארבאנעס פון נאציזם אין באבייאר. א גרויסן אינטערעס האט ארויסגערופן די באהאנדלונג פון די 33 עקספאנירטע פראיעקטן.

העכער טויזנט קולטור-טוער האבן אנטוויקעלט און אנטוויקעלט די באהאנדלונג, צווישן זיי די באקאנטע שרייבער פון אוקראינע סאזא גאלאוואניוסקי, פעטרא פאנטש, וויקטאר נעקראסאוו, גי קאלני דובאז, כאים לויצקער, הערש פאליאקער, יעקעל פאליק מאא אא.

באקאנענדיק די פאראמלטע מיט די באשלוסן פון דער געזעץ-שאפטלעכער עקספערטירע וועגן יעדער צוגעשטעלטער ארבעט, האט דער ארכיטעקטאר לעוו ווינסטיין אונטערגעשריבן, אז באם אפשאצן די פראיעקטן זינען גענומען געווארן אין אכט די מיינונגען און פארשלאגן פון הינדערטער באזוכער פון דער אויסשטעלונג. די אידיי פון שאפן א מאָנמענט אין באבייאר, — האט געזאגט לעוו ווינסטיין, — האט צוגעצויגן צו זיך מענטשן פון פארשיידענע נאציאנאליטעטן: רוסן, יידן, אוקראינער.

די איינציקע פון איין פראיעקט, לעמאשל, זינען אוראם מיט לעצקי, אדא ריבאטשוק און וולאדימיר מעלנישעניקא, די אויטאָרן פון א צווייטן — ע. גארבאן, מ. קראסאטין, ע. פרידמאן, ב. קליי מושקא.

אין דער דיסקוסיע האבן אנטוויקעלט צומען בא דרייסיק מענטשן, וועלכע האבן אונטערגעשריבן, אז דער מאָנמענט, וואס וועט אופגעשטעלט ווערן אין באבייאר, דארף נישט נאר רירן הערצער, נישט נאר דערמאנען אין דער שוידערלעכער טראגעדיע פון די צענדליקער טויזנטער קדושים. דער דענקמאל דארף רופן און פאָדערן: אויבס טאָר זיך קיינמאל, קיינמאל נישט איבערכאזערן. די מיינונגען און ווינטשן פון דער קעזער געזעלשאפטלעכקייט זינען איבערגעגעבן געווארן דער זשורי פונעם קאָנקורס.

דריטע אלפארבאנדישע קאָנפערענץ וועגן געשיכטע און קולטור אינעם אוראלטן מיורעך

אין מאַסקווע אינעם אינסטיטוט פון די פעלקער פון אזיע זינען אין מעשעך פון עטלעכע טעג פאָרגעקומען די ויצונגען פון דער דריטער אלפארבאנדישער קאָנפערענץ איבער די פראגן פון געשיכטע, קולטור און פילאָלאָגיע אינעם אוראלטן מיורעך.

די סעקציע פון אסיאָלאָגיע און סעמיאָלאָגיע האט אויסגע'הערט א ריי פאָרטראָגן, וואס האבן א שייכעס צו דער געשיכטע און קולטור פון די יידן. א לעבהאפטע דיסקוסיע האט ארויסגע'רופן דער פאָרטראָג פונעם מינסקער פאָרשער היילעל ליוושיץ וועגן דער דאָספאָרע אין די לענדער פון אוראלטן מיורעך.

דער באַזוכער לעינגראדער געלערנטער יוסעף אמוסין, וועל'כער פאָרשט די מאָנוסקריפטן פונעם יאס'האמעלאך, האט זיין פאָרטראָג געוויימעט דער טעמע „צו די מאַשיכיסטישע אַנטוויקלונג פון דער קומראנער געמיינדע“.

פרעמיעס פאר בעסטע דערציילונגען

די רעדאָלעגיע פונעם מאַסקווער רוסישן ליטעראַרישן זשורנאַל „דרושבא נאראדאוו“ האט צוגעמישפּעט א פרעמיע דער יידישער שרייבערן שירע גארשמאן פאר אירע דערציילונגען וועגן זיוואָ'גארסק, וועלכע זינען געווען פארעפנטלעכט אין אַט דעם זשורנאַל אין 1965 יאָר. איינע פון די דערציילונגען שירע גארשמאן, „א פאָרפאַל פון דיוואַגאַרסק“, איז פּרִיזער געווען געדרוקט אין „סאָוועטיש היימלאנד“ (נומ. 2 פארן 1964).

לונג הייסט „זיבן אין איין הויז“. ליינעסטו דאָס ווערק, וואָס באַווייזט די הינטערגאס פון א גרויסן קראַך מיט זינע מענטשן, און ס'קאָן זיך דוכטן, אז ס'האָט א שמעק געטאָן מיט קיפּניסעס סלאָווענישע. דער זעלבער ליבעלעך נאָווער צוגאנג צו פּראָטים פון א געוויינלעך לעבן. די זעלבע איך-פאַרם, ווי דער דערציילער לער איז א יונגער זשורנאַליסט, בא קיפּניסן דער קומענדיקער שרייבער, און זיי זינען ביידע פון איין בלוט און פלייש מיט זייער סוויזע, מיטן שטייגער-לעבן פון זייערע העלדן. דאָך קאָן דאָ קיין רייד נישט זיין פון האַשפּאַע. נישט וויל אַנאַטאָלי סאַמין האָט קיפּניסן נישט געקענט ליינען, נאָר וויל אַט דער ראָסטאַווער שרייבער האָט אַרויסגע'בראכט זיין דערפאַרונג אָף אזא אייגנאַרטיקן אויפן, אז גלייך פון די ערשטע פאַר זיין דערפילט מען די אנדערע אטמאָספּער, דעם אונטערשייד פון צייט און אַרט, דעם איינע'נעם אויפן פון מאָלן די מענטשנס באַציונג צו דער אַדער יענער סיטואַציע.

די פּראָבלעם פונעם „דריציק“, ווען עס ווערט דערציילט וועגן א ליבע-קאַנפליקט, איז אלט ווי די וועלט. אין דער ליטעראַטור פון אלע פעלקער איז זי נישט איין מאָל באַלויכטן געוואָרן. שאַלאַכאָוו איז איינער פון אונדזערע גרעסטע מינסטערס. מע קאָן פון אים לייכט באַזירקס ווערן. אָבער אַריבערטראָגן דאָס, וואָס ער שרייבט וועגן נאַטאַליען און אַקס'ניען, פונעם שטילן דאָן אָף אן אנדער אַרט און נישט נעמען אין אכט די צייט, די סווי'ווע, — וועט עס זיין עפּיגאָנעריי.

מע קאָן, פארשטייט זיך, אוועקשטעלן דעם העלד אין די סאַמע אויסטערלישע סיטואַציעס. ער איז בא אונדז קעכומער בעיאד האַוויצער. מע קאָן אים מאכן קלוג און נא'ריש, גוט און שלעכט. אויב אָבער ער וועט נישט זיין עכט אייגנטימלעך צוגעפאַסט צו דער ארומיגלונג און צום אַרט דענקען און האַנדלונג, וועלכע זינען געגעבן געוואָרן בלויז פאַר אים, פאַר זיין ניוואָ און כא'ראַקטער, וועט עס זיין א בראַכע לעוואַטאַלע. גייען מיר דעמלט ארויס פונעם געדער פון קונסט.

אמבולעטסטן ווייזט זיך עס ארויס, ווען מע פארמעסט זיך צו געבן די אַפּשפּיגלונג פון א וויכטיקן היסטאָרישן צייט-אַפּשניט. זאָל עס זיין רעוואָלוציע, צי דער פּערזאָנאַל צווישן רעוואָלוציעס, צי אפּילע דער ווייטער אַוואַר פון מיט הונדערטער יאָרן צוריק. אלציינס מוז מען דאָ אויספורעמען די עכטע געשטאַלטונג פון דער צייט און פון די מענטשן, וועלכע זינען ווײַט נישט קיין שריי'פעלעך, נאָר יעדער איינער איז א טייל פונעם גאַנצן, וואָס הייסט — לעבן.

אַט דאָס זינען איצט מיינע ראַנגלענישן, ראַיווינעס און פּראָבלעמעס, מיט וועלכע איך זען זיך צו געוויינלעך צום שרייבטיש.

טעטיקייט פון ארגענטינער
"איקוף"

ביים דער לעצטער קאנפערענץ פו-
נעם צענטראל-ראט פונעם ארגענטי-
נער "איקוף" זיינען באהאנדלט גע-
ווארן פראבלעמען, וואס האבן א
שייכעס צו דער לאגע אינעם קולטור-

געזעלשאפטלעכן לעבן פונעם דאָר-
טיקן יידישן ייִשעו. די קאנפערענץ האט אָנגענומען א
ריי באשלוסן, צווישן אנדערס, אָפצו-
מערקן אין 1966 יאָר דעם 100-טן
געבורטסטאָג פונעם פראָלעטארישן
ייִדישן דיכטער דאָויד עדעלשטאט,
ווי אויך דעם 70-טן געבורטסטאָג פון
פערעץ מאַרקיש.

דער צענטראל-ראט פון "איקוף"
האט באשלאָסן צו ווענדן זיך צום
פארבאנד פון די ייִדישע קעהילעס
אין ארגענטינע "דאיא" און צו אַנ-
דערע ייִדישע אָרגאניזאציעס וועגן
אָרגאניזירן געמיינזאם די פֿייערונגען
אין צוזאמענהאנג מיטן 23-טן יאָר-
טאָג פונעם אפשטאנד אין ווארשע-
ווער געטא און שאַלעם-אלייכעמס
50-טן יאָרצייט.

אויזער האַלדעס

אין כאַרקאָו איז געשטאַרבן איינער פון די עלטסטע און אָנגעזענסטע ייִדישע סאָוועטישע קרי-
טיקער אויזער האַלדעס. ער איז געבוירן געוואָרן אין 1900 אין קעשענעוו. אלס קריטיקער האט
האַלדעס אָנגעהויבן זיין ליטעראַרישע טעטיקייט אין 1927. ער איז געווען אן אקטיווער בויער
פון דער סאָוועטישער ליטעראַטור, א פאַרשער און ליטעראַטור-היסטאָריקער, וועלכער האט
איבערגעלאָזט א ריי אינטערעסאנטע ארבעטן וועגן די קלאסיקער, באזונדערס וועגן שאַלעם-
אלייכעמס ראָמאַנען.

אויזער האַלדעס האט אויך אָנגעשריבן די פיעסן "דער ייִדישער סאַלאַט" (1938), "אנדערע
מענטשן" (1948) און איינאקטערס, וועלכע זיינען אפגעפירט געוואָרן אף דער בינע פון די
ייִדישע און אוקראינישע טעאטערס.

א ווערט פאר דער ליטעראַטור האבן אויך הערשעלע אַסטראָפּאָליערס, "מייסעלעך, וויצן און
שפאסן", וואס דער פארשטאַרבנער האט צונויפגענומען און פובליקירט.

אויזער האַלדעס האט אקטיוו זיך באטייליקט אין "סאָוועטיש היימלאנד" מיט פראַבלעם-אר-
טיקלען דאָרין די אקטועלע פראגן פון דער ייִדישער סאָוועטישער ליטעראַטור. ביים זיין לעצטן
באוורק, מאַסקווע האט אויזער האַלדעס געבראכט אין רעדאקציע אן ארבעט וועגן שאַלעם-
אלייכעמען, וועלכע וועט זיין געדרוקט אין פינפטן נומער פון אונזער זשורנאַל.

אין טיפן טרויער פארנייגן מיר די קעפ פארן אַנדענק פון אונזער פריינט און טאָלאַנטפולן
קריטיקער אויזער האַלדעס.

בינאַמין כאיאטאוסקאס

עס איז געשטאַרבן דער טאלאַנטפולער ייִדישער זינגער בינאַמין כאיאטאוסקאס.
בינאַמין כאיאטאוסקאס (כאיאטאָוסקי) איז געבוירן דעם 25 יון 1917 אין אַסטראָגא (ווייס-
רוסלאַנד). אין 1940 איז ער אָנגענומען געוואָרן אפן וואַקאציע פאקולטעט פון דער קאָווער
קאָנסערוואַטאָריע.

אין דער צייט פון דער גרויסער פאַטערלענדישער מילכאַמע האט כאיאטאוסקאס געדינט אין
דער 16-טער ליטווישער דייוויזיע, ווו ער האט געהאַפן אָרגאניזירן די קינסטלערישע זעלבסטע-
טיקייט פון די שלאכטלייט און איז אליין ארויסגעטראָטן אף דער פראַנצויזישע מיט קאָנצערט-
פראָגראַמען. אין 1942 איז ער אָנגענומען געוואָרן אין מעלזשישן קינסטלערישן אנסאמבל פון
דער ליטווישער סער.

אין 1946 איז כאיאטאוסקאס אף א קאָנקורס פון עסטראדע-ארטיסטן באַלוינט געוואָרן מיט
א דיפּלאָם. זייענדיק לאנגע יאָרן א סאַליסט פון דער ליטווישער מעלזשישער פילהארמאָגיע, האט
ער אויסגעפילט סיי ייִדישע פאָלקסלידער, סיי לידער פון היינטיקע סאָוועטישע קאָמפאָזיטאָרן.
ב. כאיאטאוסקאס איז געווען זייער פאָפולער גיט בלויז אין ליטע, נאָר אין גאַנצן סאָוועטפאר-
באנד. זיינע לידער, פארשריבענע אף פלאטן און מאגניטאָפאָן-טאַשמעס, זיינען אַפּט טראנסלירט
געוואָרן דורך דער אלפאראבאנדישער ראָדאָ.

פאר פארדינסטן אין אנטוויקלען די סאָוועטישע קונסט איז בינאַמין כאיאטאוסקאס באַלוינט
געוואָרן מיטן טיטל פארדינסטפולער ארטיסט פון דער ליטווישער רעפובליק.
קאוועד זיין אַנדענק!



פונער פריינד



אויף קעלער



פארטרעט פונעם יידישן שרייבער יעכיעל שרייבמאן

פארטרעט פונעם מאָדאווישן
שרייבער פעטרו זאדניפרו



דער קינסטלער מ. גרעקו איז ברייט באקאנט אין דער
מאָדאווישער רעפובליק און אויסער אירע גרענעצן.
מ. גרעקו איז געבוירן געוואָרן אין 1916. מאָלעריי האָט
ער שטודירט אין דער בוקארעשטער קונסט־אקאדעמיע.
צו די באדייטנדיקסטע קונסט־ווערק גרעקוס געהערן
זײַנע קאַמפּאָזיציעס „דער טאטארבונארער אופשטאנד“,
„די פרוי אין געלן טיכל“, „די מיידלעך פון טשאדיר“
לונגא“ אא.

אין זײַנע אַפטימיסטישע און קאַלאָריטפולע בילדער
שילדערט מ. גרעקו די שיינקייט פון דער נאטור און
פונעם מענטשן. ער שעפט מיט דער פולער האנט פון די
קוואלן פון דער פאַלקס־שאפונג.

אף דער אלפארבאנדישער אויסשטעלונג אין מאַסקווע
אין דעקאבער 1965 איז מ. גרעקו באַלוינט געוואָרן מיט
א גאָלדענער מעדאַל.

מיר דרוקן דאָ פיר ווערק (אייל־פארב) פון מ. גרעקו.
וועלכע ער האָט געשאפן פאר די לעצטע עטלעכע יאָר.

טאנכום קאפלאן



טעוויע דער מילכינקער



קאסרילעווקע



לענינגראד. דער טייך מאַיקא

לענינגראד. דער זומערגארטן



דעם 8 פעברואר 1966 איז געוואָרן 80 יאָר, זינט ס'איז געבוירן דער היסטאָריקער און ליטעראַטור־פּאַרשער אוראָם יודיצקי.



אוראָם יודיצקי איז געבוירן געװאָרן אין קאַרסן, קעניגרייך גרויס־רוסלענדיש. נאָך גאָר א יונגער האָט ער אָנפֿאַנגען גענומען אין דער רעוואָלוציאָנערער באוועגונג.

אוראָם יודיצקי׳ס וויסנשאפטלעכע טעטיקייט אלס היסטאָריקער און ליטעראַטור־פאַרשער האָט זיך באַזונדערס אנטוויקלט נאָך דער אָקטיאָבער־רעוואָלוציע, אין די 20—40ער יאָרן פאַרעפנטלעכט ער א ריי ארבעטן איבער דער געשיכטע פון ייִדן אין אַלטערטום און אין דער נײַער צײַט. אין 1930 איז דערשינען א ייִדישע ארבעט „די ייִדישע בורזשואזיע און דער ייִדישער פּראָלעטאריאט אין דער ערשטער העלפט פון 19טן יאָרהונדערט“. א יודיצקי האָט אויך פאַרעפנטלעכט א ריי ארבעטן וועגן דער פאריזשער קאַמנוע, וועגן די נאַרדאָואַלצעס, וועגן דער אָקטיאָבער־רעוואָלוציע אא.

אלס ליטעראַטור־ און טעאָרעטישער פאַרשער האָט א יודיצקי פאַרעפנטלעכט א ריי ארבעטן וועגן די היסטאָרישע ראַמאַנען פון דאָויד בערגעל־סאָן, דעם ניסטער, וועגן די היסטאָרישע דראַמעס פון אוראָם גאַלד־פאדן, שמעל האַקין אא. יודיצקי האָט איבערגעזעצט אַף ייִדיש און פאַר־

עפנטלעכט דעם העברעישן וואָרנאַנט פון י.ל. פערעצעס פיעסע „די גאַלדענע קייט“.

צוזאַמען מיט י. דאָברושניעו האָט א יודיצקי ארויסגעלאָזט א זאַמלבוך פון ייִדישע פּאָלקסלידער (1940). א יודיצקי האָט אויך פאַרעפנטלעכט א ריי ארטיקלען אַף אַנטירעליגיעזע טעמעס.

אוראָם יודיצקי איז געשטאָרבן דעם 5 יאנואַר 1943.

דעם 5 מאָרט 1966 איז געוואָרן 80 יאָר, זינט עס איז געבוירן געוואָרן דער פּראָגרעסיװער שריפטשטעלער און געזעלשאַפטלעכער טוער פון ייִסראַעל פּראָפּעסאָר שמועל אַיזענשטאַט.



שמועל אַיזענשטאַט איז געבוירן געוואָרן אין באָריסאָוו (וויסניסלאַנד). ער האָט געענדיקט דעם יודישן פאַקולטעט פונעם בערנער אוניװערסיטעט (שווייץ) און פון דאן אַן א סאך געשריבן אַף העברעיש און ייִדיש איבער פראגן פון ייִדישער געשיכטע און קולטור. אַף דער טשערנאָװיצער שפראך־קאָנפערענץ (1908) איז ש. אַיזענשטאַט ארויסגעטראָטן מיט א פאַרטראַג. אין די ערשטע יאָרן נאָך דער אָקטיאָבער־רעוואָלוציע איז ער פאַרוואַלטער פון דער ייִדישער אָפּטיילונג פון דער ביבליאָטעק באַם רומאַנעװער מוזיי (איצט אַלפאַרב. ביבליאָטעק א. נ. פון וו. אי. לענין).

אין 1925 איז ש. אַיזענשטאַט ארייַבערגעפאַרן קיין פאַלעסטינע. ער האָט זיך דאָרט פאַרנומען מיט פראגן פון העברעישער טערמינאָלאָגיע. געשריבן אַף יודישע טעמעס.

ש. אַיזענשטאַט האָט געלייענט א קורס פון דער סאָציאַליסטישער געזעלעכונג אין סאָװעטנפאַרבאנד און אנדערע סאָציאַליסטישע לענדער און האָט איבערגעזעצט אין העברעיש די קאָנסטיטוציע פון די דאָזיקע לענדער. ש. אַיזענשטאַט איז דער אויטאָר פונעם בוך „קאָפיטלען געשיכטע פון דער ייִדישער ארבעטער־באוועגונג“. ניט לאנג צוריק, אין 1964, האָט ער ארויסגעלאָזט זײַן גרויס ווערק „די געוויסן, זייער צײַט און זייערע געזעלשאַפטלעכע אידעען“.

פּראָפ. ש. אַיזענשטאַט איז א מיטגליד פון וועלט־ראַט פאַר שאַלעם און פון פרעזידיום פון דער פריינדשאַפֿט־באוועגונג ייִסראַעל—פּסער. ש. אַיזענשטאַט באטייליקט זיך אקטיוו אין דער ייִדישער פּראָגרעסיװער פרעסע פון פוילן, פראנקרײַך און אמעריקע.

עס איז געוואָרן 60 יאָר דעם באַװוסטן דיכטער־קאָמוניסט אלעקסאַנדער פּען.



אַלעקסאַנדער פּען איז געבוירן געוואָרן אין רוסלאַנד, ווו ער האָט געענדיקט אין די 20ער יאָרן א מאָסקווער ארבעט־שול. אונטער דער װײַז קונג פון די אָנגעזעענע רוסישע דיכטער פון יענער צײַט ברויסאָוו, בלאַק, יעסענין, מאַיאקאָװסקי, פאַסטערנאַק

זעצט אין איינזאם א ריי ווערק פון
מאקאווסקין.

אן איבערגעגעבענער פריינט פונעם
ראטנפארבאנד און פון דער סאָווע-
טישער ליטעראטור און קולטור, האָט
אלעקסאנדער פֿען ניט איין מאל בא-
זוכט אונדזער לאנד. ער האלט אונז
טער א סיסטעמאטישע פארבינדונג
מיט די סאָוועטישע שרייבער, מיטן
זשורנאל „סאָוועטיש היימלאנד“. אין
1966 איז אין מאַסקווער פארלאג
„קונסטלערישע ליטעראטור“ דערשי-
נען אין רוסיש זײַן נייער בוך לידער
„דאָס הארץ אין וועג“.

פון הילף דער רעפובליקאנישער
שפאניע. פון 1947 איז ער דער רע-
דאקטאר פונעם ליטערארישן אַפטייל
אין צענטראלן אָרגאן פון דער קא-
מוניסטישער פארטיי פון ייִסראַעל
„קאָל האאם“.

אלעקסאנדער פֿען איז א דיכטער
א נאָוואטאר. פאר זײַן שאפונג זײַנען
אייגנטימלעך סײַ אינטאַנאציעס פון
דער אייראָפּעיִשער און באַזונדערס
פון דער רוסישער דיכטונג, סײַ בי-
לישער פאטאָס, סײַ די רעוואָליוציאָ-
נערע אגיטאציע־מאניר פון א סאָ-
ציאַלן דיכטער. פֿען האָט איבערגע-

האַט פֿען אָנגעהויבן שרײַבן לידער
אין רוסיש.

אין 1926 איז אלעקסאנדער פֿען
אריבערגעפאָרן קיין פאלעסטינע, וווּ
ער איז געווען אן ארבעטער אף ציט-
רוס־פלאנטאציעס. שפעטער אָרגאַניז-
זירט ער די ערשטע אין פאלעסטינע
קינאָ־סטודיע „היימלאנד“.

פון 1929 האָט אלעקסאנדער פֿען
אָנגעהויבן דרוקן לידער אף איינזאם.
פון סאַמע אָנהייב אָן טרעט ער ארויס
אלס דיכטער פון די רעוואָליוציאָנערע
מאַסן, אלס פראַלעטארישער טריבון.
פֿען נעמט אן אַנטייל אין קאָמיטעט

СОВЕТИШ ГЕЙМЛАНД (СОВЕТСКАЯ РОДИНА)

Ежемесячный литературно-художественный журнал

Орган Союза писателей СССР

(на еврейском языке)

Год издания шестой

Издательство «Советский писатель»

Главный редактор А. Вергелис.

Редколлегия: И. Борухович, А. Гонтарь, М. Лев (ответственный секретарь), Нотэ Лурье,
Б. Миллер, Г. Ошерович, И. Рабин, Р. Рубина, М. Тейф, И. Фаликман, С. Фрай.

Адрес редакции журнала: Москва, Центр, ул. Кирова, 17.

Телефоны: главный редактор — Б 8-27-91; ответственный секретарь — К 4-46-69;
отделы прозы и поэзии — Б 8-49-42; отдел критики — Б 3-96-07.

Художеств.-техн. редакция: И. Шустер и А. Токер

Корректоры А. Стрельник и Д. Грозовская

Подписано к печати 16/II 1966 г. Формат 70×108¹/₁₆. Печ. л. 10(13,70). Бум. л. 5+2 вклейки.
Уч.-изд. л. 16,06. Цена 50 коп. Заказ 1145.

Московская типография № 7 Главполиграфпрома
Государственного Комитета Совета Министров СССР по печати.
Пер. Аксакова, 13.

Цена 50 коп.

70821

54
2 ЗАЧАТЫЕВСКИЙ ПЕР.
Д. 2 КОР. 7 № 68
СКЛЯРСКОМУ
3 1.6 СО ГРД

СОВЕТИШ ГЕЙМЛАНД

СОВЕТСКАЯ РОДИНА

№ 3

1 9 6 6

В НОМЕРЕ:

М. Грубиан. К Партии. (Стихи).
М. Кульбак. Бойтрэ. (Историко-революционная драма).
А. Платнер. Воспоминания. (К 70-летию со дня рождения М. Кульбака).
Г. Добин. Сила жизни. (Роман. Окончание).
И. Друкер. Музыканты. (Роман).
Стихи О. Дриза, Е. Лацмана, Я. Штернберга, М. Штурмана.
Встреча с читателями в Кишиневе.
Репортаж Е. Букова, М. Сакциера, И. К. Чобану, Е. Шрайбмана, Я. Якира. Стихи П. Боцу, Е. Букова, Г. Вие-ру, А. Лупана. Рассказы В. Васи-лаке, С. Шляху.

Трибуна жизни

А. Вергелис. Уругвай. (Очерк. Продолжение).

Литература и искусство

З. Каган. Художник Т. Каплан.
З. Вендров. 70-летняя война.
И. Серебряный. О творчестве Гирша Добина.
М. Шапиро. Сокровищница еврейского языка.
Из творческой лаборатории.
Хроника. Заметки на календаре.

This material was made publicly available by the

Heritage Projects Foundation



info@yiddish-culture.com

<https://yiddish-culture.com>

© The Heritage Projects Foundation